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Mulţumiri 


"Trebuie să-i mulțumesc mai întîi colegului meu Douglas Lanier 
pentru faptul de a mă fi ajutat, de la început, să concep acest 
dicționar, pentru încurajarea din timpul primelor frustrări si pentru 
numeroasele sfaturi detaliate. EJ. Kenney din Peterhouse, Cam- 
bridge m-a ferit de un număr de greșeli de latină si mi-a oferit 
nenumărate sugestii, nu numai asupra literaturii antice, ci si a celei 
engleze; remarcele lui ar alcătui, ele însele, o cărticică folositoare şi 
încîntătoare. David Norton mi-a dat numeroase sugestii privitoare 
la pasajele biblice, Doi absolvenţi ai Universității din New Hamp- 
shire mi-au dat un valoros ajutor, Heather Wood, în faza de început, 
adunind date din cărţi care nu erau la îndemînă, si William Stroup, 
care a trecut peste fiecare articol, cu un ochi inteligent în ceea ce 
priveşte accesibilitatea si decupajele. Soţia mea, Susan Arnold, a citit 
bucuroasă, la rîndul ei, fiecare articol și mi-a oferit multe idei utile. 
Îi sînt recunoscător Mariei Pantelia pentru a-mi fi pus la dispoziție 
Thesaurus Linguae Graecae pe CD-ROM și pentru a mă fi sfătuit cum 
să-l utilizez. Cynthia Pawlek, de la Baker Library, Datmouth, m-a 
inițiat în privința Bazei de date ale poeziei engleze, aflată tot pe CD. 
Robin Lent, Deborah Watson si Peter Crosby, de la Dimond Library 
a Universităţii din New Hampshire, au răspuns cu răbdare 
numeroaselor mele cereri şi, în timpul reconstrucției bibliotecii, au 
aranjat chiar o mică încăpere îndeajuns de încăpătoare pentru 
Colecţiile clasice Loeb și pentru mine. Mi-a fost, de asemenea, foarte 
utilă biblioteca din Gonville și de la Caius College, Cambridge, și îi 
mulțumesc lui Gordon Hunt pentru bunele lui oficii de acolo. 


Centrul de Umanistică al Universităţii din New Hampshire mi-a 
oferit o bursă de studiu de un semestru și un birou în care să stochez 
masivul indice alfabetic de cuvinte si expresii, şi în care să lucrez 
liniștit; directorul lui, Burt Feintuch, si administratorul Joanne 
Sacco n-ar fi putut să fie mai ospitalieri. 


Pentru contribuții în idei, citate, referințe și încurajare, le 
mulțumesc, de asemenea, lui Ann și Warner Berthoff, Barbara 
Cooper, Michael De Porte, Patricia Emison, John Ernest, Elizabeth 
Hageman, Peter Holland, Edward Larkin, Ronald Le Blanc, 
Laurence Marschall, Susan Schibanoff si Charles Simic. Editorul 
meu de la Cambridge University Press, Josie Dixon, nu numai că 
le-a cerut profesorilor Kenney și Norton să parcurgă articolele mele, 
dar a făcut ea însăși numeroase sugestii folositoare în timp ce 
păstorea cartea pe parcursul complexului proces de editare. Pentru 
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greșelile si slăbiciunile care rămîn, în ciuda acestui ajutor expert, eu 
sînt, bineînțeles, cel răspunzător. 


Aș fi fericit să aud păreri din partea cititorilor care au descoperit 
anumite omisiuni izbitoare de simboluri sau de semnificații ale unui 
simbol, sau orice alte greşeli, în vederea unei ediţii revizuite. Pot fi 
găsit la: c / o English Departament, University of New Hampshire, 
Durham, NH 03824, USA. 
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Ideea acestui dicționar mi-a venit în timp ce citeam eseul unui 
student despre “Strofele scrise pe drumul dintre Florenţa și Pisa” ale 
lui Byron, poem care stabileşte adevărata glorie a dragostei pline de 
tinereţe faţă de gloria falsă a renumelui literar al unui bătrân. După 
un început promiţător, studentul a ajuns într-un impas în fata 
acestor versuri: “mirtul si iedera dulcilor douăzeci si doi / Îți merită 
toți laurii, deși sînt atât de mulți”. Exemplarul lui n-avea note de 
subsol, iar el n-avea experiența poeziei dinainte de romantici. Cu o 
candoare dezarmantă, el a spus ce rost credea că aveau cele trei 
plante în poem, iar apoi a sugerat cu disperare că Byron trebuie să le 
fi văzut în drum, pe undeva între Florenţa și Pisa, şi a fost inspirat să 
le introducă în poem în felul în care ai putea fi inspirat să-ți asezi 
plante în birou. Am scris pe margine că erau plante simbolice si că 
trebuia să le caute în dicționar. Dar unde exact trimifi un student să 
descopere înţelesul simbolic al mirtului? Oxford English Dictionary a 
fost tot ce-am putut găsi, dar eram sigur că trebuie să existe o sursă 
mai potrivită, destinată cititorilor de literatură, cu o bună serie de 
citate din timpurile antice la cele moderne. Dar o asemenea carte nu 
există. 

De o duzină de ori de atunci, am întrebat colegii şi bibliotecarii dacă 
ştiau de vreuna. Toţi erau siguri că ştiau sau credeau că “trebuie să 
existe vreuna”, dar n-au putut s-o găsească niciodată. Citiva dintre ei 
au dat peste Dicţionarul de simboluri al lui Cirlot, dar acea lucrare, 
oricât ar fi de folositoare, e ultimul lucru pe care l-aș recomanda 
unui student. N-avea nici un articol cu privire la mirt. La iederă, îi 
menționa pe zeul frigian Attis si pe preoții săi eunuci, iar apoi 
spunea: “E un simbol feminin care denotă forța care are nevoie de 
protecţie”. Sînt greu de imaginat interpretările la Byron care s-ar fi 
ivit din acele afirmaţii. La laur, dicționarul îl numește pe Apollo si 
menționează poeţi, dar n-are nimic despre glorie și continuă cu 
“victoriile interioare asupra influenţei negative și disipative a 
forțelor fundamentale”. 

Doar ceva mai bune sînt două lucrări recente: Dicţionarul 
simbolisticii: imagini culturale și semnificaţiile din spatele lor de Hans 
Biedermann, tradus din germană, Dicţionarul Penguin de simboluri 
de Jean Chevalier și Alain Gheerbrant, tradus din franceză. 
Amândouă trec în revistă, pe larg, dar nesistematic, culturile lumii, 
asezind semnificaţii maiașe și chineze alături de acelea din alchimia 
medievală. Ultima carte, mult mai cuprinzătoare, nu are un articol 
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despre mirt; la iederă, discută despre Dionysos, ceea ce este corect, 
dar nu spune nimic despre intrebuinfarea ei în poezia latină care stă 
în spatele lui Byron. Nici una din cărți nu dă citate cuprinzătoare 
din poezia sau proza de ficțiune. 

Dacă nu există un dicționar adecvat, dar toată lumea crede că există 
(pentru că e necesar), este, se pare, un bun motiv să fie scris unul. 
Exista și un motiv să nu scrii unul, pentru că dacă germanii n-au 
produs un astfel de dicționar, după cum se părea, el s-ar fi putut să 
fie peste puterile muritorilor. La urma urmei, orice poate fi simbol, 
iar un dicționar cuprinzător s-ar putea să necesite mii de articole. 
După o anumită ezitare, totuși, am hotărât că lucrul poate fi făcut, 
iar rezultatul este cartea de faţă. 

Titlul ei este oarecum greșit. Ar fi mai corect, dacă n-ar fi greoi, s-o 
numesti Dicţionar selectiv de simboluri st convenții literare apusene 
tradiționale, mai ales din poezie, şi am să urmăresc termenii din acel 
titlu ipotetic atunci cînd am să descriu caracteristicile cărții. 

Numai limitind drastic, bineînțeles, seria posibilelor simboluri am 
putut să continui cartea. Cu toate acestea, e mai cuprinzătoare decât 
ar putea crede cineva. Acest dicționar acoperă numai simbolurile 
tradiționale, cele care au fost folosite multă vreme de numeroși 
autori. Majoritatea articolelor încep cu Biblia sau cu clasicii și 
continuă cu exemplele pînă la scriitori cât se poate de recenți, cu 
accentul pus pe literatura britanică, şi în special pe Chaucer, 
Spenser, Shakespeare, Milton și Romantici; ele includ, de asemenea, 
în mod caracteristic, cîteva exemple din literatura italiană, franceză, 
spaniolă, germană sau rusă (mai ales din Dante si Goethe). Tradiţia 
e mai stabilă decît crezusem la început, cel puţin pînă în secolul al 
douăuzecilea; privighetorile și chiparoșii își poartă cu ei asociațiile 
antice, şi chiar acolo unde sînt invocați în noi moduri acele conotații 
pot fi încă în vigoare. Mai mult decât atât, nu e nevoie să te ocupi de 
semnificația stării de agitație din Doamna Bovary a lui Flaubert, a 
pistoalelor din Hedda Gabler a lui Ibsen, a sunetului misterios din 
Actul 2 din Livada cu vișini a lui Cehov, a madlenei din Proust sau a 
bătăilor adînci de clopot ale Big Ben-ului care străbat Doamna 
Dalloway a Virginiei Woolf. Acestea trebuie duse la bun sfirșit de 
către cititor, în fiecare caz în parte, și nici un dicționar de proporții 
rezonabile n-ar putea ajuta prea mult. Ceea ce trebuie să știe 
cititorii, în orice caz, sînt simbolurile tradiționale, inventarul de 
rutină al literaturii pe mii de ani, care apare adesea fără nici o 
explicație si care câştigă gradat în conotaţii pe măsură ce tradiţia se 
prelungeşte și face aluzii la ea însăși. Dacă ea informează asupra 
semnificației unei opere individuale e adesea o întrebare subtilă — 
contează dacă pasărea care caută “leagănul tău aproape / De pieptul 
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meu”, în “Înflorirea” lui Blake, e o vrabie, cu asociațiile ei legate de 
desfitu? Sau că acel copac pe care Ahmatova îl îndrăgea în mod 
special, dar care acum e un ciot,era o salcie, cu sugestia lui legată de 
adolescenţă sau de inutilitate? (“Salcia”) —, dar întrebarea nu poate 
fi nici măcar susținută fără cunoașterea tradiției. Nu știu cât de 
multe astfel de simboluri tradiționale există, dar numărul lor nu 
poate fi foarte mare, și sper că o carte cu 175 dintre cele mai | 

„importante simboluri, alături de referintele încrucișate, va fi 

îndeajuns de completă pentru a constitui o lucrare de referință utilă. 
Am încercat să fiu generos'cu citatele la fiecare articol, riscind 
excesul, ca si dau un sens istoriei unui simbol si seriei contextelor 
lui. A da pur si simplu definiţii ale simbolurilor ar fi însemnat o 
carte mică, dar greşită, pentru că adesea numai o insiruire de 

5 exemple poate conduce la semnificația simbolului. De asemenea, am 


avut ca scop să-l interesez pe student sau pe cititorul experimentat, 


pu 


ca și să-l ajut pe studentul începător. Există, fără îndoială, omisiuni 
importantte în cuprinsul a numeroase articole — într-adevăr, pînă 


“în momentul în care i-am dat culegătorului manuscrisul, 


descopeream continuu materiale despre care mă întrebam cum de 
le-am uitat —, dar am făcut tot ce am putut, strict în limitele 
expresiei, pentru a include variante interesante, ca si sensurile 
caracteristice, ns 
Faptul că toate referinfele sînt din literatura occidentală, numărînd 
Biblia printre cele dintîi surse ale acesteia, n-ar părea să necesite o 
argumentare, dar mai mulți colegi mi-au pus întrebări despre 
“preferința mea centrată pe Occident” și mi-au cerut să inifiez un 
adevărat dicționar multicultural al simbolurilor literare din toată 
| lumea. Părea un proiect minunat, dar nu pentru mine sau pentru alt 
muritor. Două zile de citit poezie chineză și japoneză în traducere 
„mi-au dat o primă imagine asupra a ceea ce ar fi atras aceasta după 
sine. Rindunica, am aflat, e văzută ca un mesager al primăverii, exact 
‘cain poezia occidentală: poetul din secolul al treisprezecelea Chiang 
-Kuei meditează asupra momentului “Cînd rindunelele vin să 
întrebe unde este primăvara”. Dar o altă imagine obișnuită pentru 
primăvară, florile de prun, nu e comună în poezia occidentală. 
Deoarece florile de prun apar adesea odată cu zăpada sfirsitului de 
iarnă, ele sînt simboluri ale tăriei şi curajului, ca şi vestitoare ale 
primăverii (oarecum, dar nu pe de-a-ntregul, ca floarea de migdal în 
Occident), un comentator sugerează că ele reprezintă promisiunea 
frumuseții perfecte a florilor de cireș, care apar mai tîrziu. În Anglia, 
totuși, dacă e să-l credem pe Ben Jonson, sînt “Timpuriul cireș, cu 
‘intirziatul prun” (“Către Penshurst” 41). Cucul sau mai degrabă 
„pasărea tradusă drept “cuc” în engleză pare să nu fie din aceeași 
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specie cu pasărea europeană, care e cunoscută pentru că își depune 
ouăle în cuiburile altor păsări. “Cucul” oriental e cunoscut pentru 
cîntecul lui frumos și pentru zborul lui drept. În chemarea cucului, 
chinezii aud kui kü, “du-te acasă”; în japoneză, fermecătorul său 
nume bototogisu poate fi scris cu caractere care înseamnă “pasăre a 
timpului”; în ambele culturi, pasărea sugerează dorul de casă. E, de 
asemenea, asociată cu luna. Toate acestea sînt cu totul opuse 
cîntecului strident al tagmei cucilor! Și așa mai departe. Există 
strânse similarități cu intrebuintarea occidentală, deloc 
surprinzătoare pentru că trăim cu toţii pe aceeași lume, si există 
diferente pătrunzătoare, deloc surprinzătoare pentru că si fauna, și 
flora, ca să nu mai amintim de cultura omenească, variază de la un 
loc la altul. Sarcina de a studia temeinice detaliile, într-o comparaţie 
între numai două tradiţii, ar fi descurajatoare. Ar fi dificil chiar și să 
hotărăşti dacă să pui cei doi “cuci” într-un singur articol sau în două. 
Fără îndoială, sper ca erudifii, experți în alte limbi, să-și ia asupra lor 
sarcina de a produce dicționare ca acesta de faţă pentru fiecare 
tradiţie, dacă nu cumva există deja, ca să putem aștepta cu nerăbdare 
un studiu sistematic de “metaforică comparativă”. 

Acesta e un dicționar de simboluri din literatură, nu din mituri, 
pictură, folclor, visuri, alchimie, astrologie, cărţi de tarot, Cabala sau 
din subconstientul colectiv al lui Jung. Miturile pătrund în el, 
bineînţeles, în măsura în care iau o formă literară, dar numele 
proprii nu au articole. Cititorul care nu le cunoaște poate găsi cu 
ușurință câteva dicționare excelente de mitologie antică. Faptul că 
există, de asemenea, cărți excelente despre iconografia din pictura 
europeană îmi permite si omit citatele din acea tradiție, atît din 
simbolistica creștină văzută în nenumăratele picturi ale 
Buneivestiri, Răstignirii, martirajului sfinților şi celalte, cit si din 
cărțile-simbol ale Renaşterii. Prin “literatură” înţeleg, în buna parte, 
literatura “importantă” potrivit canonului apusean. Pentru ochii 
moderni, această tradiție poate părea o chestiune de elită, în contrast 
nu numai cu proverbele şi baladele, dar şi cu poveștile cu zine, 
piesele si cântecele populare, ritualurile legate de anotimpuri si alte 
tipuri de folclor, din care acest dicționar ar fi trebuit să extragă mai 
multe exemple decît cele cîteva pe care le-a folosit. Limitele de 
spațiu (si de timp) trebuie să fie principala scuză pentru felul în care 
s-a procedat, dar ar trebui să neamintim că o mare parte din 
literatura greacă era “populară” la vremea ei, ca și Shakespeare și 
mulţi alți scriitori, si că multe părticele din folclor care au dispărut 
din tradiția populară continuă să trăiască prin aceşti scriitori. Am 
încercat, de asemenea, să includem cîteva referinţe la scriitorii mai 
putin cunoscuţi. Cei interesaţi în mod special de scriitoare, de 
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scriitorii afro-americani, latino-americani sau “post-coloniali” pot 
considera că ei sînt subreprezentafti, dar acest dicționar nu pare 
locul potrivit pentru a discuta un nou canon. E, de asemenea, 
sentimentul meu că, cel puţin pe parcursul secolului al 
nouăsprezecelea, femeile, negrii si alți “alții” n-au folosit simboluri 
într-un mod sensibil diferit de tradiția dominantă. lar în privința 
alchimiei şi a celorlalte tradiții mistice, ele şi-au găsit cu siguranță 
un loc ici si colo în literatură, dar, cu excepția cîtorva referințe, a 
trebuit să las deoparte dificilele si lungile explicații pe care ele le-ar 
fi necesitat adesea. | 


Acest dicționar nu se bazează pe o definiție anume a “simbolului”. 
Am preferat să păcătuiesc în sensul generozității decât să exclud ceva 
ce ar fi vrut să afle cineva si, de multe ori, să mă apropii de metaforă, 


“aluzie sau chiar motiv decât de simbolul strict definit. Am inclus si 


anumite convenții, locuri comune sau “topoi”, modurile-standard în 
care a fost reprezentat un lucru. Așa că am inclus roua, moartea, 
visul, natura și anumite alte subiecte nu atît de mult pentru ceea ce 
au semnificat, cit pentru alte lucruri pe care le-au simbolizat. 


Din mai multe motive, marea majoritate a exemplelor sînt luate din 
poezie. Aproape toată literatura apuseană cea mai veche e în versuri, 
și, pînă în epoca modernă, genurile poetice erau cele mai 
prestigioase şi mai frecvent publicate. De asemenea, poezia tinde să 


fie mai densă în materie de simbolism decît romanele sau 


povestirile, deși există o bogată proză simbolică de ficțiune. E mult 
mai uşor, de asemenea, să parcurgi, pentru cuvinte-cheie sau idei, 


“poezia decât proza, deoarece există concordanţe pentru majoritatea 


poeților (sub formă de carte sau sub formă electronică), dar foarte 


“puține pentru romancieri. Am fost capabil să descopăr cincizeci de 


apariții ale unui simbol la o duzină de poeţi în cîteva minute, dar, în 
ceea ce priveşte romancierii, nu pot decât să-mi scormonesc memoria 
sau pe aceea a colegilor mei. Fără îndoială că am inclus cîteva 
exemple din proză, ajutat, din cînd în cînd, de studiile erudite 
asupra unui simbol, dar, în cele din urmă, nu cred că ar fi însemnat 
o mare diferenţă pentru seria articolelor si semnificafiilor de pe 
cuprinsul articolelor dacă n-ar fin exista deloc exemple din proză. 


Uneori, articolele sînt destul de lungi. Cititorii pot afla mai mult 
despre privighetoare decît au strict nevoie pentru a înțelege un pasaj 
din Shakespeare sau din Keats. Majoritatea edițiilor adnotate pentru 
studenți ale operelor clasice, fie datorită spaţiului limitat, fie datorită 
dorinţei de a nu intimida, dau numai o informaţie minimală în note, 
și astfel nu reușesc să exprime bogăția tradiției si sugerează, în 
schimb, că există un cod sau o algebră a literaturii. Cred, de 
asemenea, că e interesant în sine să vezi numeroasele fire ale 


Note şi surse 
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semnificatiilor privighetorii adunate laolaltă într-un articol lung, 
căci asta te poate face să stabilesti importanța întregii istorii a 
poeziei occidentale. 

Asta nu înseamnă că, ori de câte ori o privighetoare apare într-un 
poem, ea trebuie să semnifice toate lucrurile pe care le-a simbolizat 
vreodată sau că trebuie să facă aluzie la toate precedentele apariții 
ale privighetorilor. Ceea ce a spus Freud despre ţigările de foi e 
uneori adevărat în privința simbolurilor literare: uneori, o 
privighetoare e pur si simplu o privighetoare sau ceva mai mult 
decât un mod de a spune că a venit noaptea. Pe de altă parte, 
majoritatea poeților au absorbit limbajul tradițional al poeziei şi 
presupun că cititorii sau ascultătorii lor au făcut la fel. Cititorul 
implicat al celei mai mari părţi a poeziei e expert in privighetori, 
chiar dacă n-a auzit sau n-a văzut niciodată vreuna. Dacă e posibil ca 
o privighetoare să-și facă o apariţie “nevinovată” după 2800 de ani 
de prezenţă în literatura occidentală, trebuie să fie în condiții 
literare speciale care, într-un fel, invocă gi anulează asociaţiile pe 
care le-a dobindit privighetoarea, așa cum face, poate, Coleridge în 
“Privighetoarea”, la 1798, sau, mai recent, Wallace Stevens în “Omul 
de pe grămada de gunoi”, unde privighetoarea e inclusă în marele 
morman de gunoi alcătuit din imagini poetice tocite. Ca să reiau un 
punct de mai sus, ideal este să cunoşti tradiţia, și după aceea să 
hotărăşti, în fiecare caz, în ce proporție e încă în vigoare. 


Note și surse 


Există un avantaj, poate, în incompletitudinea acestui dicționar, şi 
acesta este că cititorii, dacă le convin articolele existente, dar nu 
găsesc un simbol particular, pot avea plăcerea de a-l căuta singuri. 
Cel mai bun loc de pornire, de fapt, este Oxford English Dictionary, 
care dă cel puţin cîteva citate. Există dicționare asemănătoare în 
franceză şi italiană; cel german, început de Fraţii Grimm, e minunat, 
dar citatele lui sînt din ediții care acum sînt foarte vechi şi rare. 
Dacă citiți puţin în germană, puteți folosi marea Real-Encyclopădie 
der classischen Altertumswissenschaft, editată de Pauly, Wissowa și 
Kroll, în mai multe volume, care reprezintă o uluitoare operă de 
erudiție, un fel de superconcordanga cu literatura greacă și latină. 
Chiar fără greacă si latină puteţi extrage ceva din cele două mari 
dicționare Oxford, care sînt generoase în materie de citate; va trebui 
să învățați alfabetul grecesc, dar, după aceea, veți putea urmări 
citatele alături de traducerile din Colecţiile Loeb, publicate de 
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Harvard University Press. O bună bilbiotecă universitară va avea 
"concordanţe pentru poeţii importanţi; cînd afi găsit, să zicem, 
versuri din Shakespeare, mergeţi la una din ediţiile critice ale 
pieselor individuale (Cambridge, Oxford sau Arden) și consultaţi 
notele de subsol la versurile care contin simbolul: ele pot oferi prea 
bine surse care merg în urmă pînă în vremea romanilor. Marile 
ediţii critice ale clasicilor greci si latini sînt de obicei doldora de 
surse şi paralele. Sînt, de asemenea, de ajutor dicționarele de 
proverbe, mai ales Cartea de proverbe, maxime si expresii familiare a 
lui Stevenson, si indexurile de poezie ale titlurilor, primelor versuri 
si ultimelor versuri. Am mai trecut câteva în secțiunea “generală” a 
bibliografiei: 
Un asterisc înainte de o operă indică faptul că e o formă ipotetică 
sau neatestată. --. | 
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Absint 
Aer 
Alamă 


Alb 


A 


vezi Pelin 
vezi Suflarea vintului 
vezi Bronz 


Nu poate fi nimic mai bun pentru acest articol decît citirea 
capitolului al zecilea din cartea 1 a lui Gargantua al lui Rabelais, 
intitulat “Cu privire la semnificația culorilor alb şi albastru”. Acolo 
el susține că albul simbolizează bucuria, alinarea si veselia, pentru 
că opusul lui, negrul, simbolizează suferinţa şi pentru că albul ia 
vederea asa cum bucuria excesivă copleseste inima. Rabelais scoate 
în evidenţă faptul că anticii foloseau pietre albe pentru a marca 
zilele norocoase și că atunci cînd romanii celebrau un triumf, 
victoriosul era purtat într-un car tras de cai albi; lumina soarelui si 
lumina revelatiilor creștine sînt, la rîndul lor, albe. 

La aceste exemple putem adăuga afirmaţia lui Platon conform căreia, 
la zugrăvirea zeilor, albul este culoarea cea mai potrivită (Legile 
956a) şi că romanii care candidau pentru anumite funcții purtau 
culoarea albă — ca un semn, probabil, al “candorii” sau sincerității. 
(Latinescul candidus însemna “alb strălucitor”, în contrast cu albus, 
“alb pal”;ânsemna, de asemenea, “sincer” si chiar “nepătat” sau 
“cinstit”, ca în candida Penelope a lui Ovidiu, din Amores 2.18.29.) 
Cea mai bună sursă literară de după Rabelais este capitolul 42 din 
Moby-Dick a lui Melville, “Albeaţa Balenei”. Acolo, Ismael ne spune 
că “Albeata balenei a fost cea care, dincolo de toate, m-a 
înspăimîntat”, scofind frumos la iveală semnificația uitată de “a face 
să pălească” a verbului. El acceptă, totuși, că “diferite popoare au 
recunoscut, într-un fel sau altul, o anumită pre-eminenţă regală în 
această culoare”; ea este simbolul “nevinovăției mireselor, al 
blindefei vârstei înaintate”; că preoții poartă o tunică numită stihar 
(de la alba); si că în “credința papistașă albul e folosit in mod special 
la celebrarea Patimilor Domnului nostru”. Dar continuă să 
menţioneze asociații înfiorătoare, ca la ursul polar, rechinul alb, 
albinoși, paloarea morţii sau lepra, iar apoi speculează asupra 
faptului că “prin caracterul lui nedefinit [albul] umbreşte mai 
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departe golul și vastitatea împietrită a universului” sau reprezintă 
“ipsa vizibilă de culoare” — “ateismul de toate culorile, fără culoare, 
în faţa căruia ne dăm înapoi”. Ceva din această împietrire apare în 
“Model” a lui Frost, unde un păianjen alb finind o molie albă pe o 
floare albă pare “modelul întunericului care înspăimîntă 


Vezi Negru, Lumină. 


Rabelais spune: “bineînţeles că albastrul înseamnă cer și lucruri 
cereşti” (Gargantua 1.10). “Albastrul — viața din ceruri — regatul 
Cynthiei”, isi începe Keats un sonet; “Albastrul — viaţa din ape — 
Ocean / Și toate visele-i vasale”, albastrul este şi “blind văr pădurii 
verzi”. “Albastrul cerului şi mării, verdele pămîntului”, după “An- 
cient Sage” (41) al lui Tennyson, sînt cele două mari culori ale 
suprafeței lucrurilor. | | 


Pentru că este culoarea cerului (si pentru că marea e albastră doar în 
zilele însorite), albastrul este, în mod tradițional, culoarea Raiului, a 
speranţei, a statorniciei, a purității, a adevărului, a idealului. În 
simbolismul coloristice creştin, albastrul îi aparţine Fecioarei. | 
Speranza (Speranţa) lui Spenser este înveşmintată în albastru 
(Crăiasa zînelor 1.10.14). Pentru Shelley, cele două culori pe care 
natura le-a făcut dumnezeieşti sînt “Verde — tărie, albastru — 
nădejde” (“Odă: Sculaţi” 33). În “Împotriva femeilor nestatornice” a 
lui Chaucer, refrenul este “Tu verde, nu albastru, ia-ti vesmint” 
(traducere de Dan Duţescu) ~ albastrul statorniciei, verdele 
pămîntului schimbător. (Vezi Verde.) 


E atât de obișnuit să vezi “albastru” sau “azuriu” înainte de “cer” sau 
“Rai” — Shakespeare are “albastru de Rai”, “albastru diafan” și “boltă 
azurie”, Wordsworth are “cer albastru limpede”, “ceruri azurii” şi 
“albastru Armament” —, încât e nevoie de o mare iscusinfa a 
exprimării pentru a reveni la noțiunea de albastru și la rezonanţa ei 
simbolică. Poate că asa face Coleridge atunci cînd susține că “sfinții 
vin în ajutor, dacă oamenii îi cheamă: / Pentru că albastrul cer se- 
gîndeşte la toţi” (Christabel 330-31); sau Shelley, atunci cind 
Beatrice, după ce e violată, strigă: “Doamne! Ceru-i / Pătat de Singe!” 
(Familia Cenci 3.1.12-13, traducere de Petre Solomon). 

Cuvîntul grecesc pentru “albastru”, kyancos (de unde rădăcina 
“cyan-“ la termenii chimici), însemna “întunecat” la Homer și alți 
poeți de început. Era culoarea doliului: Thetis îşi pune un văl 
kyaneos atunci cînd înţelege că sfirsitul lui Ahile e aproape (Iliada 
2493-94), Bion îi cere Afroditei să poarte un vesmint de culoarea 
cyan-ului (“Prohodul lui Adonis” 4). Odată cu Bacchylides și poeţii 
de mai tirziu, termenul pare să fi însemnat “albastru” (e adesea 


Albastru 
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folosit în legătură cu marea), dar sensul lui de “întunecat” a rămas 
traditional (ca la Bion). Termenul latin caeruleus (de unde englezul 


et eRT: = . 5 . 
azuriu”) temperează marea și cerul şi alte lucruri albastre, dar, 


uneori, înseamnă de asemenea “întunecat”. 


Un alt cuvânt latin, lividus, însemna “plumburiu” sau “negru si 
» A Og Lae l = 
albastru”, culoarea vinitiii; folosim încă “negru si albastru” în acest 


‘sens, cum o făcea si Shakespeare: un personaj din Nevestele vesele din 


Windsor este “bătut” de arată “vinăt ca pruna” (4.5.98, traducere de 
Vlaicu Birna). Este şi culoarea morţii: Vergilius foloseşte livida 
pentru apele întunecate ale Styx-ului din lumea subpămînteană 
(Eneida 6.320), iar Milton continuă cu “lividele flăcări” ale ladului 
(Paradisul pierdut 1.182, traducere de Aurel Covaci), În engleză, 
“livid” se referă la cadavre: Coleridge se adresează defunctului 
Chatterton: “trupul tău de culoare plumburie”’ (“Chatterton” 30); 
Ann Radcliffe scrie “lumina strălucea orbitor pe fata livid’ a 
cadavrului” (The Italian 5); în timp ce Byron are “cadavrul viu, livid” 


(Ghiaurul 762, traducere de Ştefan Avădanei). Spenser descrie 


cadavrul viu al lui Gluttony: “Plin de boli era hoitul lui albastru” 
(Crăiasa zînelor 1.4.23). Ciuma era considerată albastră. Thomson 
descrie “vaporii rău-mirositori şi albastra putreziciune” a 
“mlaştinilor mocirloase” care hrănesc boala (“Vară” 1032); Shelley 
ne spune cum a căzut “Ciuma albastră” asupra omenirii (Revolta 


Islamului 3964). 


Latinescul lividus înseamnă si “pizmas” — nuanţa pe care o capătă 
cineva atunci cînd se umple de pizmă —, iar engleza păstrează fraza 
“livid de pizmă”. Un personaj din Purgatoriul lui Dante mărturiseşte: 
“Si-atita de pismaş am fost, că / ... / Simfeam un junghi că-n inimă- 
ni pătrunde” (14.82-84, traducere de George Buznea). 

“Azuriul” a avut, aproape întotdeauna, conotafia opusă: este 
albastrul nobil, pur, ideal, mai ales al cerului senin sau al Mării 
Mediterane. (Cuvîntul are aceeași sursă persană ca “lazuli”, ca în 
“lapis lazuli”.) E un cuvînt favorit al lui Shelley. Dar unii scriitori de 
mai târziu au văzut idealul situat la o distanţă imposibilă şi 
indiferent faţă de suferința umană. Baudelaire. vede o lebădă 
întorcîndu-și gâtul “Spre-a cerului senină si-albastra nepăsare” (“Le 
Cygne”) (traducere de Al. Hodoș). Mallarmé folosește azur pentru 
idealul pur după care suspină sufletul său (“Soupir”), “azur virginal” 
al cărui aer îi face buzele să fie avide (“Don du Poème”), dar e un 
“crud ideal” din cauza “ironiei” lui “senine”, a inaccesibilităţii lui, cu 
excepția străfulgerărilor spre poetul îndurerat care încearcă să-l 
înțeleagă (“L'Azur”). Un cer albastru prezidează un groaznic măcel 
în Nimic nou pe frontul de vest al lui Remarque. Pe de altă parte, 
Dario ne spune cum o nă îi revelează aurora si chipul unei femei 
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Albatros 


Albină 


fermecătoare, umplindu-l de bucurie, și apoi “Mai mult?, spuse Zina. 
Și atunci / mi-am fixat pupilele / în Azur [Azul]” ncheierea la 
“Autumnal”, în cartea Azul). Wallace Stevens foloseşte “albastru” și 
“azuriu”, uneori în contrast cu verdele naturii, ca pe culoarea 
imaginaţiei şi artei în poeme ca “Omul cu chitara albastră” si 
“Suprafața mării plină de nori”; în ultimul, el face cinci încercări de 
resuscitare a imaginaţiei: “lar apoi cerul albastru și-a-mprăștiat / 
Pandantivele lui cristaline pe mare”, de exemplu, sau “Atunci marea 
/ Şi cerul s-au înfăşurat ca unul, și, din amîndoi, / S-au ivit 
proaspete transfigurări ale celui mai proaspăt albastru” (33-34, 88- 


_ 90), Dar, în spiritul lui Baudelaire, el vorbeşte și de “albastrul 


înstrăinat şi indiferent” al cerului (“Sunday Morning 45). 
| 


Albatrosul, Odin care există mai multe specii, este o mare pasăre 
palmată, cu cioc încovoiat si aripi înguste, care se găseşte mai ales în 
oceanele sudice. Albatrosul alb rătăcitor, cu o deschidere a aripilor 
de patru metri, este cel mai bine cunoscut; cînd urmează o corabie, 
este o apariţie extraordinară, iar marinarii l-au considerat multă... 
vreme o pasăre de bun augur. | | 

Prima jumătate a numelui lui pare să derive din latinescul albus, 
“alb”, dar b-ul a fost inserat în “alcatras”, din portughezul alcatraz, 


folosit pentru albatros, cormoran, pasărea-fregată sau pelican, din 


arabul al-ghattas, pasăre marină cu coadă albă. 


Încă din secolul al șaselea, există mărturii despre pasărea care urma 
corăbiile. Cel mai celebru albatros din literatură este cel din 
Povestea bătrînului marinar al lui Coleridge; de atunci, “albatros” a 
ajuns să însemne o povară de vinovăţie sau păcat. Melville, în Moby- 
Dick, capitolul 42, are o memorabilă descriere a unui albatros. 
Baudelaire, în L’Albatros, aseamănă un poet, exilat “Jos pe pămînt” 
(traducere de Al. Philippide), cu aripile tăiate, unui albatros prins de 
marinari. | 


Albinele au fost mult lăudate pentru mierea si ceara lor din vremuri 
imemoriale, şi în literatura antică pot fi găsite multe cunoștințe 
despre albinărit, mai ales în Cartea 4 a Georgicelor lui Vergilius. Ele 
Snt insecte sociale, cu o “conducere” a stupului de înaltă organizare, 
culeg nectar din multe feluri de flori și sînt, în același timp, 
folositoare si periculoase pentru oameni. Aceste caracteristici 
evidente şi altele mai puţin evidente le-au făcut frecvent simboluri 
sau analogii în literatură. 


Grecii considerau albina (în greceste melissa sau melitta, de la meli-, 
“miere” şi, poate, lich-, “a linge”) un semn al elocintei sau însuşirilor 


Albină 


poetice, partial datorită bîzîitului sau murmurului ei, dar mai ales ca 


„o extensiune naturală a expresiilor idiomatice încă obișnuite în 


engleză şi în alte limbi moderne, cum ar fi “glas de miere”, “buze 
dulci” şi “mieros”. Homer numește glasul Sirenelor meligerus, “Ca 
mierea de plăcut” (Odiseea 12.187, traducere de George Murnu). 


Existau legende potrivit cărora albinele au zburat în jurul gurii 


copilului Sofocle, ca pentru a aduna mierea cu care se născuse sau 


“poate ca să-l hrănească cu mierea de care avea să aibă nevoie ca mare 


autor de tragedii; aceeași poveste a fost spusă în legătură cu Pindar, 
Platon si alții, despre care s-a crezut că deţin o înzestrare divină. Un 
poem din secolul al șaselea AD, din Antologia greacă, este despre 


- statuile marilor poeți; unul dintre ei este Homer, și “o albină 


pieriană a rătăcit în jurul divinei sale guri, / producînd un fagure de 
miere” (2.343-44). (Pieria, pe coasta Muntelui Olimp, era locul de 
naştere al Muzelor.) În deschiderea “Elegiei sale la moartea lui 
Ronsard”, Garnier urează ca “albina să-și facă întotdeauna mierea în 
mormîntul tău”. 


Ca alternativă, poetul însuși poate fi nuniit albină. Păsările lui 
Aristofan ne spun că Phrynicos, un alt dramaturg, semăna cu o 
albină care “şi-a strîns /.. / preafrumoase cîntece sambrosion 


| meleorñ, / Mereu cu ele diruindu-ne!” (Pasérile 749-51, traducere de 


Eusebiu Camilar si H. Mihăescu), făcînd, poate, un joc de cuvinte 


: între melitta (“albină”) şi melos (“cîntec”). Pindar face același joc de 


cuvinte asemănîndu-și cintecul cu mierea, în Olympianice 10.97. 
Platon serie, “nu ne spun oare poeţii că își sorb cîntările din unda 


izvoarelor de miere care curg în anume grădini și vâlcele ale 


Muzelor şi ni le aduc nouă întocmai ca albinele, plutind și ei la fel 


"în zbor?” (Ion 534a, b, traducere de Dan Sluşanschi si Petru Crefia). 


“Poemul din Antologia greacă de-abia citat o numeşte pe Sapho 


“albina pieriană” și menţionează, de asemenea, melos în versul 


următor (69-70). Teocrit ne spune povestea lui Comatas, poetul 


păstor de capre, care a fost închis de viu într-un cufăr, dar a fost 
hrănit de albine “atrase de nectarul Muzelor de pe buzele lui” (Idile 
7.78-83) Wordsworth reia povestea în Preludiul din 1805 10.1021- 
26. Lucrețiu deschide cea de-a treia carte a De Rerum Natura 
comparând scrierile lui Epicur cu pajiștile înflorite, iar pe cititorii lui 
cu albinele (în latineste apis). Horaţiu transformă această tradiție 
într-o blind’ condamnare de sine, punîndu-l în contrast pe Pindar, 
lebăda zburând la înălțime, cu el însuși, albină muncind din greu 
(Ode 4.2.27-32). Metafora se găseşte la poeţi moderni ca Foscolo, care 
numeşte un muzician o “doică de albine” (“Spesso per l'altre eta”); 
Dickinson, care se identifică cu o albină: “Noi — Albina şi eu — 
trăim sorbind” (nr. 230); Dario: “rimele mele merg / peste tot prin 


Albină 
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vasta pădure / ca să adune miere și arome / din florile pe jumătate 
deschise” (“Primaveral”); iar Rilke: “Sîntem albinele invizibilului. 
Adunăm cu frenezie mierea vizibilului, ca s-o depozităm în stupul 
de aur al invizibilului” (scrisoare către Hulewicz, 13 noiembrie 


192.5); 


Cum se auto-conduce un stup era subiectul unei speculații mai 
vechi. Aristotel scrie despre albine în De Generatione Animalium 
(3.10) şi Historiae Animalium (5.21-23, 940); autorităţile latine de 
căpetenie sînt Varro (3.16) si Pliniu, Istoria naturală (11.11-70).. 
Vergilius foloseşte aceste surse în Georgicele, Cartea 4, care este în 
mare măsură dedicată albinăritului si cunoștințelor despre albină. 
Aceşti autori foloseau aproape invariabil termeni masculini — 
grecescul basileus si hegemon, latinescul rex, dux si imperator — 


pentru “regele” albină, căruia stupul îi este devotat în mod absolut, 


Grecii ştiau că egiptenii foloseau albina ca hieroglifă pentru faraon, 
iar mai multe state moderne, ca Franţa, au folosit albina ca simbol 
pentru regele lor. S-a produs o oarecare stinghereală în Franţa şi în 
alte părţi atunci cînd Swammerdam (1637-80) a stabilit că albina 
“conducător” era în realitate o femelă. În Georgicele, Vergilius 
continuă pe larg despre patriotismul, prevederea si diviziunea 
muncii la albină, desi descrie si un război civil al albinelor. Într-o 
celebră comparaţie din Eneida, Vergilius aseamănă construcția unui 
oraş din Cartagina, unde unii amenajează străzi, alții ridică ziduri, 
iar alţii încă votează legi, cu activitatea albinelor, care “Zboară cu 
sirgul albine pe cimp; dincolo de poveţe / Celor mai tinere dau, ici 
limpedea lamur-a mierii / Altele-adună si-ntind nectarul cel dulce 
prin faguri, / Altele sar si primesc adunata povară și-n cete / Stau 
pizitoare şi-oprese la intrare pe trindavii trintori” (1.430-36, 
traducere de George Coşbuc), Shakespeare s-a inspirat pe larg din 
Georgice în discursul lui Canterbury despre diviziunea muncii 
omeneşti: “La fel şi-albinele, prin legea firii, / Menite-s să dea pilda 
rînduielii / Și celui mai înfloritor regat. / Regină au, fruntași ce-n 
casa lor / Împart dreptatea ca judecători, / Iar alții pleacă-n lume 
după treburi, / Armafi cu-n ac, războinic jefuind / Catifelatul 
verilor potir”; există si “supușii / Ce mierea o frământă în tăcere” 
(Henric al V-lea 1.2.187-204, traducere de Ion Vinea). După 
evacuarea Moscovei, după cum o spune Tolstoi, orașul era pustiu, 
“pustiu ca un stup fără regină, muribund, pustiu”; apoi urmează o 
descriere detaliată a comportamentului albinelor atunci cînd un 
stup şi-a pierdut regina (Război si pace 3.3.20). 

Albinele au fost adesea considerate ca deosebit de războinice, iar 
stupul lor ca fiind organizat ca o armată. Prima comparaţie din 
Iliada lui Homer îi aseamănă pe soldaţi cu albinele (2.87-90), aşa 
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cum face o altă comparaţie în Perșii lui Eschil (126-30). În trei din 
cele patru rinduri cînd albinele sînt menționate în Vechiul Testa- 
ment, ele sînt asociate cu armatele de dușmani (Deuteronomul 1.44, 
Psalmii 118.12, Isaia 7.18), şi ar putea fi semnificativ faptul că 
numele conducătoarei războinice Deborah înseamnă “albină” în 
ebraică. 


Vergilius și alți antici credeau că albinele nu cunoșteau sexualitatea, 
ci-si adunau urmașii dintre flori. Această idee poate lămuri afirmația 
lui Plutarh potrivit căreia “albinele sînt considerate a fi iritabile si 
belicoase faţă de bărbaţii care au fost cu femei” (Sfat pentru mireasă 
si mire 44). Alţii, totuşi, au asociat albinele cu dragostea. “O, 


Dragoste.. albină a Muzelor” începe un cîntec din Ecclesiazusae 


(973-74) al lui Aristofan. Teocrit spune că Eros e ca o albină, atât de 
mic, dar capabil să provoace răni atât de mari (Idile 19). Cele două 
fațete ale albinelor, producătoare de miere şi de înțepături, le-au 
icut simboluri potrivite ale dragostei. Faptul că Melissa sau termeni 
similari reprezentau nume obişnuite de fete a făcut simbolul 
aproape inevitabil. Un fragment din Sapho spune: “(Nu vreau] nici 
miere, nici albină” (frag, 146); este cea mai veche urmă a 
cunoscutului proverb “Cine linge miere se va înţepa” sau “Nu există 
miere fără albină”. Euphues al lui Lyly conține “Albina care are 
miere în gură are un ac în coadă” (79). 


Sonetul lui Valéry, “L'Abeille”, (“Albina”) evocă în mod subtil 


numeroase contexte, atunci cînd vorbitoarea invită o albină să-i 
intepe pieptul, ca astfel “simțurile mele să fie luminate / de acea 
minusculă alarmă aurită / fără de care Dragostea moare sau 
adoarme”, Există un sens erotic, dar şi unul estetic: albina este și 
albina Muzelor. 


Un roi de albine era considerat de rău augur. Cînd un roi se așează 
pe laurul sacru din Latium, în Eneida (7.65-70), este un semn că 
troienii vor ocupa cetatea. 

Vergilius si alţii credeau că albinele sînt generate în mod spontan 
din cadavrul unei vaci sau al unui alt animal (Georgicele 4.285-314), 
credinţă pe care o împărtășeau și evreii, după cum susține celebra 
ghicitoare a lui Samson din Judecători 14.8-1 8. 

În literatura latină, hrana preferată sau sursa de nectar a albinei este 
cimbrul (sau cimbrul sălbatic): Georgicele 4.31, 112 şi urm, 170, 180; 
Eneida 1.436; etc. Era atât de bine stabilit, încât Martial se putea 
referi la miere ca “Hyblaean cimbru”, Hybla (in Sicilia) fiind celebră 
pentru albinele ei (5.39.3). Teocrit scrisese deja că, fără îndoială, 
cimbrul le aparține Muzelor (Epigrama 1), pentru că poeţii sint 
asemeni albinelor. În epoca lui, Spenser putea să construiască 
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“ademenitor de albine”, un epitet de rutină pentru cimbru 
(Muiopotmos 191). Cînd Marvell, în “Grădina”, serie, “harnica albină 
/ Socoteşte timpul la fel de bine ca noi” (69-70), el face un joc de 
cuvinte pe seama plantei, pe care Stevenson o numea “cimbrul 
generator de jocuri de cuvinte” (The Schoolmistress st. 11), 


A rămas proverbial din vremurile antice că albinele sînt ocupate. 
Ovidiu le numeşte sedula (de unde englezescul “sedulous”) în 
Metamorfoze 13.928. “Ocupată ca o albină”, găsim la Chaucer 
(Povestirea Negufdtorului, Epilog, 2422, “ocupată ca albinele”). 
Marvell le numeşte “harnice” (“Grădină” 69, Thomson “fervente” 
(Primăvară 508) şi aşa mai departe. 


‘Albina produce miere și ceară, adică “dulceaţă și lumină”, celebrul 


titlu al unui capitol din Cultură și anarhie al lui Arnold (extras din 


Bătălia cărților a lui Swift): acestea sînt pietrele lui de încercare în 


cultură. 


Alcionul e o pasăre de mare semimitică grecească cu un țipăt 


tinguios, identificată cu regele-pescar. Forma originală a numelui ei 


în greacă este alkyon, dar a fost adăugat b-ul atunci cînd s-a crezut 
că acest cuvânt era făcut din două rădăcini, bal- (“mare”) și kyo- 
(“neam”); presupunerea derivă din credința că pasărea își 
construieşte cuibul pe mare. Ca să facă asta, trebuie să aibă vreme 
liniştită, si asa mai departe, după cum afirmă Simonide, “in lunile de 
iarnă Zeus / avertizează paisprezece zil, / perioada în care uiţi de 
vînt, / după cum o numesc muritorii, vremea sfintă a zămislirii 


pentru înspicatul / alcion” (508). Aristotel citează aceste versuri 


atunci cînd explică faptul că alcionul îşi construieşte cuibul și 
procreează în timpul săptămânii dinainte şi săptămînii de după 
solstițiul de iarnă (Historia Animalium 542b15); aceste două 
săptămîni au devenit cunoscute ca alkyonides hemerai sau “zilele 
alcionului” — o perioadă de linişte. Cînd Poseidon le propune pace 
păsărilor lui Aristofan, el le oferă “apă de ploaie în bazine / şi zilele 
aleionului pentru totdeauna” (Păsările 1593-94). Teocrit prezice că 
“alcionii vor cloci valurile si marea ca să se odihnească” (7.57). 


Ovidiu dedică o mare parte din Cartea 11 din Metamorfoze poveștii 
lui Ceyx si Alcyon. Preschimbaţi în alcioni, ei se împerechează, 
totuși, si cresc pui; vreme de şapte zile, Alcyon procreează în cuibul 
ei plutind pe ape. Marea e calmă pentru că Eol opreşte vînturile să 


“iasă (11.743-49). Câţiva alți poeți îi menționează, de exemplu, 


Vergilius, care le numeşte “plăcîndu-i lui Thetis”, nimfa marină 


(Georgice 1.399). 


loana d'Arc a lui Shakespeare prezice: “Si zile binecuvintate-or fi / 


Amphisbaena 
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Amarant 


Amiază 


Amphisbaena 


Ca vara cald-a Sfintului Martin, / Căci am intrat și eu în bătălie” 
(Henric al VI-lea, Partea | 1.2.131-32, traducere de Barbu Solacolu). 


- Alcionii sînt “Păsările liniştii” care “stau clocind pe valul fermecat” 


la naşterea lui Hristos (Milton, “Nașterea Domnului” 68). 


Amarantul este o floare perenă. Cuvîntul este o “corecție” adusă 
participiului grec amarantos, “care nu se veştejește ; luat ca 
substantiv care denumește o floare, sfirsitul cuvîntului a fost rescris 
ca şi cum ar fi fost anthos, “floare”. Lucian descrie o frescă 
reprezentînd o livadă împodobită cu flori primăvara, care, ca pictură, 
semnifică, deci, “eterna primăvară si livada care nu se vestejeste 
(amarantos)” (“Amfiteatrul” 9). Petru îl foloseşte de două ori în 
Epistola inttia: prin învierea lui lisus Hristos din morţi ne-am născut 
din nou spre moștenire “neveștejită” (1.4), şi vom primi “cununa cea 
neveştejită a măririi” (5.4). Îngerii lui Milton poartă coroane 
împletite cu amarant, “Si amarant, nemuritoare floare, / Ce-n Rai, 
odată, lîngă Pomul Vieţii, / Purcese a-nflori, dar, pingărită / De-al 
omului păcat, va fi adusă / În cer” (Paradisul pierdut 3.353-56, 
traducere de Aurel Covaci). Milton a făcut-o atât de clar floarea 
Paradisului (pierdut), încât Tennyson face ca un pictor să descrie o 
floare care “nu înfloreşte decât în Paradis, / Împreună cu amarantul 
lui Milton” (“Căinţa lui Romney” 106). 

În poezia engleză de după aceea, a devenit un simbol al Paradisului 
sau al veşniciei si al speranței creştine de mintuire. Așa scrie Cowper 
“Speranța. / / Pluteşte pe aripi sigure prin imensul abis, / 
Culegind desfătări amarantine din sălașurile extazului” (“Speranta” 
161-64). Wordsworth susține că imaginaţia are puterea “de a culege 
floarea de amarant / a Credinței” (sonetul: “Slabă-i voința Omului”). 
Prometeul necrestinului Shelley “văzu, și deșteptă / Nădejdile ce 


- dorm în amarantă / Şi-n celelalte flori elizeene” (Prometeu 


descătuțat 2.4.59-61, traducere de Petre Solomon). Așa că atunci 


"cînd Coleridge, în amara sa “Operă fără speranţă”, scrie, “Cunosc 


prea bine țărmurile unde-nfloresc amaranfii, / .. / \nfloriti, o, voi, 


“amaranti pentru cine puteţi, / Pentru mine, nu înfloriți”, stim că n-a 


pierdut o livadă pământească, ci se află într-o disperare spirituală. 
Sainte-Beuve îi dă o semnificație oarecum diferită, ca “simbol al 
virtuții care nu se vestejeste niciodată” (Causeries du lundi, vol. 8 


[1851-52], p. 142). 
vezi Răsărit și apus 


vezi Șarpe 
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Animal 


Anotimpuri 


Domnului; acea ancoră ține” (222). ; 


Orice întrebuințare a unei corăbii ca simbol sau metaforă poate 
include ancora ca semn al siguranței. Într-un context creștin, ancora 
devine un simbol al speranței, mai ales al speranței de mîntuire. 
Sursa este un pasaj din Epistola către Evrei, privitor la “nădejdea 
pusă înainte” în jurämîntul si făgăduinţa lui Dumnezeu: “Nădejdea 
pe care o avem ca o ancoră a sufletului, neclintita si tare” (6.18-19). 


Forma de cruce a multor ancore întărește legătura lor cu 


Mintuitorul. 


Personajul lui Spenser, Speranza (Speranţa), are o ancoră de argint 
pe braţ, de care il învață pe Cavalerul Rosacrucian “să se prindă 
bine” (Crăiasa zînelor 1.10.14,22). Poemul lui Cowper, “Speranţa”, 


“include ancora printre multe alte metafore: “Speranţa, ca o ancora 


fermă şi sigură, rămîne credincioasă / Făpturii creştine și înfruntă 
năpasta” (167-68). Țăranul de la munte, potrivit lui Wordsworth, e 
neafectat de pericole, “Statornic în ancora lăsată de Cel care 
mintuieste / Același în zăpezi copleșitoare și în valuri care mugesc” 
(Schițe descriptive 206-07). Enoch Arden al lui Tennyson, marinar, îi 
spune soției lui, atunci cînd pleacă, “Lasa-fi toate grijile în seama 


Vezi Corabie. 
vezi Fiară 


“Simbolurile”, spune Dylan Thomas, “sînt alese din lenesa întregire 
a firmurilor celor patru anotimpuri” (Aici, primăvara aceasta”). 
Multe din semnificațiile copacilor și florilor, animalelor si păsărilor 
găsite în acest dicţionar depind de venirea si plecarea anumitor 
anotimpuri ale anului. Și, bineînţeles, anotimpurile însele au fost 
aplicate de multă vreme, în mod metaforic, vieților omenești, așa 
cum vedem în acest pasaj convenţional din “larna” lui Thomson: 
“Priveşte zugrăvirea Vieţii tale; trec doar câţiva ani, Primăvara ta 
înfloritoare, Puterea arzătoare-a Verii tale, / Cumpătata ta înaintare 
în Vîrstă, / Şi palida Iarnă care-ncheie vine la sfirșit, / Şi închide 


_ Scena” (1029-33). 


Anticii nu distingeau, la început, patru anotimpuri. Există unele 
dovezi că împărţirea indo-europeană cea mai veche era între două, 
iarna şi vara, ale căror urme le găsim în expresiile englezeşti “miezul 
. ..99 0 6 . Prey) = gmg . a 

iernii” şi “miezul verii”, care se referă la solstițiul de iarnă (sau 
Crăciun) şi la solstițiul de vară, și în absenţa unor astfel de termeni 
pentru primăvară si toamnă. Găsim dovezi şi în intrebuintarea 
“iernii” şi “verii” ca simboluri pentru “an”. luvenal scrie despre un 


Anotimpuri 
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batrin că “Astfel, optzeci de solstifii le-a trecut, din iarnă-n vară” 
(4.92-93, traducere de Tudor Măinescu si Alexandru Hodoș). În 
poezia scrisă în vechea engleză, “iarnă” e folosit, adesea, în acest 
mod: Beowulf tine fara “cincizeci de ierni” (Beowulf 2209); “nu e om 
să se cheme cuminte / Cât nu şi-a trăit el pe lume tainul de ierni” 
(“Pribeagul” 64-65, traducere de Tudor Dorin). Număratul prin 
ierni continuă pînă în secolul al douăzecilea; de exemplu, Yeats ne 
sfătuieşte ca “de la a patruzecea iarnă” să privim totul în lumina 
morții (“Șovăială” 29). Absent, după cit se pare, din vechea engleză, 
dar cât se poate de prezent ulterior, “vară” e folosit în același sens; ca 
la Shakespeare: “Cinci veri am cheltuit cutreierind / Coclaurii 
greceşti” (Comedia erorilor 1.1.132, traducere delon Frunzetti şi 
Dan Dutescu) si “De te-oi întoarce-n aste mindre ocini / Pin’ ce de 
două ori cinci veri n-or trece” (Richard al II-lea 1.3.141, traducere de 
Mihnea Gheorghiu); si Milton: “De trei ori opt veri fac cit una, / 
Spusese ea” (“Epitaf la Marchiza de Winchester” 7-8). “Primăvara” si 
“toamna” sînt arareori folosite în acest sens, și atunci într-o 
dezvoltare a cifrei cu “iarnă” si “vară”; de exemplu, “patru lincezi 
ierni şi primăveri / Zglobii” (Richard al II-lea 1.3.214; vezi Sonete 
104). Ovidiu îl are pe Tiresias care petrece “șapte toamne” ca femeie 
(Metamorfoze 3.326-27) şi “cinei toamne” trec înainte ca Procne să- 
şi viziteze sora (6.439). 
Homer si Hesiod recunosc, în general, trei anotimpuri, primăvară, 
vară si toamnă. În bunul homeric către Demetra, Demetra îi spune 
fiicei ei, Persefona, că “te vei întoarce iarăși zburind (spre celălalt 
tărîm,) / Și an de an vei sta acolo a treia parte (dintr-un leat,) / lar 
două părți din timp cu mine și (zeii vesnici) vei petrece” (398-400, 
traducere de lon Acsan). În Odiseea, totuși, Homer distinge “vara” de 
ultima ei parte (de exemplu, 12.76). Aleman a fost primul care a 
“înșirat cele patru anotimpuri, dar pasajul în care face asta (citat de 
Athenacus) reflectă vechea împărţire în trei: “si el a creat patru 
anotimpuri, vara și iarna şi toamna, cel de-al treilea, si pe cel de-al 
patrulea, primăvara, cînd totul creşte, dar nu e mîncare îndeajuns”. 
Norma a devenit de patru, deși trei au rămas în mod obișnuit. 
Shelley, un bun elasicist, putea serie în Epipsychidion despre 
“anotimpurile trei”, deși e puţin surprinzător că el le numeşte ca 
fiind primăvara, toamna și iarna (364-66). Ovidiu numeşte cele 
patru anotimpuri și le aplică, ca Thomson, cu multe secole mai 
tîrziu, vârstelor vieții omeneşti (Metamorfoze 15.199-213). Deşi anul 
atenian sau attic începea cu vara, după cum sugerează pasajul din 
Aleman, anul roman (la origine) începea odată cu primăvara, în 
martie, o succesiune care se potriveşte mai bine stadiilor vieții 
omenești. În Anglia, anul începea oficial în martie pind în 1753: 


................ 
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Anotimpuri 


“luna in care a-nceput lumea, / Acel Martie măreț, Cînd Dumnezeu 
a făcut primul om” (Chaucer, Povestirea Dubovnicului de Maici 


3187-88). 


Cuvîntul grecesc pentru anotimp, þora, împrumutat de latină și 


` trecut, prin franceză, în engleză ca “oră”, a fost personificat în multe 


moduri. La Homer, Horai păzesc porţile cerului (de exemplu, Iliada 
5.749-51); la Hesiod, ele sînt fiicele lui Zeus (Teogonia 901); şi la 


"Hesiod, şi în Imnurile homerice ele sînt asociate cu cele trei Graţii, 
desi ele însele nu sînt enumerate. Hora, atît în greacă, cât și în latină, 


are un domeniu de semnificaţii mai larg decât acela de “anotimp”: 


"putea însemna, de asemenea, un an, O zi sau un timp al zilei (“oră”). 


În cultul attic, două Horai erau numite Thallo și Karpo, nu vara şi 
iarna, ci primăvara (“înfloresc”) si vara tirzie (“Port rod”). Ovidiu 
menţionează Horac-le, dar le deosebeste de cele patru anotimpuri 
(Metamorfoze 2.26). as | 

În timpurile elenistice, descrierea anotimpurilor sau timpurilor 
(ekpbrasis chronon) a devenit o tema fixată în poezie și retorică, În 
picturile antice şi în literatura cel puţin de la Ovidiu încoace, găsim 
Primăvara, de obicei o tînără femeie, ținînd flori si identificată 
adesea cu Flora sau Venus; Vara, cu o seceră și spice sau un snop de 
grîu, considerată, adesea, Ceres; Toamna, cu struguri și viță de vie, 
considerată Bacchus; şi larna, tremurind si invesmintata gros, adesea 
un bitrin, uneori Boreas sau Vulcan. Anotimpul cel mai frecvent 
personificat este Primavara; Ovidiu explică faptul că fecioara greacă 
Chloris, răpită si măritată cu Zephyrus (vintul de apus), e aceeaşi cu 
romana Flora (Fasti 5.197 şi următoarele). În Metamorfoze, Ovidiu 


'oferă patru scurte personificări (2.27-30), Lucrețiu le descrie ceva 


mai pe larg la 5.737-47, in timp ce Horaţiu portretizează înaintarea 
lor de-a lungul anului ca pe o aducere aminte a faptului că moartea 
ne aşteaptă (Ode 4.7). 

Printre multe descrieri poetice ale anotimpurilor în engleză, una 
dintre cele mai bine cunoscute este cea a lui Spenser, care acordă 


"câte o strofă “viguroasei Primăveri, împodobită cu petale de flori”, 


“veselei Veri, împodobită / Într-o sutană subțire de mătase colorată 
în verde”, “Toamnei înveşmîntată toată în galben” și “Iernii 
îmbrăcate toată în gheață” (Crăiasa zinelor 7.7.28-31), si, după aceea, 
încă douăsprezece lunilor, începînd cu martie (32-43), una zilei şi 
nopții, una Orelor si una Vieții si Morţii (44-46). Anotimpurile lui 
Thomson reprezintă, poate, în engleză, una din culmile acestui gen 
descriptiv. Cele patru anotimpuri au fost o temă la fel de populară în 
pictură, sculptură si muzică (de exemplu, Anotimpurile lui Vivaldi). 
În engleză, termenii pentru vară şi iarnă au rămas aceiași, dar cei 
pentru primăvară şi toamnă au variat mult, Începînd cu vechea 
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Aprilie 


engleză (şi lăsînd deoparte diferențele de scriere), pentru primăvară 
găsim “vremea postului mare”, “vremea nouă”, “prima vreme”, 
“prima vară”, “vremea înmuguririi”, “primăvara anului” si “timp de 
primăvară”; pentru toamnă, găsim “cules” și “căderea frunzei”. 


Vezi Aprilie, Toamnă, Primăvară, Vară, Iarnă. 


Aprilie este luna esenţială a primăverii — “April... prima a viguroasei 


Primăveri”, potrivit lui Chaucer (Troilus si Cresida 1.156-57) —, şi 
cea mai mare parte a imaginilor specifice tradiționale ale 
anotimpului i-au fost acordate acestei luni. 

Ovidiu ne dă două etimologii ale numelui lunii. (1) De la latinescul 
aperio “deschis”: “Se spune că Aprilie a fost numit asa de la 
anotimpul deschis, pentru că atunci isi deschide (aperit) primăvara 
toate ale ei, iar frigul ascuţit, de la limita îngheţului, pleacă, iar 
pămîntul isi deschide solul fertil” (Fasti 4.87-89). (2) De la grecescul 
aphros, spuma mării din care s-a născut Aphrodita (Fasti 4.61-62). 
Ultima etimologie poate fi prea bine pe calea corectă, pentru că 
Aprilie este luna lui Venus (Fasti 4.85 şi următoarele, Horaţiu 
4.11.15-16), iar numele poate deriva din etruscul apru, o prescurtare 
a Aphroditei (după cum martie vine de la Marte, iar mai de la Maia, 
mama lui Mercur, zeul primăverii). 


- Cea mai celebră descriere a lui aprilie în literatura engleză este 


deschiderea Prologului la Povestirile din Canterbury ale lui Chaucer: 
“La vremea cînd Prier cu dulci siroaie / Pină-n rărunchi pămîntul îl 
înmoaie / $i scaldă tot ce-i lujer in licoarea / Din care prinde vlagă 
nouă floarea.” (1-4, traducere de Dan Duţescu). “Dulcile averse” ale 
lunii sînt un loc comun. Proverbul “Aversele de aprilie aduc florile 
de mai” este curent cel putin din 1560; Iris a lui Shakespeare cîntă 
despre “țărmul cu bulbuci si stuf / Pe cari Prier le invesminta-n puf” 
(Furtuna 4.1.65, traducere de Leon D. Levitchi); Wordsworth are un 
personaj care invocă “Voi, ploi de aprilie” (Călătoria 7.701). 


Ca lună a lui Venus, ea e luna dragostei. Spenser începe o stanfa 
asupra acestei luni numind-o “proaspăt April, plin de vigoare” 
(Crăiasa zînelor 7.7.33). Despre Octavia jelind la plecarea de lingă 
Caesar, Antoniu al lui Shakespeare spune, “E april în ochii ei / Şi 
primăvara dragostei se-arată. / Prin revărsări de lacrimi” (Antoniu şi 
Cleopatra 3.2.43-44, traducere de Leon D. Levifchi). Shelley descrie o 
femeie frumoasă ca pe “O viziune ca încarnarea lui April, avertizind, 
/ Cu Ambete și lacrimi, înghețată-i Anatomia / În mormîntul ei de 
vară” (Epipsychidion 121-23). Primăvara sau prima din viaţa cuiva ar 
putea fi numită Aprilul cuiva: “Am trăit liber în Aprilul vieţii mele, 
/ Scutit de griji” (Scéve, Délie, “Dizains” 1). 
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Apus 
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O altă celebră descriere a lui Aprilie deschide Țara pustie a lui TS. 


Eliot: “Aprilie este luna cea mai crudă, zimislind / Lilieci din 
pământuri sterpe, incileind / Amintirele şi dorințele, stirnind / 
Rădăcini mohorite prin ploi de primăvară” (1-4, traducere de Aurel 
Covaci). Este o măsură a cât de mult şi-a pierdut viața modernă 
fundamentul tradițional, în viziunea lui Eliot, că noi ne dăm înapoi 
din fafa reînnoiri vieții şi dragostei, pe care Aprilie o aducea cîndva. 


Vezi Primăvară. 


vezi Răsărit și apus 


 Argintul este “cel de-al doilea metal”, în formularea lui Saint-Amant 


(“Iarnă în Alpi”), urmând după aur. “Aur și argint” sau “argint și 
aur” sînt expresii comune în literatura clasică, si ele apar în același 
verset sau în versete succesive de zeci de ori în Biblie; adesea nu 
există nici o deosebire ca înțeles. Atât “aur”, cit și “argint” sînt 
sinonime pentru bani în limbile greacă, latină, ebraică, şi în multe 
limbi moderne (cf. francezul argent). Dar, oriunde există o punere în 
ordine, argintul vine al doilea, pentru că valoarea monetară a 


metalului este întotdeauna mai mică decât a aurului. 


“Rasa de argint a fost cea de-a doua din cele cinci rase descrise de 


Hesiod, si era mult inferior aurului (vezi Metal); “Era de argint 
începe cu spureatul adulter”, după luvenal (6.24, traducere de Tudor 
Măinescu și Alexandru Hodoș). În istoria literară, distincţia dintre o 


"epocă de aur si una de argint a literaturii latine a fost curentă din 


secolul al şaptesprezecelea. “Odată cu Ovidiu”, spune Dryden, “s-a 
încheiat epoca de aur a limbii latine” (“Prefaţă” la Fabule); epoca de 
argint a fost perioada de la moartea lui Augustus la aceea a lui 
Hadrian. Un eseu sarcastic al lui Peacock numit “Cele patru epoci 
ale poeziei” trasează două cicluri, de la cea de fier, prin cele de aur și 
argint, la cea de bronz, cea de-a doua epocă de bronz fiind cea 
contemporană; această examinare dispretuitoare a determinat 
“Apărarea poeziei” a lui Shelley. O binecunoscută antologie a lui 
Gerald Bullet, Poeți de argint ai secolului al saisprezecelea (Londra, 
1947), defineşte un grup de poeţi englezi “minori” (Wyatt, Surrey, 
Sidney, Raleigh, Davies), in timp ce C.S.Lewis definește o “Epocă de 
Aur” a poeziei engleze, aceea a poeţilor elizabetani (Spenser, Sidney, 
Marlowe), ca “inocentă sau ingenud” (Literatura engleză în secolul al 
șaisprezecelea [Londra, 1954] 64). 


Ca metal strălucitor, prețios, argintul aparține zeilor antici doar mai 
putin stăruitor det aurul. Apollo e asociat în mod special cu un arc 
de argint; “are de argint” e unul din titlurile lui în Iliada (1.37); 


Argint 
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Pindar se referă la “arcul de argint al lui Phoebus” (Oliympianice 
9,32-33). Imnul homeric către Artemis îi dă surorii lui Apolllo un are 
de aur (5), cum face si Ovidiu (Metamorfoze 1.697), dar, ulterior, 
Artemis (sau Diana) pare să fi dobindit unul de argint, probabil ca 
să colaboreze mai bine cu luna, a cărei regentă este. Aşa că “luna, arc 
de argint, se va-ncorda / Să lumineze” (Visul unei nopţi de vară 1.1.9- 
10, traducere de Dan Grigorescu); Pericle se referă la “podoaba de 


argint” a Dianei (Per 5.3.7); în timp ce în Comus al lui Milton, Diana 


este “Frumoasa Regină cu suliță de-argint, pentru totdeauna castă” 
(442). Pentru că luna e întotdeauna argintie. “Lună argintie” și 
multe alte expresii decorative ca “frumoasa Phebe cu fafa ei argintie” 
apar la Spenser (Crăiasa zinelor 2.2.4), Shakespeare, Wordsworth, 
Keats, Shelley și mulți alți poeţi. Soarele, totuşi, este întotdeauna 
auriu. În cuplete paralele, Spenser are “faţa de aur a lui Phoebus” si 
“Cynthia de argint” (1.7.34), şi, la secole după această împerechere, 
Stevens afirmă, ca un fapt monoton, “Soarele e de aur, luna e de 


argint” (“Mandolină și lichioruri”). (Pentru alte exemple, vezi Aur.) 


“Cu virtejuri de argint” este un epitet pentru rîuri la Homer, şi a fost 


alăturat râurilor si altor forme ale apei întotdeauna de atunci. Într-o 


persistentă afișare a puterii poeziei asupra faptelor, Tamisa a fost 
argintie vreme de secole: “Thamis de cristal alunecă / În canalul de 
argint” (Spenser, “Ruinele timpului” 134-35); Tamisa argintie” 
(Jonson, Pădurea 6.15); “Tamisa argintie” (de două ori la 
Wordsworth); dar într-un roman există o abordare mai realistă: “O 
casă ... care avea vedere spre Tamisa argintie (pentru că Tamisa era 
pe atunci argintie) (Kingsley, Westward Ho! 12). 

O voce frumoasă sau un alt sunet frumos este, în mod frecvent, 
argintiu. Atunci cînd Belphoebe a lui Spenser vorbeşte, cineva aude 
“(ln sunet de argint, care părea să nască o muzică cerească” (Crăiasa 
zînelor 2.3.24); auzind-o pe Julieta rostindu-i numele, Romeo 
remarcă: “Cit de-argintiu si blind răsună glasul indragostifilor în 
noapte!” (Romeo si Julieta 2.2.166, traducere de V irgil Teodorescu); 
evocând râurile la fel de argintii ca muzica, Asia lui Shelley simte că 
“Mi-e sufletul-o corabie vrăjită, / Plutind precum o lebădă-adormită 
/ Pe undele-argintii ale cîntării” (Prometeu descatusat 2.5.72-74, 
traducere de Petre Solomon); Keats și-l imaginează pe Spenser 
suflind într-o “trâmbiţă de argint” (“Odă către Apollo” 30); Emerson 
deplinge pierderea băiatului lui cu “ciripitul argintiu şi nebunatic” 
(“Cântec de jale” 12). Era deja un asemenea clișeu în epoca lui 
Shakespeare, încît un servitor din Romeo și Julieta poate întreba de 
ce un cîntec confine expresia “muzică cu voce argintie”; nici unul 
dintre muzicanți nu ştie răspunsul, așa că ei recurg la zeflemele: 
“Voce argintie», adicătelea muzicanţii cîntă pe arginţi” (4.5.128-41, 
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Armurà 


Armură 


traducere de Virgil Teodorescu). ` 


Vezi Metal, Lună. 


fa romanele se esti medievale, armura ee şi în special 


scutul sau “blazonul”, este adesea descrisă cu afecțiune și investită 
cu o mare semnificaţie. Limbajul elaborat al heraldicii sau al 


sensului armorial — punctele, culorile, curburile, galoanele, benzile, 


limitele, pilonii si leii culcati, agresivi, privind sau proeminenți — 
intră şi în literatură, dar se află dincolo de sfera acestui dicționar. 
Semnificațiile simbolice mai puţin tehnice ale armurii sau 
modificărilor armurii sînt de obicei unice pentru fiecare lucrare. Are 
o mare semnificație, de exemplu, faptul că prima armură al lui Ahile 
a aparținut tatălui său Peleu, e apoi împrumutată prietenului său 
Patrocle, care e ucis purtind-o de către Hector, și e apoi purtată de 


Hector, care e ucis purtind-o de către Ahile, care poartă acum o 


nouă garnitură făcută de zeul Hefaistos. Scutul lui Ahile, descris pe 
larg în Cartea 18 a Iliadei, poartă o serie complexă de scene 
reprezentative (cum ar fi nunta, disputa legală și asediul) într-o 
aşezare cosmică. Descrierea paralelă a scutului lui Aeneas, din 
Cartea 8 a Eneidei, nu e reprezentativă $1 cosmică, ci istorică, ca și 
cum Aeneas și-ar asuma viitoarea istorije a Romei. În Crăiasa zînelor 
a lui Spenser, “armura scinteietoare” a lui Arthur era făcută de către 
Merlin (1.7.29-36), în timp ce aceea a lui Britomart a aparținut 
cîndva Angelei, regina saxonă (3.3.58); amîndouă exprimă virtuțile 
celor care le poartă. 


În centrul limbajului creștinătății se află metafora “războiului 
spiritual” şi a armurii care-l însoţeşte. Ea este pe deplin exprimată in 
Epistola către Efeseni a Sfintului Apostol Pavel. Deoarece creștinii 


“nu luptă împotriva firii omenești, ci împotriva răutății spirituale, 


“Pentru aceea, luați toate armele lui Dumnezeu, ca să puteţi sta 
împotrivă în ziua cea rea, § si, toate biruindu-le, să rămîneţi în 
picioare, / Stafi deci tari, avind mijlocul vostru încins cu adevărul si 
îmbrăcîndu-vă cu platosa dreptății, / Şi încălțaţi picioarele voastre; 
gata fiind pentru Evanghelia păcii. / Și în toate luați pavăza 


credinţei, cu care vedfi putea sa stingefi toate săgețile cele arzătoare 


ale vicleanului. / Luaţi si coiful mintuirii si sabia Duhului, care este 
cuvîntul lui Dumnezeu” (6.13-17); compară cu 2 Corinteni 10.3-4). 
Clement din Alexandria seria: “Dacă trimbita sonoră cheamă 
soldaţii la război, oare Hristos, cu un efort de pace, pind la sfirșitul 
pămîntului, nu-și va aduna soldații păcii? O armată care nu varsă 
singe, pe care a adunat-o prin singe și prin cuvânt, ca să-i dea 
Împărăția Raiului. Trimbifa lui Hristos e Evanghelia Lui. El a sunat, 
noi am auzit. Să ne punem, deci, platoșa păcii” (Protrepticus 11.116). 


Asediu 
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Arteziană 


Asediu. 


_ Erasmus continuă tradiția: “Dacă vrem să cucerim pentru Hristos, să 


incingem sabia cuvîntului Evangheliei, să ne punem coiful mintuirii 


și să luăm scutul credinţei, si restul adevăratei panoplii apostolice. 


Atunci se va întîmpla ca, atunci cînd sîntem cucerifi, să fim cu atît 
mai vîrtos cuceritori” (Dulce Bellum Inexpertis, în Adagia). 

Beatrice îi spune lui Dante că, “că-n lupta ce ne scapă de gheene / 
făcut-au [Apostolii] scut si lance din Scriptură” (Paradisul 29.113-14, 
traducere de Eta Boeriu). Arhanghelul Mihail al lui Milton îi spune 
lui Adam că Dumnezeu va trimite oamenilor un Alinător, 
“Călăuzindu-i întru adevăr; / Şi-i va-mbrăca-n duhovnicească- 
armură, / Să stea-mpotriva lui Satan în stare” (Paradisul pierdut 
12.490-92, traducere de Aurel Covaci). Chiar și ateul Shelley 
folosește aceşti termeni: “Și din acel moment am adunat grămadă, cu 
gînd cinstit, / Cunoştinţe din minele interzise ale științei, / Dar 
nimic din ceea ce tiranul meu știa sau învăţa / Nu m-am îngrijit să 
învăţ, ci din acel depozit secret / Am lucrat strânsă armură pentru 
sufletul meu, înainte / De a putea porni la război printre oameni” 


(“Dedicaţie” la Laon and Cythna, 37-42). 


vezi Fintina 


Principala întrebuințare metaforică a unui asediu militar al unei 


cetăți sau fortărețe este petirea sau seducerea unei femei, mai ales a 


„unei fete. Această metaforă este, probabil, preistorică, pentru că 


multe citadele antice erau identificate cu o zeiță fecioară, mai ales 
Atena, protectoarea Acropolei Atenei și a mai multor altor cetăți 
greceşti. Doar după ce Ulise și Diomede au furat statuia sacră a 
Atenei din Troia, Palladion, a căzut într-adevăr cetatea în mîna 


'asediatorilor. E posibil ca în două pasaje din Homer cetatea să fie 


asemuită cu o femeie urmărită: Ahile dorește ca el și Patrocle să fie 
teferi “ca astfel / Troia cu ziduri cu tot să fie de noi pustiită” (Iliada 
16.100, traducere de George Murnu; cf. Odiseea 13.388), desi 
kredemna poate însemna “văl” sau “acoperămînt pentru cap”. Mai 
important, cele două poeme epice care inaugurează literatura 
occidentală, oricît de mult ar diferi, încep printr-o situație curios de 
similară. În Iliada, grecii asediază o cetate ca să salveze o femeie care 
a fost răpită dintr-o altă citadelă, în timp ce în Odiseea o femeie este 
obiectul unei ospefii a peţitorilor nepoftiți. Salvatorul Penelopei este 
acelaşi cu cel care a pus la cale prădarea Troiei spre binele Elenei, în 
ambele cazuri pe căi ocolite; în amîndouă poemele epice, el este 
favoritul Atenei. 


În engleză, o cetate necucerită este o cetate “fecioară”. Veneția, scrie 
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Asfodel 


Wordsworth, “era o Cetate fecioară, strălucită si liberă; / Nici o 
viclenie n-a sedus-o, nici o forţă n-a putut s-o siluiască” (“La 
stingerea Republicii Venețiene”), Spunem că o fortăreață este 
“inexpugnabilă” ca şi cum am spune că nu poate fi violată. 

Poate că dezvoltarea cea mai măreață a acestei metafore se găseşte în 
Romanul trandafirului al lui de Lorris si de Meun, unde o femeie este 
un turn asediat, apărat de Refuz, Limbă Rea, Gelozie şi alții 
asemenea, convinsă de Bun-venit, asaltată de o armată a Dragostei 
samd. Cînd Stella lui Sidney e adormită, Astrophel decide: “Acum 
voi invada fortul”, ca să fure un sărut, dar se retrage (“Stella 
dormind”). Sansloy al lui Spenser încearcă mai întîi s-o seducă pe 
Una prin vorbe — “să o convingă fortăreaţa încăpăţinată să se 


predea” —, si, după aceea, cînd lingusitea nu-i reuşeşte, “cu forță 


hrăpăreaţă asediază fortul, / .... / Şi câştigă trofeul castităţii răscolite ” 
(Crăiasa zinelor 1.6.3,5; vezi 1.2.25). Tennyson îmbină literarul cu 
figurativul în relatarea despre cinstita Lyonors, în castelul ei, $i 
despre un cavaler care “asa o asediază ca să-i fring% voința și s-o facă 
să se căsătorească cu el” (“Gareth și Lynette” 601-02). 

Nu numai o femeie sau onoarea unei femei poate fi considerată ca o 
fortăreață aflată sub atac. “Ce război mai crud sau ce asediu mai 
greu”, întreabă Spenser, “decît acela pe care afecțiunile puternice îl 
pornesc / Împotriva fortăreței rațiunii?” El continuă să descrie o 
minuțioasă scenă alegorică a asediului, unde bateriile inamice, de 
exemplu, asaltează cinci bastioane reprezentînd cele cinci simțuri. O 
“nobilă Fecioară” este, bineînțeles, “Doamna Locului”, Alma, 
sufletul (Cräiasa zînelor 2.11.1-1 6). Sidney inversează tropul stand- 
ard şi își portretizează inima ca fiind cucerită de către Stella și “a 
frumuseţii tale-armata” (“Astrophel si Stella” 36, traducere de Tudor 
George). Hamlet povesteste cum viciul înnăscut poate ajunge “in 


stare / Să sfarme-a minții ziduri şi cetăți” (1.4.28, traducere de Dan 


Dutescu şi Leon D. Levitchi), o metaforă cu mare rezonanță într-o 
piesă jucată într-un fort, sub amenințarea unui inamic extern, dar 
deja preluată printr-un subterfugiu intern. 


Asfodelul este floarea lui Hades. După ce vorbeşte cu Ulise, umbra 
lui Ahile “Cu pasuri mari se depărtă-n livada / De asfodel” (Odiseea 
11.726-27, traducere de George Murnu). E o floare firavă, țepoasă, 
cu flori mici, pale, si cu frunze cenușii; înflorește în perioada iernii 
în regiunile mediteraneene. Plinius spune că e plantată pe 
morminte (Istoria naturală 21.68). 


Milton numeşte asfodelul, alături de nectar și de ambrozie, ca avînd 
puterea de a conferi nemurire (“Comus” 838). Pope invocă “acele 


Aur 
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Aur 


-suflete fericite care sălășluiesc / În galbenele livezi de asfodel” 


(“Odă Muzicii”74-75). Tennyson îl traduce pe Homer în al său 
“Demeter si Persephone”: “Închipuitul războinic pluteşte / Prin 
cîmpul tăcut de asfodel” (150-51); în “Mîncătorii de lotus” el își 
imaginează că “alţii sălășluiesc în văile eleusine, / Odihnindu-și în 


cele din urmă mădularele ostenite pe straturi de asfodel” (169-70). 


W.C. Williams ia “asfodelul, acea floare verzuie” ca pe un simbol sau 
o ocazie care revine a memoriei, poeziei și dragostei, într-o lume 
pustie. “Am fost bucuros”, spune el chiar de la început, “cînd am 
ajuns să aflu prima dată / că existau flori / şi în iad”; el încheie: 


“Asfodelul / nu are miros / cu excepția imaginaţiei, / ci celebrează, 


la rândul său, lumina. / E tîrziu, dar o mireasmă / ca aceea de la 
nunta noastră / a reînviat pentru mine / și a început să pătrundă 
din nou / în toate crăpăturile / lumii mele” (“Asphodel, acea floare 
verzuie”). 


Aurul e cel dintîi dintre metale. “Aurul, precum focul încins / Ce 
licăre prin noapte, îi mărește pe oameni altfel decît bogăţia”, spune 
Pindar (1.1-2, traducere de loan Alexandru). Frumuseţea şi puritatea 
lui i-a dat un statut divin în cultura biblică, ca și în cea clasică; fără 
să-și piardă strălucirea, și, deci, nemuritor, le aparține zeilor — 
“aurul e odrasla lui Zeus” (Pindar, frag. 222). Hera, Artemis şi Eos 
(zeiţa zorilor) au tronuri de aur, Hera — un car de aur, Zeus şi 
Apollo — biciuri de aur, Iris — aripi de aur, Zeus — scări de aur, 
Artemis și Ares — fifie de aur, Calypso și Circe — “cingători” (brâie) 
de aur, iar Afrodita însăși este de aur, toți la Homer. Zeii stau la sfat 
pe o podea de aur, bind din cupe de aur (Iliada 4.2-3), Afrodita 
părăseşte palatul de aur al tatălui ei (Sapho, “Ode” 8), “Voi, zei de 
dur” e o interjectie la Aristofan (Broastele 483). Chivotul legii fiilor 
lui Israel trebuie să aibă “capac de aur curat” şi “doi heruvimi de 
aur” (Ieşirea 25.17-18), în vreme ce Noul lerusalim este “de aur 
curat”, iar “piaţa cetăţii este de aur curat” (Apocalipsa 21.18, 21). 
“De aur” se aplică oricărui lucru foarte bun sau excelent, cum ar fi 
regula de aur, versurile de aur ale lui Pitagora sau calea de mijloc de 
aur. Ultima dintre acestea se găseşte, pentru prima dată, la Horaţiu, 
care recomandă nici să te avinfi în larg, nici să te fii aproape de farm, 
ci să cultivi auream... mediocritatem (2.10.5). A existat o rasă de aur, 
care “Ei ca și zeii trăiau cu sufletul fără de grijă, / Fără dureri și 
necazuri”, după Hesiod (Munci și zile 112-13, traducere de Şt. 
Bezdechi); la Ovidiu, timpul in care a trăit această rasă devine epoca 
de aur (vezi Metal). 

Soarele e de aur — din nou, Pindar are “tăria soarelui de aur” 
(Pythianice 4.144, traducere de loan Alexandru), în timp ce Shake- 
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speare are “jar viu” pentru soare (Sonete 18, traducere de lon 
Frunzetti) — în timp ce luna e de argint. “Soarele de aur este, iar 
Luna de argint susţinem”, spune Răzeșul lui Chaucer (826). Yeats isi 
încheie “Cîntecul hoinarului Aengus” cu “Merele argintii ale lunii, 
/ Merele aurii ale soarelui”. Exista credinţa antică potrivit căreia 
aurul era zămislit de focul soarelui si că vinele de aur din pămînt 
ardeau încet ceea ce atingeau. Blake cere: “Aducefi Arcul de aur 
arzător” (Milton 1.9). 


"Aurul arde în alt sens, pentru că este un pericol spiritual, o cauză a 
 ticăloșiei. Israeliții necredincioși au făcut un vițel de aur, 


închinătorii la idoli au făcut idoli de aur. Propertiu observa că 
“Religia einfrinta, toți oamenii venerează aurul” (3.13.47), Aeneas 
strigă: “La câte nu-mpingi, la rele, pe oameni, / Foame scirboasi de 
bani!” (Eneida 3.56-57, traducere de George Coșbuc). Horaţiu 
remarcă faptul că aurul a deschis porțile cetăţii, acolo unde forța nu 
a reușit (3.16.9-18), Romeo al lui Shakespeare îl numește “aurul ce- 
ar ispiti şi-o sfintă” (1.1.214, traducere de Virgil Teodorescu) și 
“Otravă mai cumplită pentru oameni” decît băutura otrăvitoare pe 
care tocmai a cumpărat-o de la spiter (5.1.80). În viziunea Regelui 
Lear, “Cînd miselia-si pune-armuri de aur, / De ea se fringe-a 
judecății spadă” (4.6.165-66, traducere de Mihnea Gheorghiu). 
“Judecătorii și Senatorii au fost cumpăraţi pe aur”, spune Pope (Eseu 
despre om 4.187). Byron observă că Epoca de Aur a fost vremea 
“Când aurul nu era încă ştiut” (Don Juan 6.436). 

Un proverb medieval în latină, “Nu tot ce străluceşte este aur” e 
repetat de Răzeșul lui Chaucer: “Dar orice străluceşte ca aurul / Nu 
e aur” (962-63), de Sancho Panza al lui Cervantes (Don Quijote 
2.33), de sulul din lăcriţa de aur din Negufatorul din Veneţia (2.7.65) 
a lui Shakespeare și de mulți alții. 


vezi Albastru 


B 


O avantajoasă listă a referinţelor literare legate de balene poate fi 
găsită la începutul lui Moby-Dick a lui Melville. Primele cinci pasaje 
de pe listă, toate din Vechiul Testament, ilustrează dificultatea de a 
stabili asociaţiile simbolice antice ale balenei. “A făcut Dumnezeu 
animalele cele mari din ape” (Facerea 1.21) este o traducere greșită 


Balenă 
sau cel mult prea restrictivă, pentru că cuvîntul ebraic (tannin) 
poate însemna “monstru marin”, Adică, mai mult sau mai puțin, 
sensul de “leviatan” din trei din pasajele lui Melville (lov 41.32, 
Psalmul 103.26, Isaia 27.1). Cel de-al cincilea se referă, plauzibil, la o 
balenă — “Și Dumnezeu a dat poruncă unui pește mare să înghită pe 
Jona” (Iona 2.1) ~, dar nu-l numește balenă. Cuvîntul în greacă 
(ketos) şi în latină (cetus) care a ajuns să însemne “balenă” si care e 
folosit în nomenclatura științifică modernă a fost, la origine, vag: în 
Odiseea lui Homer înseamnă “monstru marin” și, într-un anumit 

- context (4.443 şi următoarele), se referă la focă. 

“Leviatan” a ajuns să însemne “balenă” în limbile moderne, inclusiv 
în ebraica modernă, dar în Vechiul Testament e șerpesc şi legat de 
rîuri; simbolizează dușmanii lui Israel. “In ziua aceea Domnul se va 
năpusti cu sabia Sa grea, mare si puternică, asupra leviatanului, a 
sarpelui încolăcit, si va omorî balaurul cel din Nil” (Isaia 27.1); se 
poate referi la Babilon (tara celor două rîuri, unul dintre ele cu 
meandre) sau la Egipt (fara Nilului, cu crocodilii ei). lezechiel îl 
numește pe Faraon “crocodilul cel mare, care stai lungit între riurile 
tale” (29.3), dar, spune Domnul, “voi înfige cirligul în fălcile tale...si 
te voi tiri afară din râurile tale... / Și te voi arunca în pustiu” (4-5). 
Pină în acea zi, fiii lui Israel vor fi trăit mai ales în robia egipteană 
sau babiloniană, ca şi cum ar fi fost înăuntrul monstrului. Această 
idee e întărită de povestea lui Iona, care petrece trei zile şi nopți în 
peștele cel mare înainte de salvarea lui. 

După lisus, lona este modelul chiar al lui lisus: “Că precum a fost 
Iona în pintecele chitului [în greacă, ketos) trei zile si trei nopți, așa 

„va fi şi Fiul Omului în inima pămîntului trei zile și trei nopți” 
(Matei 12.40). “În pintecele chitului” a ajuns să însemne “înlăuntrul 
tărâmului oprimarii”: Orwell avertizează, în Inside the Whale, că 
“Individul autonom va fi şters din existență”, iar literatura “trebuie 
să sufere cel puţin o moarte temporară”. 
Milton îl numește pe Parind vast Leviathan de două ori. La creație, 
“Părînd vast Ostrov plutitor, înoată / Sau doarme, lăbărțat peste 

„adîncuri / Leviathanul, ca un promontoriu, / Cea mai enormă 
dintre creaturi” (Paradisul pierdut 7412-15, traducere de Aurel 
Covaci), Satan, plutind pe marea învăpăiată a iadului, seamănă cu 
“monstrul mării, / Leviathanul” (1.200-01), pe care marinarii îl iau, 
din greşeală, drept un ostrov. Această comparaţie are surse creștine 
mai vechi: balena îl simbolizează pe amăgitorul Satan. Ca 
inghititoare a lui Iona (si, tipologic vorbind, a lui lisus), balena este 
iadul (care-l chinuieste pe Hristos, în timpul șederii în mormint), 
“fălcile iadului” sînt considerate uneori ca fiind ale balenei. 


În ceea ce o priveşte pe Moby-Dick, Melville înșiră multele Jucruri 
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Barză 


pe care le poate reprezenta culoarea albă (vezi alb) și 
concluzionează: “Balena Albă era simbolul tuturor acestor lucruri. 
Vă mai întrebaţi atunci de ce această înfocată vi nătoare?” (cap. 42). 
Lawrence serie: “Bineînţeles că e un simbol. Simbolul a ce? Mă 
îndoiesc că Melville chiar ştia exact. Asta e cel mai bine” (Studii de 
literatură americană clasică cap. 11), dar nu poate rezista să nu 
propună propria lui teorie: “Ea e cea mai profundă fiinţă cu singe 


cald din toată rasa albă” — cu nimic mai rea decât multe alte 


afirmaţii, cum ar fi cele legate de Dumnezeu, Satan, inocenţă, 
natură, moarte, eu, super-ego, America, ideal sau nimicnicie. 


A eee a 
Barza e menționată ocazional în Biblie fără o semnificaţie simbolică 
. a . . a D ap 
specială, dar cuvîntul ebraic pentru ea, hasidah, înseamnă “pios . 
Ceea ce sugerează că evreii împărtăşeau cu grecii viziunea potrivit 


căreia barza (pelargos) e notabilă pentru pietatea ei părintească, $i 


mai ales filială. În Păsările lui Aristofan, un personaj citează o veche 
lege pe tăblițe despre berze: “Cînd cocostircul își hrăneşte puii / Şi-i 
ocroteste pînă pot zbura, Şi puii sînt datori să-l întrețină” (1455-57, 
traducere de Eusebiu Camilar). (Aristofan a scris si o piesă numită 
Berzele, dar s-a pierdut.) Sofocle se referă poate la berze în Electra 
1058 şi următoarele: “De ce cînd vedem infeleptele păsări / Pe sus, 
prin văzduhuri, cum ele au grijă / Aduc de-ale hranei acelora ce 
viata / Le-au dat-o și grija le-o poartă” (traducere de George Fotino). 
Socrate face aluzie la pietatea berzelor la sfirşitul primului său 
dialog cu Alcibiade: “Așa că dragostea mea va fi chiar ca unei berze; 
pentru că după ce ai clocit o dragoste înaripată în tine, trebuie să fii 
iubit, în schimb, de puişorul ei” (Platon, Alcibiade 1.135e). 

Pliniu crede că berzele isi hrănesc părinții bătrîni (Istoria naturală 
10.31). Dryden dezvoltă o sugestie din prima Satiră a lui luvenal: 
“barza, din înălțime, / Pare să-și salute Progenitura: Prevestind 
Dragoste pioasă cu Țipătul ei Favorabil” (173-75). Drayton descrie 
“srijulia Barză” care “isi hrănește Părinţii bătâni în mod natural, / 
Din datorie filială” (Potopul lui Noe 1395-98). Dante foloseşte 
această tradiție într-o comparaţie pentru relația lui cu imaginea 
Vulturului Dreptăţii din Rai: “Așa cum sârcul peste cuib pluteşte, | 
cînd stircii mărunţei şi-a fost hrănit / și-așa cum puiul cel sătul 
priveşte, / așa și eu spre pajură-am privit” (Paradisul 19.91-95, 
traducere de Eta Boeriu). 

Anticii par să fi extins noțiunea de devotament filial şi parintesc la 
statornicia în căsătorie. Aelian, de exemplu, povesteşte despre o 
barză care a scos ochii unui servitor care a comis adulter cu sofia 
stăpînului său (De Natura Animalium 8.20), şi se credea că barza- 
mascul ucide sau abandonează o femelă pe care o descoperă 


Bilă 
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Bazilisc 


Bilă, Fiere, 
Minie, Arfag 


necredincioasă. Această idee trebuie să stea în spatele unicei referiri 


-a lui Chaucer privitoare la barză: “Bărzoiul pedepsind ce-i 


preacurvie” (Divanul Păsărilor 361, traducere de Dan Dutescu) şi a 
celei a lui Skelton: “Și barza / Care-si face cuibul / În hornuri ca să 
se odihnească; / Între acele ziduri / nu există răni deschise / 
Rimine acolo / De partea cîntătorilor” (Phyllyp Sparowe 469-75). 
“Statornicia este ca la barză”, serie Lyly, “care, oriunde ar zbura, nu 
se întoarce la alt cuib decât al ei” (Euphues și Anglia lui). 

Uneori, barza are o semnificație negativă, ca în Epithalamion 345-52 
al lui Spenser, unde el ar vrea ca striga, barza, corbul, stafiile, 


~ vulturii și broaștele să tacă în timpul nopții; unele din aceste 


creaturi sînt trecute împreună în Deuteronom 14.12-19 ca necurate 
(care nu pot fi mincate). 


vezi Vasilisc 


La Homer, cuvîntul cel mai comun pentru “minie” (cholus) este 
același, cu excepția genului, cu cuvîntul grecesc pentru “bilă” sau 
“fiere” (chole); o singură dată la Homer pare să aibă un sens 
fiziologic: “cu fiere hrănitu-te-a mama” (Iliada 16.196, traducere de 
George Murnu). Ficatul, care secretă bila, era considerat a fi sediul 
emoţiilor profunde, poate al vieții înseși, deși cholos şi termenii 
înrudiți au, aproape întotdeauna, sensul mai restrâns de minie 
amară. 

Bila neagră (chole melaina) are, mai mult sau mai puţin, la început 
acelaşi sens de bilă; mai tîrziu, sub termenul de melancholia, a fost 
distins de acela. Un alt sinonim este “fiere”, de la latinescul cholera, 
de la grecescul cholera, boala (care bilă şi alte lichide din organism); 
a ajuns să însemne “minie” atunci cînd sensul i-a fost înlocuit prin 
acela de chole. O persoană “colerică” e irascibilă. Logofătul lui 
Chaucer e prezentat ca un “om iute” de care se temeau toți 
(Povestirile din Canterbury Prologul 589, traducere de Dan Duţescu)). 
În literatura latină, “bilă” (bilis) înseamnă și “mânie”. Martial 
vorbește de ursul ce “fierbe de minie” (bilis... ardor) (6.64.24, 
traducere de Tudor Măinescu şi Alexandru Hodoș), Horaţiu scrie: 
“Firea-mi stîrnirăți, sau râsul, adesea, cu larmele voastre” (Epistole 
1.19.20, traducere de Constantin I. Niculescu). În engleză, “bilios” 
înseamnă și “irascibil”. Despre scurta izbucnire de furie a unei 

femei, Byron scrie: “Dar să descriu îmi place-al ei tumult” (Don Juan 
5.1076, traducere de Aurel Covaci). j 


Mai obișnuită în literatura engleză decît “bilă” este “fiere” (din 
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engleza veche, înrudită cu “gălbinare” si chole); e îndreptată spre a 
însemna o mînie amară, înciudată mai degrabă decât una învăpăiată, 
mândră, apoi orice e amar. Cresida lui Chaucer își vede plăcerea și 
bucuria “transformate în fiere” (Troilus și Cresida 5.732). Pentru 
Envie a lui Spenser, “a cărei natură e să sufere și să mormăie la 
toate”, vederea a ceva vrednic de laudă “o face să-și înghită fierea” 
(Crăiasa zinelor 5.12.31), Fierea și mierea sînt adesea imperecheate 


- ca şi contraste. Duessa vorbeşte “cu vorbe rele alături de frumuseţe, 


acră fiere cu miere dulce, ” (Crăiasa zinelor 1.7.3); nimfa lui Ralegh 
afirmă: “Limbă de miere, inimă de fiere, / E primăvara fanteziei, dar 
toamna mîhnirii” (“Răspunsul nimfei” 11-12), l 
Chiar mai obişnuit este “artag” (de la grecescul și latinescul splen), 
care în vremea lui Shakespeare putea însemna proastă dispoziție 
violentă sau stare irascibilă. Personajul alegoric Wrath al lui Spenser 
suferă de “inflamarea splinei” (Crăiasa zinelor 1.4.3). Talbot al lui 
Shakespeare povesteşte cum “plumbul batrinefii” a fost “Aprins în 
tinerească fierbinyeală” (Henric al VI-lea, Partea 14.6.12-13, 
traducere de Barbu Solacolu); “Tybalt, furios” ajunge la lupta fatală 
cu Romeo (Romeo și Julieta 3.1.155-56, traducere de Virgil - 
Teodorescu). Dar sensul ei inițial si aproape opus de “veselie” sau 
“voioșie” se găseşte, de asemenea, la Shakespeare, ca în fraza “veselie, 
desfătare” (fmblinzirea scorpici Ind. 136, traducere de Dan A. Lăză- 
rescu). Sensul ei modern este foarte apropiat de “bilă”, iar adjectivul 
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splenic” este un altă variantă de sinonim pentru “coleric”. 


În secolele al saptesprezecelea și al optsprezecelea, “spleen” însemna 


“tristeţe” sau “melancolie”, dar cu o conotaţie de suprasensibilitate 
“sau de poză deliberată. Gulliver observă că spleen-ul îi afectează 


numai pe cei leneși, cărora le place luxul si pe cei bogaţi (Swift, 


„ Călătoriile lui Gulliver, 4.7). Repede a părut să-i afecteze pe englezi 


mai mult decît pe oricine altcineva. Boswell isi prezintă Ipohondrul 
unei “Anglii unde boala cunoscută sub denumirea de melancolie, 
ipohondrie, spleen sau nebunie a fost multă vreme considerată ca 
aproape generală”. Echivalentul francez era ennui, împrumutat de 
engleză, deși este mai puţin intens decât spleen, mai apropiat de 
plictiseală sau scîrbă de lume. Byron pare să egaleze cei doi termeni, 
si de aceea e indus în eroare în a nega că există un cuvînt englez 
comparabil: “Căci l'ennui de-aici e, prin născare, / Desi cuvântul nu-i 
în limba vie. / Francezi, traducefi ăst căscat cumplit / Ce nici măcar 
de somn nu-i potolit!” (Don Juan 13.805-08). Franceza, la rîndul ei, a 


- împrumutat “spleen”, care cel mai bine remarcat în titlurile mai 


multor poeme de Baudelaire (de exemplu, “Le Spleen”). Evgheni 
Oneghin al lui Pușkin suferă din această cauză, asa cum se întîmpla 
cu mulți ruși: “Purcese-o boală să-l consume, / De rhult se cere-a o 


Bronz 
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Boreas 


Pi 


afla — / Spleen-ul cel englezesc anume, / În limba rusă-i zic: 
` ? 


handra\” (1.38.1-5, traducere de Ion Buzdugan). 


Vezi Umoare, Melancolie, Galbinare. 
vezi Vint 


Cuvântul grecesc khalkkos şi latinescul aes au fost traduse diferit ca 
“bronz”, “alamă” și “cupru”. Probabil că sensul uzual la Homer este 


de “arama”; expresia “roșietică-aramă” apare odată (Iliada 9.360, 


traducere de George Murnu), acolo unde poate însemna “cupru”, 


„dacă “roșu” nu e doar o formulă. În poezia greacă, cuvîntul ar putea 


însemna “metal”; Pindar are expresia “bronz cenușiu” (Pythianice 


' 3.48), desi “cenușiu” ține de “fier”. Apollonius din Rhodos a afirmat 


mai tîrziu că Ahalkkos poate însemna la fel de bine si “fier”. Fierul 
era, de fapt, cunoscut în vremea lui Homer, dar timpul pe care-l 


"cîntă el era “Epoca Bronzului”, cum o numesc studenţii acum (nu 


chiar aceeași cu Epoca Bronzului din mitul clasic). Chiar în situaţii 


„ulterioare, în care fierul era metalul războiului, în bătăliile din 
literatură se lupta cu “bronz”. 


Bronzul e cel de-al treilea în ierarhia antică a metalelor. Hesiod 
numește cinci rase, dintre care rasa de bronz era cea de-a treia, o 
rasă de războinici înfricoșători, în timp ce Ovidiu pune sub semnul 
bronzului cea de-a treia din cele patru epoci. 


Mai vechile traduceri engleze sînt mai confuze pentru că “alamă” 
obişnuia să acopere și ceea ce acum înseamnă “bronz”. Facem acum 
distincția între alamă, un aliaj de cupru și zinc, si bronz, un aliaj de 
cupru și cositor, dar alama se referea cîndva la orice aliaj cu cupru. 
Pope folosește “alamă” și “alămiu” (forma adjectivală a “alamei’’) 
pentru a traduce khalkos şi khalkeos ale lui Homer. “Bronz” a fost 
introdus în engleză în secolul al saptesprezecelea, din italiană prin 
intermediul francezei (poate, în sens ultim, din persană), la început 
în contexte artistic-istorice, și, ulterior, cu referire la culoarea lui 
maronie; Pope îl folosește ca verb: oamenii ‘isi bronzau fata” la soare 


(Dunciad 2.10). 


Cum alama e dură și relativ impenetrabilă, a ajuns să fie folosită 
pentru cineva insensibil la rușine. Kent al lui Shakespeare strigă la 
Oswald: “Vai, dar ce taler cu două fețe-mi ești ca să te faci că nu mă 
cunoşti?” (Regele Lear 2.2.26-27, traducere de Mihnea Gheorghiu). 
Hamlet vrea să-i fiîngă inima mamei sale, “De e dintr-o plămadă 
simfitoare, / De n-a călit-o într-atât năravul, / Incit e scut și pavăză 
simfirii” (3.4.36-38, traducere de Dan Duţescu și Leon D. Leviţchi); 
un text confine “alămit'). Folosim încă “de alamă” sau “alămiu” în 


/ 
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Trrrrrrrrrrrrr rere rere ere ee eee eee eee eee ee ee 


sensul de “impertinent” sau “nerusinat”. 

La Roma, tiblitele de bronz cu legile gravate pe ele erau așezate in 
spaţiile publice (vezi Ovidiu, Metamorfoze 1.92); astfel de tăblițe s-ar 
fi putut, de asemenea, să fi înregistrat și să fi păstrat fapte celebre, 
mai ales deasupra monumentelor funerare. Horaţiu îşi încheie cea 
de-a treia carte de ode cu celebrele versuri: “Am înălțat un monu- 
ment ce va dura mai mult ca bronzul” (3.30.1). În engleză, “alamă” 
este strins asociat cu ideea de faimă. Za darnicele chinuri ale dragostei 
a lui Shakespeare începe cu “Un bun de toţi vinat în viață: faima, / 
În bronz şi-n pietre de mormânt săpată” (traducere de Ion Frunzetti 
şi Dan Grigorescu), Ducele îi spune lui Angelo: “Ti-e meritul atât de 
grăitor / Că l-aș jigni prin vorbe-n piept ascunse / În locul celor ce, 


m te E dă 
“săpate-n bronz, Cetate-s contra vremii și uitării” (Măsură pentru 
- măsură 5.1.9-13, traducere de Leon D. Levifchi). Această 


întrebuințare e sinonimă cu “marmură”, ca în Sonetul 55 (traducere 
de Ion Frunzetti) al lui Shakespeare: “Nu-i marmoră, nu-s lespezi de 
morminte / Regesti..”. Ben Jonson crede că fara lui ar fi trebuit să 
scrie numele Lordului Mounteagle “în alamă sau marmură” 
(Epigrame 60). Sidney are “faimă de alamă” (Astrophel 28), Pope, ca și 
Wordsworth, “alamă monumentală” (Templul faimei 227, Dunciad 
2.313; Căprioara albă din Rylstone 1895). Cowper remarcă faptul că 
numele patriofilor trăiesc în “vesnica alamă”, în timp ce martirii 
pentru adevăr mor necunoscuţi (Task 5.710); Shelley pare să dea o 
replică atunci cînd susține că faima care sălășluiește în speranța 
umană va “supravieţui sulurilor pieritoare ale trecătoarei arame” 
(Laon si Cythna 3747). 

Vezi Metal. 


Tradiţia potrivit căreia bufnița e pasărea înţelepciunii poate datora 
ceva ochilor ascuțiți şi holbati si obiceiurilor nocturne ale 
majorității speciilor (ca si cum ar fi studenţi care studiază tîrziu), dar 
s-ar putea să aibă mai mult de-a face cu faptul că bufnița era pasărea 
Atenei, zeița greacă a înțelepciunii (Minerva romană). Aceasta se 
datorează, în schimb, probabil marelui număr de bufnite din Atena, 
cetatea Atenei. “Să duci bufnite la Atena” însemna să duci cărbuni la 
Newcastle, adică a duci ceva într-un loc deja înzestrat din 
abundență cu acel lucru; expresia era deja loc comun la Aristofan 
(Păsările 301). Zeus purta un vultur pe cap, Atena o bufnigi pe al ei 
(Păsările 514-16). De aceea, bufnița a devenit emblema oficială a 
oraşului. Bufnitele “lauriotice” (Păsările 1106) erau monede de 
argint, făcute din argint din minele de la Laurion, care erau stanfate 
cu o bufniţă. În Dunciada lui Pope, “să vinezi pasărea ateniană” 
înseamnă să cauţi bani (B4.361). 


Bufniţă 


O bufniţă (skops) e menţionată doar o dată la Homer (Odiseea 5.66); 
la Hesiod nu e menționată nici o dată. Dar un epitet de la glaux, 
termenul generic pentru “bufniţă”, i se aplică Atenei de mai bine de 
nouăzeci de ori la Homer și de o duzină de ori la Hesiod: glaukopis. 
Se poate să fi însemnat “cu ochi de bufniţă”, dar glaux însuși vine de 
la o rădăcină însemnând “strălucire” sau “scînteiere”; la Homer, 
adjectivul glaukos determină “mare”, iar verbul glaukiao se referă la 
“ochii unui leu. La Pindar, glaukopis o determină pe “Atena” de câteva 
ori, dar de două ori determină cuvîntul “şarpe”. Asa că se poate să fi 
însemnat “cu privire ascuțită” sau “cu ochi scinteietori”. 
Deoarece e nocturnă și greu de văzut, cea mai izbitoare 
caracteristică a bufniței este “țipătul” ei. Cuvîntul “bufniţă” (ca 
germanul Eule) vine din aceeași rădăcină ca și “urlet” “howl”, în 
engleză, n.t.) una din denumirile latinești pentru “bufniţă” este 
ulula, din ace saşi rădăcină. Latinescul elulare (de unde cuvîntul 
englez “ululate” — “a se tîngui”) înseamnă “tinguire” sau “urlet de 
jale”; țipătul bufnițelor sună a jale pentru majoritatea urechilor. 
Profetul Miheia spune: “Din această pricină, Mă voi tîngui și voi 
urla” (1.8). Grecilor țipătul le suna ca kikkabau (Aristofan, Păsările 
261), similar verbului latinesc cucubio; în latină, găsim si tutu (Plaut, 
Menacchmi 654). În poezia engleză, țipătul convenţional este “Tu- 
who” sau “Tu-whit, tu-who” (ca la Shakespeare, Zadarnicele chinuri 
ale dragostei 5.2.917-18; Coleridge, Christabel 3; R. Browning, Muzică 
de flaut 119). O altă bufniţă cu nume onomatopeic este greceasca 
strinx şi latina strix, striga. 
Si pentru autorii antici, și pentru cei moderni, țipătul bufniței a 
sunat “prevestitor” sau plin de prevestiri, și în special profetind 
moartea. Cînd Dido se pregăteşte să moară, i se pare că aude glasul 
“soțului ei mort chemind-o, iar bufnița (bubo) îşi cîntă “cintecul 
funebru” (Vergilius, Eneida 4.462-63, traducere de George Coșbuc); 
“lar de pe casă plingea singuratică-n nopți cucuvaia, / Moarte 
vestind, şi-ndelung îi gemea tinguitul ei jalnic” (“vestind” aici în 
sensul latinescului obscenus, “prevestire rea”). Ovidiu povesteşte 
cum băiatul Ascalaphus a văzut-o pe Proserpina mincind rodia şi a 
trădat-o, astfel încât ea a trebuit să rămînă în Lumea Subterană; 
pentru asta, el a fost transformat într-o “pasăre respingătoare, 
prevestitoare de jale, bufniţă [ignavus buho) urâtă, ce cobeste 
oamenilor” (Metamorfoze 5.550, traducere de David Popescu). 
Chaucer numește bufnița “buha, tot de moarte cobitoare” (Divanul 
Păsărilor 343, traducere de Dan Dufescu). Spenser înșiră un grup de 
“păsări fatale”, care include “Bufnița cu fata urâtă, groaznicul 
mesager al morţii” (Crăiasa zinelor 2.12.36; cf. 1.5.30); de patru ori, 
Spenser numește bufnița '“înspăimîntătoare”. Soldatul Talbot e 
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numit de dușman “Spăimâîntătoare bufniţă a morţii” (Henric al VI- 
lea, Partea 14.2.15, traducere de Barbu Solacolu), iar Regele Henric - 
îi spune lui Richard: “La naşterea ta bufniţ-a țipat — / Semn de 
nenorocire mare” (Henric al VI-lea, Partea a III-a 5.6.44, traducere de 
Barbu Solacolu). Gray foloseşte un adjectiv interesant: “Abătuta 
bufniţă se plinge la lună” (“Elegie” 10), imitind, poate, ignavus al lui 


"Ovidiu. | its 


Bufnița e “pasărea nopții”, noctis avis a lui Ovidiu (Metamorfoze 


2.564); într-adevăr, denumirea latină pentru cea mai comună dintre 


bufnife este noctua. (E aproape redundant să numesti o varietate 


“bufniţă de noapte”.) De aceea, e obișnuit, în poezie, să vezi bufnița, 
în paralel cu corbul (sau corbul de noapte), ca păsări ale morții. 


Chaucer are “croncănitul corbilor sau țipătul acestor bufnițe”, ca 
prevestiri înfricoșătoare (Troilus și Cresida 5.382), Spenser scrie: 


“Bufnitele si corbii de noapte au zburat, / Mesagerii odiosi ai 
-lucrurilor sumbre, / Dind veşti triste despre moarte și durere” 


(Crăiasa zinelor 2.7.23). E, de asemenea, destul de obişnuit să pui 
bufnița în contrast cu ciocirlia, desi opusa ciocârliei e mai frecvent 
privighetoarea. Atunci cînd Richard al II-lea se predă lui 
Bolingbroke, el se tînguiește: “Noaptea cucuvelele ţipă, / Pe unde 
ziua zboară ciocîrlia” (Richard al II-lea 3.3.183, traducere de Mihnea 
Gheorghiu; cf. Cymbeline 3.6.93). Uneori, ca în cîntecul final al 
Zadarnicelor chinuri ale dragostei a lui Shakespeare, bufnița e opusă 


` cucului, ca simboluri ale iernii, respectiv primăverii. 


Latinescul strix putea însemna și “vrăjitoare”, iar vrăjitoarele se 
transformau adesea în bufnife (Ovidiu, Amores 1.8.13-14; Apuleius, 
Metamorfoze 3.21). 


În ciuda ochilor ei strălucitori, bufnița are, în mod proverbial, o 
vedere slabă, cel putin ziua. “Orb ca o bufniţă” era un loc comun 


“prin secolul al șaptesprezecelea. Unul din proverbele lui Herbert 


este "lghegaritul are aripi de vultur şi ochi de bufniță” (902). 
Tennyson scrie: “de trei ori mai oarbă ca orice bufniţă ziua” (Sfintul 


Graal 866). 

Ca pasăre a înţelepciunii care nu poate vedea decît noaptea, bufnița 
poate fi invocată într-o manieră disprefuitoare sau ae cu 
referire la savanți sau critici. Pope isi bate joc de cei care, “in blinde 
zile întunecate, / Au amestecat iedera Bufnitei cu laurii Poetului” 


(vezi lederă) si de‘ Spiritele erudite care, asemeni bufnitelor, nu vad 
decât pe întuneric” (Dunciada din 1743, 53-54, 192). 


Vezi Păianjen. 


vezi Lut 


Cal 


E dificil de apreciat astăzi cât de profund depindeam de cai înainte 
de căile ferate din secolul al nouăsprezecelea si, mai ales, de 
automobilul secolului al douăzecilea. Calul era animalul cel mai 
important al călătoriei, muncii, vinătorii si războiului. Chiar 
vehiculele care l-au înlocuit erau deserise în termeni cabalini — “cal 
de fier” şi “trăsură fără cai” —, în timp ce “eal-putere” este încă 
unitatea de măsură a motoarelor. Multe expresii proverbiale, cum ar 
fi “a călări pe cai mari”, “a călca în picidare”, “a umbla după potcoave 
de cai morți”, “calul de dar nu se caută la dinți”, “dă-i pinteni”, “altă 
mîncare de pește”, “cal negru” și “din sursă sigură” sînt încă în uzul 
curent; în America, mulți oameni care n-au călărit niciodată un cal 
spun “Tine-ti caii în friu” sau chiar “Hol”. 

Caii sînt omniprezenţi în literatură pînă în timpurile recente. 
Războinicii greci și romani luptă din care trase de cai, cavalerii 
călăresc pe armăsari și săvirșesc fapte cavalerești (“cavalerism” vine 
de la cuvântul din franceza veche chevalerie, de la cheval, “cal, 
cavaleria atacă dușmanii sau salvează prietenii (“cavalerie” are o 
etimologie similară), și fecare cal al unui erou are un nume, de la 
calul lui Ahile, Xanthos, care vorbeşte (Iliada 19.404 si următoarele), 
pînă la “mirtoaga” lui Don Quijote, Rosinanta. În literatura mai 
recentă, caii (şi inorogii) au fost eroii propriilor lor povestiri: de 
exemplu, Black Beauty a lui Anna Sewell. 

Cei mai obișnuiți cai metaforici sînt cei care trag carele soarelui, 
lunii etc. (Vezi Zori, Lună, Noapte, si mai ales Soare.) Probabil că 
cei mai influenţi cai simbolici sînt cei pe care îi descrie Platon în 
comparatia lui pentru suflet. Sufletul reprezintă o îmbinare de trei 
părți, un vizitiu (judecata sau rațiunea) și doi cai, dintre care unul 
este nobil și supus (onoarea sau temperamentul), celălalt josnic și 
neascultător (dorința sau voinţa) (Phaidros 246a-b, 253c-54e); 
vizitiul trebuie să înveţe dificila artă de a mîna cei doi armăsari 
(verbul “a mîna”, în sensul său englez cel mai timpuriu, se referea 
numai la cai). Fie că ea conduce mai mulți sau stapineste numai 


unul, rațiunii poate să nu i se dea ascultare sau poate fi răsturnată de 


părțile volitive, animalice sau iraționale ale sufletului. Așa că 
Hippolit al lui Euripide, al cărui nume înseamnă şi “cel care dă 
drumul la cai”, este ucis atunci cînd caii lui o iau la goană la vederea 
unui monstru, în final fapta Afroditei, pe care Hippolit o batjocorise. 
Îndrăgostitul Leandru al lui Marlowe glumeşte pe seama zăbalei: 


Cal a 
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“Aşa cum un înfierbîntat, mindru cal disprețuiește cu putere / Să-și 
aibă capul sub control, si rupe fiîiele, // ... şi cel care iubeşte, / Cu 
cât e mai ținut în fiâu, mai rău se simte” (Hero si Leandru 625-29). 
“Multi oameni mizerabili”, serie Spenser, “afecțiunilor le dau friu 
liber” (Crăiasa zînelor 2.4.34); Guyon învaţă să reziste tentaţiei, 
“tinindu-siin fiîu voinţa” (2.12.53). Milton are o frază, “a da frtu 
liber supărării” — a lăsa fiu liber unei emoţii, asa cum era (Samson 
Luptătorul 1578, traducere de Leon D. Leviţchi), 

De aceea, este o hotărâre sarcastică din partea lui Swift să facă fiinţe 
raționale din cai (houyhynhnm-i) și fiinţe animalice din oameni 
(yahoo-i) (Călătoriile lui Gulliver, Cartea 4). Ecuația tradițională 
rămîne, fără îndoială, obişnuită, chiar și la Swift: povestitorul din a 
sa Poveste a unui poloboc mărturiseşte că e “o Persoană, a cărei 


‘Imaginatie este insensibilă la zăbală si excesiv de predispus să fugă 


împreună cu Rațiunea sa, pe care am observat-o dintr-o lungă 


Experienţă ca fiind un Cavalerist foarte uşor și de care te dezbari 


uşor” (sec 9). Rochester citește pe fata lui Jane Eyre şi îi spune: 
“Rațiunea stătea fermă şi ținea frâiele, si ea nu lăsa sentimentele să-i 
izbucneacă şi s-o zorească spre prăpastie” (Charlotte Bronté, Jane 
Eyre cap. 19). Dar Dickens se joacă cu asta în Timpuri grele, pentru 
că Bitzer, băiatul care întrupează metodele “raționale” de învăţare 
ale lui Gradgrind, definește în mod corect un cal ca “Patruped. 
Graminivor. Patruzeci de dinţi” etc, la început, dar, la sfirgit, crezînd 
numai cu capul, nu și cu inima, e păcălit de un cal adevărat, care 
refuză să i se supună. | 

O variantă a acestei imagini este “conducerea” guvernului, unde 
liderul domină oraşul sau populaţia. Jupiter îi încredințează 
vînturile lui Eol, care ştie “să-mpace / Vînturi nebune prin legi, iar 
vînturi domoale s-aprindă” (Eneida 1.63, traducere de George 
Coşbuc; vezi Lucan 7.124 şi următoarele). Claudio al lui Shake- 
speare se întreabă dacă “trupul obștii e un cal / Pe care-ncălecînd , 
noul stăpîn / Cu pintenu-l înţeapă ca să ştie / De frica lui” (Măsură 
pentru măsură 1.2.159-62, traducere de Leon D. Levitchi). Cînd 
Richard al II-lea se predă lui Bolingbroke, el invocă un precedent 
mitic al proastei conduceri a cailor: “Cobor, cobor, precum Phaéton 
însuși / Neputincios să-și 'strune nărăvașii” (Richard al II-lea 
3.3.178-79, traducere de Mihnea Gheorghiu); e un moment cu 
încărcătură simbolică cel în care Bolingbroke călărește calul favorit 
al lui Richard (5.5.77-94). Eroul de “western” este, tipic, un călăreț 
singuratic care e singur cu un cal extraordinar; dușmanii lui, deși 
călăresc, la rîndul lor, cai, sînt hoți tipici de cai. 

Potrivit mitului, Pegas, calul —zburător, era iubit de muze pentru că 
a creat izvorul Hippocrene de pe Muntele Helicon, izbind pămîntul 


Capră Ă 


Capră 


cu copitele lui, după care a zburat în ceruri. Properțiu numeşte 
Muzele fiicele lui Pegas (3.1.19); Dante se adresează uneia din Muze 
ca Pegasea, atunci cînd îi invocă ajutorul (Paradisul 18.82). În 
Renaștere, calul a devenit o emblemă a ambiţiei poetului, un simbol 
destul de obișnuit pentru ca ambițiosul Milton să proclame “să zbor 


„peste Olimp, / Aripa Pegasului intrecind-ol” (Paradisul pierdut 7.3-4, 


traducere de Aurel Covaci), În ceea ce priveşte poezia, Pope 


„recomandă rațiunea ca pe un echilibru între inteligenţă şi 


imaginaţie: “Condu pe-al muzei roib, nu-l îndemna, / $i mai curînd 
astâmpără-l din șa. / Pegas-ul e un cal mărinimos, / Atunci cînd e 
strunit e mai focos!” (Eseu despre critică 1.84-87, traducere de Leon 
D. Leviţehi). _ 

Există un trop care se repetă izbitor, cel despre Calul Troian, “calul 
de lemn” prin care grecii s-au infiltrat în Troia și au distrus-o 
(Odiseea 8.493). Eschil îi numeşte pe greci “fiii calului” (Agamemnon 
825), iar Vergilius spune că acel cal era “greu și-ndesat de-narmaţii 
războinici prin goluri” (Eneida 6.516, traducere de George Coșbuc). 
Dante modifică tropul spunînd că acel cal a produs o breșă prin care 
“să ias’ al Romei ne-ntrecut popor” (Infernul 26.60, traducere de 
George Coşbuc). 

Vezi Măgar. 


Economiile pastorale ale Mediteranei antice depindeau de capre, ca 
şi de oi, mai ales pentru lapte. O capră, o nimfă-capră, Amaltheia, a 
fost aceea care l-a hrănit pe copilul Zeus, si unul din epitetele lui 
Zeus la Homer, aigioxos, tradus de obicei ca “purtător de scut”, 
poate fi, în loc de aceasta, derivat direct din aix, “capră” (Pope îl 
traduce ca “hrănit de capră” în Odiseea 9.330=9.275 în greacă). 
Laptele de capră este încă o hrană obișnuită în Grecia și 
pretutindeni în regiune. 

În afară de faptul de a-l fi hrănit pe Zeus, caprele au o altă 
revendicare față de istoria literară, deoarece cuvîntul “tragedie”, în 
greacă tragoidia, pare a însemna “cîntec de capră” sau “spectacol 
susținut de un cîntăreț-capră”. Cum au fost exact implicate caprele 
în asta rămîne un mister: poate că bărbaţii care cîntau și dansau erau 
îmbrăcaţi în piei de capră sau îi era sacrificată o capră lui Dionysos, 
zeul tragediei, sau o'capră era dată ca premiu pentru cel mai bun 
spectacol (părerea lui Horaţiu în Ars Poetica 220). 

În cultura clasică, ca și în aceea iudaică, caprele erau oferite ca 
sacrificii. Cel mai interesant din punct de vedere simbolic în acest 
sens era fapul ispăşitor. După cum se explică în Levitic, preotul 
trebuia să aibă doi fapi si să hotărască prin tragere la sorți să-l 
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sacrifice pe unul ca jertfă pentru păcat, dar să-l lase pe celălalt în 
viaţă și “să-i dea drumul în pustiu pentru ispășire”, înainte de a fi 
lăsat liber, “Îşi va pune Aaron mîinile sale pe capul ţapului celui viu 
şi va mărturisi asupra lui toate nelegiuirile fiilor lui Israel, toate 
nedreptățile lor și toate păcatele lor; și, punîndu-le pe acestea pe 


capul ţapului, îl va trimite cu un om anumit în pustie” (16.10, 21). 


Avem motive să credem că o parte din calvarul lui Hristos în timpul 
Patimilor e derivată din ritualurile ţapului ispăşitor aflate în uz la 
acea vreme. Formula de “fap ispăşitor” e folosită de criticii literari ca 
referire la personaje cum ar fi Malvolio, în A douăsprezecea noapte, 
sau Shylock, în Negufatorul din Veneţia, ale a lui Shakespeare, care 
sînt izgoniți din societate sau cel putin excluşi de la reconcilierea 
comică, la sfârşit, 

În mod proverbial, tapii sînt desfrinagi, Horaţiu numește pe unul 
libidinosus (Epode 10.23). Spenser descrie Desfiânarea călărind pe un 


fap (Crăiasa zinelor 1.4.24). Un “patron de bordel”, “libidinos”, 


după Edmund al lui Shakespeare, e “iubăreț” (Regele Lear 1.2.124-28, 


traducere de Mihnea Gheorghiu); Iago face legătura între tapi, si 


maimuțe şi lupi, ca exemple de desfiiu (Othello 3.3.403-04: vezi şi 
4.1263) 

Pan, zeul-fap grec, era deosebit de fipator, şi se pare că a împrumutat 
unele din trăsăturile sale fizice și morale descrierilor creștine ale 


diavolului, cum ar fi barba, “de fap”. 


“A despărţi oile de capre” înseamnă a deosebi “drepfii de păcătoşi”, 
Fraza vine din Matei 25.3 1-46, care descrie Judecata de Apoi; caprele 
sînt păcătoşii, și sînt osindite. (Vezi Stînga și dreapta, Oaie.) 
c a) a a r : u ” 
Capră , acum ca termen generic, însemna cîndva femeie, cu fap 
păstrat pentru bărbat; în secolul al paisprezecelea, au intrat în uz 
“u sc ye . 
fap şi capră”; iedul e un copil. 


vezi Lună, Noapte, Soare | 


Faptul că un cuvînt precum “carte” apare de mai bine de o sută de ~ 
ori în Vechiul Testament nu e surprinzător, dată fiind importanța 
cărților sfinte ale evreilor. Cărțile erau mult mai putin importante 
pentru greci, care aveau tendința de a se baza mai mult pe tradiția 
orală; cu toată grija acordată editării lui, nici măcar “Homer” n-a fost 
vreodată un text sânt. În Vechiul Testament, sînt numite diferite 
cărți anume, unele dintre ele, de altfel, necunoscute nouă, dar, cînd 
Domnul îi spune lui loshua: “Să nu se pogoare cartea legii acesteia 
de pe buzele tale” (Iosua 1.8), se referă la Deuteronom, al cărui 
autor folosește același nume pentru el (de exemplu, Deut. 28.61). 
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Fraza despre gura lui Iosua s-ar putea să-l fi inspirat pe lezechiel, în 
„marea sa viziune, pentru o întrebuințare mai metaforică acolo unde 
îngerul îi spune să mănînce un sul pe care sînt scrise lamentatii ~ 
“mănîncă această hîrtie și mergi de grăieşte casei lui Israel!” dar 
după aceea are un gust la fel de dulce ca al mierii (lezechiel 2.8-3.3; 
această însărcinare dată lui lezechiel ca profet îmbină dimensiunea 
orală si “literală” a culturii lui cu o stîngăcie revelatoare. 
Dumnezeu este autorul fundamental. Cele două table pe care Moise 
le aduce de pe Sinai sînt “scrise cu degetul lui Dumnezeu” (lesirea 
31.18). Mai există o carte care îi numește pe cei drepți; Dumnezeu 
ameninţă: “Pe acela care a greșit înaintea Mea îl voi şterge din cartea 
Mea” (Ieşirea 32.33). Aceasta este “cartea celor vii” din Psalmul 
68.32 și “cartea vieţii” din Apocalipsa 3.5, În viziunea lui Daniel 
asupra Judecăţii de Apoi, Cel vechi de zile se așează pe un tron, “si 
cărțile au fost deschise” (Daniel 7.10, dezvoltată în Apocalipsa 
20.12). Numele îngerilor răzvrătiți, potrivit lui Milton, au fost “Prin 
răzvrătire stersi din Cartea Vieţii” (Paradisul pierdut 1.361-62, 
traducere de Aurel Covaci). Dumnezeu își serie legea și înăuntrul 
nostru, spune leremia: Domnul promite: “Voi pune legea Mea 
înăuntrul lor și pe inimile lor voi serie” (31.33, repetat de Sfintul 
Apostol Pavel în II Cor. 3.3). 
“Cartea vieţii” devine cu ușurință cartea propriei vieți. lisus al lui 
Vigny, de exemplu, Îşi imploră Tatăl să-L lase să trăiască: “Să nu-mi 
închizi cartea înainte de ultimul cuvînt” (“Le Mont des Oliviers” 
2.2). Cînd ne legăm să ne îndreptăm purtările, “întoarcem o nouă 
pagină”, 
Pindar are numele unui învingător olimpic “scris în inimă” ( 10.3). 
Aceeași metaforă pentru memorie e folosită de şase ori de către 
Eschil; de exemplu, “tăblițele de ceară ale minţii” în Prometeu 789. 
Platon aseamănă memoria unui bloc de ceară, care variază de la 
individ la individ ca mărime și moliciune (Theaitetos 191c). Aceasta 
este originea ideii de tabula rasa (utilizată de Toma de Aquino), 
“tablifa nescrisă” transformată în loc comun de filozofii empiristi de 
felul lui Locke. După ce Duhul îl întîmpină cu “Să nu mă uiţi”, 
Hamlet se jură “Voi scoate din tăblița amintirii / Prostestile- 
nsemnări / .. / $i doar porunca ta va mai trăi / În cartea sufletului 
meu” (1.5.98-103, traducere de Dan Duţescu si Leon D. Levitchi). 
Speculafia mistică iudaică din Evul Mediu isi imagina Torah 
(Pentateuchul) ca pe temelia lumii, iar fiecare dintre cele douăzeci şi 
două de litere ale alfabetului ebraic erau porți sau elemente 
structurale în Creaţie. În Evul Mediu tîrziu, printre creștini s-a 
născut ideea că natura sau lumea este o carte care trebuie studiată 
pentru adevărurile ei. Aceasta a condus la noțiunea “celor două cărți 
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Căprioară 


ale lui Dumnezeu” sau a “celor două revelații” (care se găsește şi în 
gîndirea islamică). După cum formulează Thomas Browne, “există 
două Cărți din care-mi culeg Dumnezeirea; în afară de cea scrisă a 
Domnului, cealaltă e a servitoarei Lui, Natura, acel Manuscris 
universal și publie care se-ntinde sub ochii tuturor” (Religio Medici 
1.15). Un prezicător al lui Shakespeare spune: “Citesc puţin în 
cartea nesfirşită / De taine-a firii” (Antoniu st Cleopatra 1.2.10, 
traducere de Leon D. Leviţehi). Arhanghelul Rafael al lui Milton îi 
spune lui Adam: “ca o Carte a lui Dumnezeu, / Întregul Cer îţi stă 
deschis în faţă, / Lucrarea-i minunată s-o citeşti” (Paradisul pierdut 
8.66-68, traducere de Aurel Covaci). Thomson cere: “Mie să-mi fie: 
arătată cartea Naturii; / $i să citesc atent toate paginile ei instruc- 


_tive, /.../ Limica-mi încîntare” (Sumner 192-96). 


Cînd filozoful romantic Schelling scrie: “Ceea ce numim natură este 
un poem care stă încuiat într-un minunat şi tainic manuscris” 
(Simtliche Werke ş1856-61î, 3.628), el nu îl invocă, in mod necesar, 
pe Dumnezeu ca autor al manuscrisului. Coleridge se inspira din 
Schelling, dar adoptă un punct de vedere mai crestinesc: “tot ce 
înfruntă simțul trupesc socotesc / Simbolic, un alfabet atotputernic 
/ Pentru minţi de copii”; cînd mintea se dezvolta, ea îl va vedea pe 
Dumnezeu dezvăluit (“Destiny of Nations” 18-20). Scriind despre 
băieţelul lui, care va crește într-o ambianţă naturală, el profefeste: 
“aşa vei vedea şi vei auzi / Plicutele forme şi sunetele inteligibile / 
Ale acelei limbi eterne, în care se exprimă / Dumnezeul tău, care, 
din veşnicie, Se învaţă pe Sine în toate şi învaţă toate lucrurile întru 
Sine” (“Frost at Midnight” 58-62). Wordsworth inversează relația 
poemului faţă de natură atunci cînd ca un copil care crește 
cunoscind Natura va “primi influenţe statornice de adincă bucurie / 
Din partea mirefei Naturi care există în operele /Marilor poeți” 
(Preludiul din 1805 5.617-19). 

Remarcăm, în final, că acel cult al “limbajului florilor”, care a 
infloritîn secolul al nouăsprezecelea, ar putea fi asimilat cu 
metafora “cărții naturii”. De exemplu, un sonet al lui Lassailly, citat 
de Balzac în Iluzii pierdute, are versul “Fiecare floare rosteşte un 
cuvînt din cartea naturii”. Vezi Floare. 


vezi Asediu 


Căprioara a apărut în literatură în primul rînd ca obiect de 
vinitoare, fie în sens literal, fie în sens metaforic. (Vezi Vinătoare). 
ae et «I . 2 . cs rele ee 
Căprioară” e un termen generic, dar, în literatura engleză, se ridică 
. . . . . l oy . ” a » 
multi alti termeni specifici: 'căprior sau cerb” este masculul matur 
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(mai ales de căprioară roșie), “căprioara” este femela matură, 
“căprița” este cea tînără (mai ales de căprioară “roșcată”, galben- 
cafenie), “căprior” şi “căprioară” sînt masculul, respectiv femela de 
căprioară roșcată; “ciuta” e o specie de căprioară mică. În lucrări 
dedicate “vînătorii dragostei”, acest vocabular amplu a îngăduit 
multe jocuri de cuvinte, mai ales cu “cerb” şi “inimă”, și cu 
“căprioară” si “dragă”. Cartea Ducesei a lui Chaucer, din care o bună 
parte se desfăşoară pe durata unei vînători adevărate, folosește 


n “cerb” sau “inimă” de 41 de ori în 1334 de versuri, de obicei cu cel 


putin două înţelesuri. “Nymph Complaining for the Death of her 
Fawn” al lui Marvell are aceste versuri poate prea subtile: “Priveşte 
cum vînătorii tăi / Au învăţat un faun să-și vîneze iubita” si 
“indiferentă la deșteptăciunea mea, /Mi-a lăsat faunul, dar i-a luat 


inima” (31-32, 35-36). 


O întrebuințare izbitoare, dacă e implicită, a metaforei femeii-ca-si 


“căprioară, fără un context vînătoresc, apare în poemul lui Wyatt, 


care începe: “Fug de mine cînd uneori mă caută / Păşind maiestuos 
în odaia mea. / Le-am văzut blinde, supuse și sfioase, / lar acum sînt 
sălbatice și nu-și amintesc / Că uneori se puneau în pericol / Ca să 
ia pîine din mîna mea”. El își amintește un moment minunat în 
braţele iubitei sale, cînd aceasta l-a întrebat: “Inimioara mea, cum îţi 
place asta?” 

Căprioara rănită care moare departe de turmă poartă, uneori, 
sensuri simbolice. Jacques al lui Shakespeare scoate un proverb în 
legătură cu un “Biet cerb”, despre care zicea: îţi faci un testament / 
Asemeni celor ce stringind avere / O lasă-ndestulaţilor”, “Vazindu-] 
cum zăcea acolo, singur, De-ai lui blănoși tovarăşi părăsit” (Cron va 
place 2.1.33-38, traducere de Virgil Teodorescu). Într-o alegorie 
creştină, Cowper scrie: “Eram o căprioară rănită, care părăsise turma 
/ De mult; cu multe săgeți adînc înfipte / Răsuflarea mi-era grea 
cînd m-ani retras / Să caut o moartre liniștită în umbrare 
îndepărtate. / Acolo am fost găsit de cineva care fusese / Rănit de- 
arcași” (adică Hristos) (The Tasks 3.108-13). Căprioara rănită e o 
imagine favorită a lui Shelley, care şi-o aplică; de exemplu, “atunci, 
ca O căprioară rănită ce nu poate fugi, / M-am îndreptat asupra 
propriilor mele gânduri și am fost la ananghie, / Rănită şi slabă și 
tremurind” (Epipsychidion 272-74; ct. Adonais 297). 


De câtă vreme merg oamenii, și-au făcut cărări sau le-au urmat pe 
cele naturale. Experienţa de a umbla pe cărare e fundamentală, 
astfel încît multe alte activități umane de bază, chiar și întreaga viață 
omenească, sînt descrise în culturile de pretutindeni în termeni de 


y 4 


tipul “cărare”, “drum” sau “curs”. In limba engleză, cuvântul “drum” 
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e folosit atît de des și în atîtea contexte încît originea lui metaforică 
s-a pierdut de mult: vorbim de “calea” de a face ceva sau de “drumul 
vieții” fără să ne mai gîndim la un drum sau la o cărare. Același 
lucru e adevărat pentru cuvintele împrumutate din alte limbi. Din 
punct de vedere etimologic, dacă un lucru e “viabil”, are un “drum” 
înaintea lui (din latinescul via, “drum”); dacă un lucru e “vădit”, stă 
în calea noastră; dacă un lucru “deviază”, părăseşte drumul princi- 
pal. “Rutină” vine de la “route” (cuvânt francez, de la Jatinescul 
rupta [via], [drum] rupt sau sfairimat”; “metodă” vine din grecescul 
hodos, “cărare”. Tia 

O metaforă similară este frecventa întrebuințare biblică a verbului 
“a umbla” ca “a se purta” sau “a trăi”. “Şi a umblat Enoh înaintea lui 
Dumnezeu” (Facerea 5.22); Domnul încearcă poporul lui Israel 
“dacă va umbla sau nu după legea Mea” (leșirea 16.4); “Ca să nu fie 
ca părinţii lor neam îndărătnic şi răzvrătit” (Psalmul 77.10); după 
învierea lui Hristos, asa trebuie “să umblăm și noi întru înnoirea 
vieţii” (Romani 6.4 ) (în ebraică, balak, în greacă, peripateo). De la 
verb vine substantivul “conducerea vieții”: Scott numește o femeie 
dreaptă care are un mers drept ca luminarea (Heart of Midlothian 
10); într-un sens mai general, folosim expresia “pe fiecare drum al 
vieții”. Biblia foloseşte în general “cărare” pentru substantivul care 
corespunde verbului “a pisi”: “Povăţuieşte-mă pe cărarea poruncilor 
Tale”, “Făclie picioarelor mele este legea Ta si lumină cărărilor 
Mele” (Psalmul 118.35, 105). 

Viaţa e o cărare sau o călătorie pe o cărare. Divina Comedie a lui 
Dante începe așa: “Nel mezzo del cammin di nostra vita”, “Pe cînd e 
omu-n miezul vieţii lui” (traducere de George Coșbuc); Înaintarea 
pelerinului a lui Bunyan începe astfel: “Pe cînd mergeam prin pustiul 
acestei lumi”. Sintem cu toții pelerini, croindu-ne drumul pe jos. 
Hristos a spus: “Eu sînt Calea” (loan 14.6), l-a făcut pe olog să 
meargă şi a spălat picioarele discipolilor Lui. Bunyan explică într-o 
notă că, atunci cînd Christian pelerinul e rănit de Apollyon la 
picior, “purtarea” îi este rănită — conduita sau “capacitatea” de a 
“înainta” cum trebuie. Tennyson scrie: “Ştiu că asta a fost Viaţa, — 
cărarea / Pe care cu pas egal am mers” (In Memoriam 25.1-2). În 


“Frumoasa Americă”, Katharine Lee Bates găsește frumoase 


“picioarele de pelerin, / A căror aspră, zeloasă apăsare / Bătătoreşte 
o trecere pentru libertate / Prin pustiu! . 
Calea mintuirii sau a oricărei destinaţii prețioase este abruptă, plină 
de ghimpi, aspră, îngustă. Matei ne spune: “strâmtă este poarta și 

8 ’ 8 ` 
îngustă este calea care duce la viaţă” (7.14). Dante ne spune că a 
pierdut cărarea dreaptă (Infernul 13, 11.9). Ofelia pune în contrast 

LI v . . . . ” t o. y Pa 
un “Drum către ceruri aprig şi spinos” cu “calea / Tivit cu brinduse 


Cărare 


..........c..ccceoeosoassscseoreassscecesceseseesecoesooecesosececetoeesaso0soo.......8.........9.9c0.os...89...o...... 


„a plăcerii” (Hamlet 1.3.48-50, traducere de Dan Duţescu şi Leon D. 
Levitchi; vezi Macbeth 2.3.18-19). Cavalerul si Una lui Spenser merg 

„ “înainte pe acel drum plin de durere... / Înainte către un deal care 
era și abrupt, și înalt, / Pe vârful căruia era o sfintă capelă” (Crăiasa 
zînelor 1.1.1). “Cindva supus”, serie Blake, “si pe o cărare periculoasă, 
/ Omul drept își păstrează mersul de-a lungul / Văii morţii” 

„(Căsătoria Raiului cu ladul 2.3-5). 

Cea mai veche formulare a acestei metafore îi aparține lui Hesiod: 
calea spre păcat e scurtă și netedă, “Însă-naintea virtuţii amarnică 
trudă au pus-o / Nemuritorii. Cărarea-nspre ea la-nceput este lungă, 

_/ Aspră si anevoioasă. Dar cînd vei ajunge la culme, / Ea e uşoară 
apoi, măcar că fu grea mai-nainte” (Munci și zile 287-91, traducere 
de St. Bezdechi). Theognis se imaginează la o răscruce, intrebindu-se 
dacă să aleagă o cale cumpătată sau risipitoare (91 1-12). Justiţia îi 
spune lui Parmenide că a ales calea dreaptă, deși “se găseşte într- 
adevăr departe de cărările bătătorite ale omului” (frag. 1.27). Persius 
se referă la “simbolicele semne” (Satire 3.56, traducere de Tudor 
Măinescu și Alexandru Hodoș), ale “Ale-nţeleptului din Samos 

~ [Pythagoras]”. Lui Pitagora din Samos i se atribuia simbolizarea vieții 

prin litera Y (cu braţul stîng curbat, iar cel drept în linie dreaptă: cel 
strimb (dar elegant curbat),al vifiului și cel drept, al virtuţii. 
“Alegerea” lui Heracle” între Virtute si Plăcere, povestită de 
Xenofon (Memorabilia 2.1.22-34), e uneori prezentată ca o alegere la 
o răscruce (Hercules in bivio). O altă răscruce celebră și profetică este 
“La-ncrucisarea a trei drumuri” (Sofocle, Oedip rege 716, traducere 

„de George Fotino), 

„ Cărările și drumurile au avut numeroase alte semnificaţii in 
literatură, bineînţeles, pentru că ele pot fi largi sau înguste, sinuoase 
sau drepte, circulare sau ireversibile; ele pot reprezenta spațiu sau 
timp, lucruri reale sau ideale; ele pot uni anumite locuri, dar pe 
altele nu; și ele pot fi literale sau metaforice sau amîndouă deodată. 
În America, ca să dăm un exemplu, a existat aproape un cult al 
drumului, o credință în mișcarea însăși, mai ales în “Cîntecul 
drumului deschis” al lui Whitman şi în Pe drum al lui Jack Kerouac. 
Există, pînă la urmă, o metaforă în poezia greacă prezentind poezia 
însăși ca pe o cărare. Imnul homeric către Hermes vorbește despre 

| “Ce drum te duce pin’ la dinsul [pina la cîntec)?” (451, traducere de 
Ion Acsan), iar Hesiod relatează că Muzele l-au învățat “ştiinţa 
cîntării divine” (Munci si zile 656, traducere de Șt. Bezdechi). Pindar 
era încîntat de acest concept, de exemplu, “Găsind cuvintelor drum 
limpede” (bodon logon) într-o odă (Olympianice 1.110, traducere de 
loan Alexandru); la începutul alteia, “Mii de cărări pretutindeni, cu 
voia zeilor, mi se deschid” (Isthmianice 4.1, traducere de loan 
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Alexandru). Apollo îi porunceste lui Callimachos să meargă pe 
“cărări neumblate” (Aetia frag. 1.27-28). Lucrețiu explorează 
‘stlasurile lipsite de cărări ale Muzelor, pe unde n-a călcat nici 


picior de om” (1.926-27). 


Ciinii au stirnit, multă vreme, sentimente contradictorii. Expresiile 
pentru “cîine” în literatura ebraică, greacă și latină au servit, în mod 


- frecvent, ca termeni de invective, si servesc încă în limbile moderne. 


Abishai numeşte pe cineva “cfine leșinat” în 2 Regi 16.9; lisus ne 
poruncește; “Nu daţi cele sfinte cîinilor” (Matei 7.6; vezi şi 1 Regi 
17.43, Apocalipsa 22.15). Un dezgustător obicei canin a inspirat 
proverbul încă obişnuit: “Ca un cîine care se întoarce unde a vărsat, 


‘asa este omul nebun care se întoarce la nebunia lui” (Pilde 26.11,2 


Petru 2.22). Un obicei similar a dus la relatarea lui Horaţiu că un 
om cunoscut pentru că mînca măsline putrede și bea vin acru era 
poreclit, pe drept cuvînt, “Ciinele” (Satire 2.2.56). 
Împerecherea nediscriminatorie observată adesea printre cîini a dat 
un alt nivel insultelor. În Deuteronom 23.18, “cine” înseamnă 
“sodomit”. La Homer, termeni legaţi de cîini sînt aplicaţi femeilor 
sau zeitelor, cu sugerarea distinctă a libertinajului sexual. În Iliada, 
Elena se numește pe sine o “sfruntată” (6.343, traducere de George 
Murnu), Zeus îi spe Herei că “de rea si obraznică n-ai tu pereche” 
(tradus de obicei ca “fără rușine”) (8.476), Hera, la rîndul ei, o 
numeşte pe Artemis “ființă / Neruşinată” (21.472-73). În Odiseea, 
Helena se numește pe sine “cu ochi de ciitea” (4.145, traducere de 
George Murnu), iar Agamemnon foloseşte același termen pentru 
necredincioasa Clytemnestra (11.424). După Hesiod, Pandorei i s-a 
dat mintea unei cățele (Munci si zile 67). În greaca tirzie, “cățea” era 
un termen comun pentru “prostituată” (de exemplu, Aristofan, 
Cavalerii 765). Catullus doreşte să-i roșească “ochii de cățea” unei 
“mirsave adultere” (42.16-17). 
A merge la câini, a muri ca un câine, a duce o viaţă de cîine — acestea 
si alte expresii similare sînt exprimări comune ale statutului 
mizerabil al cîinilor. Multe din personajele lui Shakespeare recurg la 
termeni legați de cîini pentru a-și exprima disprețul şi minia: “Javră! 
Mars de-aci!” (Visul unei nopți de vară 3.2.65, traducere de Dan 
Grigorescu); “De răpciugă să ai parte, jigodie rea si afurisita!” 
(Furtuna 1.1.40, traducere de Leon D. Leviţehi); “butie viermănoasă! 
Fătătură de tîrfă” (Troilus si Cresida 5.1.28-29, traducere de Leon D. 


` Levițchi). “Căţea” și “fiu de căţea” sînt nişte insulte auzite atât de 


frecvent în engleză astăzi, încât “căţea” aproape că și-a pierdut 
sensul original. 


Cirtita 
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Cirtita 


Pe de altă parte, câinele a fost întotdeauna venerat pentru loialitatea 
lui. “Fido” (cuvîntul italian pentru “credincios”) e considerat încă 
numele caracteristic al cfinelui, deşi este, în realitate, rar. Primul 
cîine cu nume din literatura occidentală este Argos, care oferă poate 
cea mai emoţionantă scenă de recunoaștere din Odiseea: “Acolo sta 
bătrînul câine Argos / Mincat de jeg, de viermi și de gîngănii, / Dar 
cum simţi c-alăturea-i Ulise, / Clăti din coadă și-și bleji deodată / 
Urechile” .. / / Atunci lui Argos i-a fost dat să moară, / Îndată cum 
pe domnul său văzuse / Întors la douăzeci de ani acasă” (17.400-04, 
434-436, traducere de George Murnu). Mulţi eroi antici si chiar zei 
aveau cîini pentru vînătoare sau numai pentru tovărăşie. 

Atât cfinii sălbatici, cât și cei domestici se remarcă prin vinatul în 
haite. Mai bine de o duzină de comparații din Iliada lui Homer 
aseamănă situațiile de bătălie cu vînătoarea cu cîini, prada fiind un 
leu, un mistreț sau un nefericit cerb tînăr. Ares şi Marte sînt uneori 
portretizaţi ca avînd cîini. Antoniu al lui Shakespeare profeţește că 
spiritul lui Cezar va striga “«Fără-ndurare», pînă cînd copoii / 
Războiului” vor scăpa din lanţ (uliu Cezar 3.1.273, traducere de 
Tudor Vianu), 

Atât ca și cîini de vînătoare care-i hirfuiese pe păcătoşi, cât şi ca 
simboluri ale laturii animalice a naturii uname, cîinii aparțin 
iadului: Milton se referă la “dulăii iadului” si la “Cîinii din lad” 
(Paradisul pierdut 10.616, 630, traducere de Aurel Covaci), iar 
personajul lui, Păcatul, asemeni Scyllei, e în parte făcut din cîini: “La 
brâul ei, o haită de dulăi / Din lad nu-și încetează-n veci lătratul, / 
Tisnit din largi căscate guri de Cerber” (Paradisul pierdut 2.653-55, 
traducere de Aurel Covaci), Milton face aluzie la Cerber, clasicul 
dine de pază al lui Hades. În alegoriile medievale, diavolul e uneori 
aseraănat unui cline, de obicei negru. Sugerînd, în mod spiritual, 
urbanitatea diavolului modern, Goethe face ca Mefisto al său să se 
ivească dintr-un pudel (Faust, Partea 11147 si următoarele). Dacă 
diavolul este cîinele iadului, Dumnezeu ar putea fi, după cum îşi 
intitulează Francis Thompson cel mai bine-cunoscut poem, “Ciinele 
Raiului”. 


vezi Plug, Sămînţă 


Cirtita este simbolul orbirii. Vergilius spune: cirtifele sînt “lipsite de 
vedere” (Georgice 1.183). Sidney, retras din ochii iubitei sale, se 
asemuieste “Cirtitei, cu dorinţa de a călăuzi vederea, Adinc afundată 
în pămînt, lipsită de cer” (Unele sonete 21). E pusă în contrast cu 
linxul: Coleridge se adresează unui om cu spiritul pătrunzător ca 
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“Linxului printre cârtițe” (“Fără conștiință pe jumătate” 5) (vezi mai 
mult la Linx); si vulturului: “Ştie Vulturul ce e în abis?” Blake 
întreabă: “O, du-te şi întreabă Cirtita” (“Motto la Thel”), în timp ce 
Yeats se întreabă despre “truda măsurării / Dincolo de vultur sau 
cârtiță / Dincolo de auz sau văz” (“Frumuseţea unei femei” 9-11). Ea 
poate avea, totuși, auzul bun, după cum poate sugera versul lui 
Yeats; Caliban al lui Shakespeare gindeste așa: “Călcaţi încet — nici 


- cirtita cea oarbă / Să nu vă simtă pașii!” (Furtuna 4.1.194-95, 
` traducere de Leon D. Levifchi). 


Cirtita e o săpătoare sau o scormonitoare în pământ. Cînd Duhul 
continuă să coboare sub pămînt, Hamlet strigă: “Asa, sobol bătrân! 
Zi, robotesti / Atât de iute sub pămînt?Grozav ocnaș!” (Hamlet 
1.5.162-63, traducere de Dan Duţescu și Leon D. Levifchi). Natura îi 
spune omului, după Pope, “Învață de la cârtiţă să ari” (Eseu despre om 


- 3.176). Cowper, totuși, ia cirtifa ca simbol al avidității distructive: 


remarcind musuroaiele “Ridicate de cirtiti, minerul solului”, el 
comentează, “Ei, nu altfel decât minerii cei mari din neamul 
omenesc, / Desfigurează pămîntul; și, complotind în întuneric, /Se 
trudesc din greu să dobindească un musuroi monumental, / Care să 
poată dovedi răul pe care l-a făcut” (Indatorirea 1.273-77). 

În privința mușuroaielor, un personaj din Sidney e atît de deprimat 
încât “musuroaiele de cârtiță i se par munți înalți” (Patru egloge 
71.23), iar Coriolan al lui Shakespeare compară “muntele Olimp” cu 
un “delușor” (Coriolan 5.3.30, traducere de Tudor Vianu). 


"Un toast ținut de un scoțian în Waverley al lui Scott în cinstea “unui 


micut gentleman în haină de catifea neagră, care a făcut un așa 


‘serviciu în 1702” aproape conduce la vărsare de singe, pentru că 
micuțul gentleman era cârtiţa al cărei musuroi a făcut calul lui 
‘William III să se împiedice și să-l ucidă (Cap. 11). 


vezi Albină 


Pentru că cedrul, mai ales cedrul de Liban, este foarte înalt, dar cu 
ramuri vaste, el este, uneori, în Biblie, un simbol al mindriei sau 
arogantei. “Că Domnul Savaot va avea ziua Lui”, spune Isaia, “se va 
ridica împotriva a tot ceea ce este mindru și semet şi-l va pogori. / 
Împotriva tuturor cedrilor Libanului” (2.12-13). lezechiel 
avertizează Egiptul, vorbind de Asiria: “lată Asiria era un cedru în 
Liban, cu ramuri frumoase”, a cărui “înălțime întrecuse pe toți 
arborii cimpului”, dar Domnul a dat-o pe mîna păgânilor și a fost 
distrusă; popoarele au fugit la zgomotul căderii ei (cap. 31). 


Astfel că Spenser numește cedrul “mindru şi înalt” (Crăiasa zinelor 


Chiparos 
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1.1.8) si face din el unul din simbolurile vanității in “Visions of the 
World's Vanitie) (7). Personajul lui Sidney, Dorus, după ce cugetă la 
semnificația simbolică a multor alți copaci, se îndreaptă, în cele din 
urmă, către “Cedru, Regina pădurilor”, ca fiind cel mai asemănător 
cu iubita sa disprefuitoare, și se roagă ei (Primele egloge 13.141-54). 
Sejanus al lui Jonson se fălește că “a ajutat / Să cadă mîndrul cedru- 
al lumii, / Germanicus” (Sejanus 5.241-43). În Cymbeline a lui 


“ Shakespeare, o profeție criptică afirmă: “cînd dintr-un falnic cedru 


vor fi tăiate ramuri care, după ce mulți ani vor fi uscate, vor 
reînverzi, alipindu-se vechii tulpini”, atunci va înflori Britania 
(5.4.140-43, traducere de N. Argintescu-Amza); un prezicător 
explică: “fălosul” și “regescul” cedru este Cymbeline (5.5.452-57). 


Trăsătură distinctivă a peisajului grecesc şi italian, înaltul, în formă 
de con, chiparos e menţionat numai o dată la Homer, ca unul dintre 
copacii din cringul lui Calypso. Dar el a devenit de timpuriu asociat 
cu înmormîntări si morminte, parțial din cauză că e veşnic verde și, 
deci, sugerează, în mod natural, viața veșnică, si poate pentru că, 
după cum isi imaginează Byron, “Copacul ăsta parcă / Jeleste cînd 


dă umbră” (Cain 3.1.3-5, traducere de Virgil Teodorescu). A devenit, 
după cum o afirmă Spenser, “semnul grijii si inimii grele” şi “semn al 
Iu și 8 ` 


poverii mortale” (notă la “Noiembrie” în Calendarul păstorului şi 
Virgils Gnat 216). Vergilius menţionează altarele închinate morților 
cu chiparosi negri pe ele (Eneida 3.64); vezi si Ovidiu, Tristia 3.13.21; 
Claudian, Răpirea Proserpinei 2.108; Spenser, Crăiasa zinelor 
2.1.160). Lucan îi dă un statut social chiparosului atunci cînd scrie 
că acesta este “martorul nici unei suferințe plebee” (3.442-43). 
Horaţiu ne aminteşte că, atunci cînd murim, nici unul dintre arborii 
pe care i-am cultivat pe moșia noastră ne va urma la mormint, “cu 
excepția uritului chiparos” (Ode 2.14.23). Aceasta poate să fi inspirat 
versul cinic al lui Byron, conform căruia chiparosul este “fidel 
jeluitor, / Al morţilor din veci străjer” (Ghiaurul 287, traducere de 
Ștefan Avădanei). Cînd bufonul Feste, în A douăsprezecea noapte a 
lui Shakespeare, cîntă “Vino, moarte, de mă ia / Să mă culci sub 
cetini grele” (2.4.51-52, traducere de Mihnea Gheorghiu), el se 
referă, poate, la un sicriu din lemn de chiparos mai degrabă decît la 
o năsălie acoperită cu ramuri de chiparos. 

Himena lui Corneille se jură: “cu chiparosul meu, am să-i nimicesc 
laurii” (Le Cid 4.2.1196). Tennyson, imaginindu-si că, dacă prietenul 
său Hallam n-ar fi murit, s-ar fi căsătorit cu sora lui Tennyson, 
aminteşte: “Dar acea oră neîndurătoare / A făcut-o chiparosul din 
floarea lui portocalie, / Pierzind speranţa” (In Memoriam 84.14-16). 
(Un buchet de flori portocalii era adesea purtat de mirese în Anglia 
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Cicadă 


victoriană.) 

În Metamorfozele lui (Cartea 10), Ovidiu ne spune povestea 
băiatului Cyparissus care iubea o căprioară sacră, dar a ucis-o în mod 
accidental, şi care, în durerea lui, a fost transformat într-un chiparos, 
ca să stea oriunde sînt jelitori. 


Nu se face întotdeauna distincţie între insecta pe care grecii o 


numeau tettix, iar romanii o numeau cicada, şi greiere, cosas sau 


lăcustă, care au diferite conotaţii simbolice în engleză. În literatura 


clasică, totuși, “cicada” are asociaţii cu totul distincte si consistente, 


Cu toate că poate suna rău, pentru antici sunetul strident al cicadei 
era un sunet plăcut. Desi existau verbe specializate pentru sunetul! 
ei, atât în latină, cât şi în greacă, despre cicadă se 'spunea adesea că en 


"cântă, asemeni oricărei păsări. După Himerius, un imn către Apollo 


al lui Alcaeus spune că, atunci cînd Apollo s-a întors la Delphi, la 
mijlocul verii, a fost întîmpinat de cîntecele privighetorii, rindunicii 
şi cicadei. Socrate, în Phaidros, laudă cadrul conversafiei pentru 
aerul proaspăt şi “cintecul limpede al verii care își pleacă urechea la 
corurile de greieri” (230c). El avertizează, ulterior, că el şi Phaidros 
trebuie să fie conştienţi de “cântecul lor de sirenă care farmecă” și 
povesteşte legenda conform căreia cicadele au fost, cîndva, oameni: 
ele sînt descendentele oamenilor care au fost atît de vrajifi de 
muzică, atunci cînd au auzit-o pentru prima oară, încât au cîntat 
continuu, fără să se oprească pentru a mînca și a bea, pînă cînd au 
murit. Astfel încât cicadele n-au nevoie de nici o întreţinere, și, cînd 
mor, ele le spun Muzelor ce muritori au onorat cu darurile Muzelor 
(259a-d). Păstorul de capre al lui Teocrit, din Idila 1,îl laudă pe 
Thyris spunînd “tu cînţi mai frumos decât cicada” (1.146), iar 
Meleagru se adresează greierului (akris) ca “Muzei cîmpurilor de 
gûne” (Antologia 7.195). 

Prima apariţie a cicadei în literatură se produce într-o comparaţie 
din Iliada lui Homer, cînd despre bătrânii din Troia se spune că sint 
minunati vorbitori, în rostul vorbirii / Meşteri ca roiul de greieri ce 
stând pe copac în pădure / Glăsuie blind şi desfată cu larma lor 
dulce pădurea” (3.149-51, traducere de George Murnu). Ce ar putea 
însemna exact e neclar, dar Hesiod stabileşte legătura cicadei cu 
vara în Scutul lui Heracle: “Cînd cicada zbirniitoare, cu aripi 
întunecate, face un mare salt, ea începe să le cînte despre vară 
oamenilor” (393-94; vezi şi Munci st zile 582-85). Eglogele (2.12) si 
Georgicele (3.328) lui Vergilius leagă, amîndouă, cicada de căldura 
verii, Într-adevăr, legătura ei cu vara era atît de evidentă încât putea 
fi folosită ca sinecdocă pentru vară: luvenal scrie, dacă ţi-e frig iarna, 
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atunci durate atque expectate cicadas, aşteaptă 
(9.69, traducere de Tudor Măinescu si Alexandru Hodoș). 


areierii să cînte iară” 


Hesiod spune că cicadele mănîncă rouă (Shield 395), iar acest lucru 
a devenit, de asemenea, un loc comun. Despre un vițel prost-hranit, 
unul din păstorii lui Teocrit întreabă: “Nu se hrăneşte cu rouă 
asemeni cicadei?” (4.16). Cicadele erau, de asemenea, considerate a fi 
uscate și lipsite de sînge; această caracteristică se poate găsi în 
spatele comparatiei lui Homer, pentru că batrineftea era considerată 
a fi o uscare a trupului. 

Cunoștinţele despre cicada ajung la o culme într-un fermecător 
poem, în Anacreontea (34), numit eis tettiga, “Cicadei”: “bind puțină 
rouă / tu cînți ca un rege /... dulce prevestitoare a verii, / Muzele te 
iubesc, / Apollo însuși te iubește, / si ţi-a dăruit glas clar”. Printre 
alții, Goethe l-a tradus în germană (“An die Zikade”), iar Abraham 
Cowley si Thomas Moore în engleză. “The Grass-Hooper” al lui 
Richard Lovelace se bazează pe el. 

În literatura engleză, se pot găsi “cicala” și “cigale” ca variante 
derivate din italiană şi franceză. 

Vezi Rouă. 


vezi Albină 


vezi Corb 


vezi Corb 
vezi Corb 


Deşi unele din denumirile ei grecești sînt la fel de descriptive ca şi 
denumirile ei din engleză (drykolaptes, “dalta stejarului”; pelekas, 
“secure”), ciocănitoarea are o slabă semnificaţie simbolică în 
literatura greacă. În latină, totuși, picus-ul este pasărea lui Marte si 
un participant activ la fondarea Romei: Ovidiu povesteşte că Martia 
picus i-a ajutat pe copiii Romulus și Remus să se apere și le-a adus 
mâncare (Fasti 3.37, 3.54). Tot Ovidiu ne spune pe larg povestea 
Regelui Picus, fiul lui Saturn; căsătorit fericit cu Canens (“Cintec”’), 
el respinge avansurile amoroase ale lui Circe și e transformat într-o 
ciocănitoare care atacă cu furie stejarii (Metamorfoze 14.320-96). 
Vergilius face aluzie la această poveste în Eneida. 


Ciocirlie 
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Ciocirlie 


Ciocârlia este una dintre cele mai populare păsări din poezia 


europeană post-clasicistă. Ciocârlia crestată apare ocazional în 
literatura greacă, dar nu lia, cu caracteristicile ei literare distinctive. 
Latina are un cuvînt pentru lie, alauda împrumutat, poate, din 
limba galilor), care dă francezul alouette şi italianul allodetta, dar 
pasărea apare arareori în literatura latină. În engleză, cuvântul 
“ciocârlie” însuşi (dintr-o rădăcină germană) se referă, de obicei, la 
lie (Alauda arvensis). Această mică pasăre cafenie e cunoscută pentru 
trilul puternic, vesel si muzical pe care-l cîntă numai în zbor, si mai 
ales dimineaţa devreme; se avîntă atât de sus încât dispare i in lumină, 
desi cintecul ei mai poate fi încă auzit. 


“Vai, aproape toate păsările / Vor cînta în zori”, nej reamintește 
Elizabeth Barrett Browning (Aurora Leigh 1.951-52), dar, în 
literatură, ciocirlia e pasărea zorilor, cea care începe cintatul si le 
stîrneşte pe celelalte, “Ascultă, ciocirlia cîntă / La porţile cerești, / 

lar Phoebus se avîntă” (Cymbeline 2.3.19-20, traducere de N. 

Arg gintescu-Amza); “Si sînt / Ca-n zorile seninei dimineti / O 
ciocirlie ce zbucneşte-n cint’ ' (Sonete 29.1 1-12, traducere de Ion 
Frunzetti), de două ori în alte părți Shakespeare o numește “ciocirlia 
dimineții” (Visul unei nopți de vară 4.1.94, Imblinzirea scorpiei, Ind. 
2.44). La Spenser: “Vesela Ciocârlie cîntă diminetile în inalturi” 
(Epithalamium 80) şi “Cu cîntec vesel pe a sa [Aurora] o salută cu 
glas tare ciocîrlia care se înalță” (Crăiasa zinelor 1.1.51). A te trezi 
devreme înseamnă “Cu ciocirlia să te scoli, în zori” (Richard al III-lea 
5.3.56, traducere de lon Barbu; Wordsworth, Excursia 4.491). 
Descrierea lui Milton e definitivă: “Deci, noaptea ajunge la capăt, si 
acum Ciocârlia Herald / Şi-a părăsit cuibul ei de pe pămînt, se 
roteşte în înalturi ca să descrie / Apropierea dimineții şi s-o 
întâmpine cu Cîntecul ei” (Paradisul regăsit 2.279-81). 

Sunetul trilului este conventional “tirra-lirra” (de exemplu, Shake- 
speare, Poveste de iarnă), în franceză este “tire-lire”, 


. Ciocârlia este adesea împerecheată cu privighetoarea, cel mai celebru 


în Romeo și Julieta 3.5. Wordsworth pune în contrast “Ciocârlia 


“zorilor cu Privighetoarea nopţii” (“Liberty” 82); Tennyson pune în 


contrast “cîntecul de dimineață al ciocirliei” cu “imnul din întuneric 
al privighetoarei” (“Prima ceartă” 33-34), (Vezi Privighetoare.) 
Înălțimile pînă la care se înalță ciocârlia — “înălţător” este, de fapt, 
un adjectiv obișnuit, cel puţin de la Spenser încoace (Crăiasa zinelor 
1.1.51) — date fiind asociațiile religioase, ca si cum ar fi o coristă sau 
un înger. Acest lucru este exprimat fermecător în fraza poetului 
medieval galez Dafydd ap Gwilym “un cantor din capela Domnului” 


Cocoş 
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Cocoș 
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A) He 


(“Ciocârlia”). Dante o menţionează o dată, într-o comparaţie din 
Paradisul (2073-75). În amîndouă poemele sale intitulate 
“Ciocârlia”, Wordsworth numeşte “divină” o trăsătură a păsării, Într- 
o operă mai timpurie, el scrie despre “vesela ciocirlie a speranţei” 
(Schițe descriptive 528), în timp ce, în primul poem “Unei ciocîrlii”, 
el ia contrastul dintre zborul şi cântecul voios al ciocirliei, și 
înaintarea lui obositoare prin viaţă ca o ocazie de a-și exprima 
“speranța pentru înălțări mai mari la cer, atunci cînd ziua vieții e 
încheiată”. 

Faptul că această pasăre, printre altele, declanșează dorinţe 
arzătoare în ascultătorii umani e explicat de Faust studentului lui: 
“Si totuși fiecare e născut / În lung și-n lat să zboare cu simfirea, / 
Cînd sus, în spatiu-albastru, nevăzut / O ciocirlie-si triluie iubirea” 
(Goethe, Faust, Partea 1 1092-95, traducere de Ștefan Aug. Doinaș). 


“Shelley, în “Ciocârliei”, tinjeste să devină la fel de capabil ca pasărea, 


pe care o compară cu un poet “închis în gînduri” (36-37, traducere 
de Petre Solomon). 


Poate că cea mai uimitoare și elaborată din punct de vedere simbolic 
tratare a ciocîrliei se găsește în poemul lui Blake, Milton. Chiar cînd 
apare dimineaţa, ciocârlia figneste din cîmpul de porumb și “cu 
putere / Conduce Corul Zilei! Tril, tril, tril, / Inaltindu-se pe 
aripile luminii în Marea Întindere: / Raspunzind din nou 
Invelisului de un albastru frumos și strălucind celest: Micul ei gâtlej 
se trudeste sub inspirație; fiecare fulg / De pe git si piept şi aripi 
vibrează împreună cu scurgerea Divină [.] / Toată Natura o ascultă 
în tăcere și sublimul Soare / Stă mai departe pe Munte, spectator al 
acesti mici Păsări” (31.30-37). 


Covosul sau cîntătorul (în grecește, alectruon, în latineste, gallus) 
este vestitorul zorilor. Theognis vorbeşte de “zori, la sunetul 
cocosilor desteptati” (864); Simonides îi numeşte “cei care fac ziua să 
răsune” (frag. 80B). Theocritus își încheie poemul nuptial către 
Elena promifindu-i să se întoarcă atunci cînd “cel dintii cîntăreț” 
face cucurigu, probabil o expresie decorativă pentru cocoș (18.56), 
“Înainte de cântatul cocoșilor” înseamnă “devreme” in Miles al lui 
Plaut 689. Cocoșul nu este găsit în poemul epic — poate că a fost 
considerat prea domestic sau nelalocul lui într-o tabără militară; 
păsările a căror “cintare” in “albele zori” îl trezesc pe Evandrus în 
Eneida lui Vergilius ar putea fi lăstuni (8.456, traducere de George 
Coşbuc). Chaucer înregistrează cu farmec “The kok, that orloge is of 
thorpes lyte” (“cocosul, orologiul din cătune”) (Divanul Păsărilor 
350, traducere de Dan Dutescu). La Spenser, “veselul Chaunticlere 
cu glasul lui asurzitor”anunță zorii (Crăiasa zinelor 1.2.1). Horaţio 
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explică că “Cocoșul, trimbitasul dimineţii, / Trezeste, după cite-am 
auzit, / Cu glasul său tăios, pe zeul zilei” şi repetă vechea credinţă 
conform căreia stafiile se retrag la cîntatul lui (Hamlet 1.1.155-61, 
traducere de Dan Duţescu şi Leon D. Levitchi); mai mult decât atât, 
de Crăciun, “o noapte-ntreagă / Se-ngînă cîntătorii”, ca si cum ar 
vesti divinul Soare (1.1.165) (vezi Soare). | 
Aristofan are fraza “a cîntat cel de-al doilea cocoș” (Ecclesiazusae 
390). Chaucer scrie: “Cînd a cîntat primul cocoș” (Povestirea 


` Morarului 3687) si “Pînă cînd va cinta al treilea cocoș” (Povestirea 
. Logofătului 4233). Usierul lui Macbeth explică: “am petrecut pînă 


la al doilea cocoș” (2.3.24), în timp ce Edgar explică că Aghiufit’ 
“bate drumurile pînă la cîntatul cocoșului” (Regele Lear 3.4.113, 
traducere de Mihnea Gheorghiu). Pare greu de imaginat că aceste 
numere înseamnă ceva precis, dar, în mod convenţional, cele trei 
cintaturi ale cocoșului se produc la miezul nopții, la ora trei 
dimineaţa si cu o oră înainte de ivirea zorilor. Așa că Tolstoi scrie: 
“Cocosii cintau pentru a treia oară, si se crăpa de ziuă” (“Fericire 
de familie”, partea 3), | 

Cel mai celebru cîntat de cocoș din Biblie este cel despre care lisus a 
prezis că va încheia noaptea în care Petru îl trădează: în noaptea 
aceasta, mai înainte de a cînta cocoșul, de trei ori te vei lepăda de 


Mine” (Matei 26.34); imediat după ce Petru neagă, pentru a treia 


oară, că îl cunoștea pe lisus, îndată a cîntat cocoșul, iar Petru “a 
plins cu amar” (2674-75), 

Luptele de cocosi erau obișnuite în Atena si Roma antică, și în 
majoritatea cetăților europene pînă de curînd. La Aristofan, “pasărea 
persană” (cocoșul) este “puiul lui Ares” (Păsările 833-35). Cocoșii au 
fost remarcați pentru caracterul bătăios si mindria lor. 

“Tichia măscăriciului” (podoaba sau creasta cocoșului) este o scufie 
de nebun și, apoi, o persoană nebună, vanitoasă (care merge fanfos 
degeaba). Kate şi Petruchio ai lui Shakespeare fac jocuri de cuvinte 


„cu “creastă”, ca si cu “cocoș”, în pălăvrăgeala lor: “Ce coif ai? O scufie 


de nebun?” “Nu, un cocoș fără de creastă. Kate / Va fi găina mea” 

“Cocosul meu? Cam răguşit cocos, si fără pene.. (|mblinzirea Scorpiei 
y 8 y yy Į 

2.1.225-27, traducere de Dan A. Lăzărescu). 


vezi Pasăre 


Prima cometă din literatura occidentală poate fi steaua căzătoare 
care apare în comparafia lui Homer pentru coborirea fulgerătoare a 
Atenei din Olimp: “Ca și o stea luminoasă, de Zeus ca semn arătată / 
Corăbierilor sau unei tabere mari de oştire; / Steaua se lasă-n 
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văzduh și împrăștie o ploaie de raze — / Repede-asa spre pămînt se 
coboară si Palas Atena” (Iliada 4.75-78, traducere de George 
Murnu). Homer nu foloseşte cuvîntul “cometă”, iar ceea ce descrie 
"aduce mai mult a meteorit sau a ceea ce numim stea căzătoare, 
Ulterior, traducătorii au considerat-o ca fiind, totuși, o cometă. 
“Părul” cometei se găsește, implicit, în însuși cuvîntul “cometă”, în 
greceste kometes, care înseamnă literalmente “cu păr” sau “cu păr 
lung”, şi se înţelege că modifică “stea” (aster). (Termeni greceşti mai 
putin frecvenți includeau “stea cu barbă” și “stea în formă de sabie”.) 
Romanii au tradus (aster) kometes ca (sidus) crinitum sau (stella) 
crinita, uneori (stella) cincinnata. 
Romanii luau cometele, mai ales pe cele roşii, drept semne ale 
războiului sau tulburărilor iminente. Cum stelele, în mişcările lor 
obișnuite, reprezentau cursul normal de guvernare, o “stea” nouă și 
frapantă, cu coadă sau barbă, trebuia să prevestească dezordini sau 
dezastre. Cicero scrie despre “ceea ce grecii numesc comete, iar în 
limba noastră «stele cu păr lung», aşa cum a apărut de curînd, în 
timpul Războiului Octavian [87 î.Hr], prevestind mari nenorociri” 
(De Natura Deorum 2.14). În timpul Războiului Civil dintre Cezar şi 
Pompei (49-45 î.Hr.), potrivit lui Lucan, au fost multe prevestiri 
cerești, inclusiv “părul stelei / aducătoare de nenorocire, cometa 
care prevesteşte o schmibare de domnie (mutante regna) pe 
pămînt” (1.528-29). 
O cometă celebră în mod special a fost Steaua de Iulie (sau lulius), 
sidus Iulium, care a apărut la patru luni după moartea lui Iuliu Cezar 
şi în timpul acelei luni, numită după el; a fost considerată ca un 
semn că el fusese zeificat, ca și ca o prevestire apocaliptică. Ovidiu 
povesteşte cum Venus a ridicat sufletul lui Cezar, care a strălucit în 
tim ce se înălța, lăsînd o coadă incandescentă (Metamorfoze 
15.849-50). Rimine o stea, protectoare a fiului adoptat al lui Cezar, 
Augustus, care o poartă, potrivit lui Vergilius, pe coiful său (Eneida 
8.581); vezi si Horaţiu, Ode 1.12.46-47. Calpurnia lui Shakespeare îi 
spune soțului ei Cezar: “Cînd cersetorii mor, n-apar comete: / Doar 
pentru prinți tăria se aprinde” (Iuliu Cezar 2.2.30-31, traducere de 
Tudor Vianu), iar Horaţio îi spune lui Barnardo că, chiar înainte ca 
Iuliu Cezar să cadă, au fost prevestiri de felul “Planete s-au ivit cu 
cozi de foc” (Hamlet 1.1.120, traducere de Dan Duţescu şi Leon D. 
Levitchi). În vremea lui Nero, potrivit lui Tacit, “~. (mutationem 
regnis” (Anale 14.22). 
Tasso repetă frazele lui Lucan si Tacit: “Asemenea cometei ce-i flagel 
/ Cind pletele-i de sînge-n slavă zboară, / Sfarmind imperii (i regni 
muta), boli clocind, strădanii, / Și îngrozind cu flama ei tiranii” 
(Ierusalimul eliberat 7.52, traducere de Aurel Covaci). Bedford al lui 
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Shakespeare deschide piesele din ciclul Henric al VI-lea chemind: 
“Comete, voi, ce-mpărății surpafi, / Rotiti a voastră coamă de 
clestar” (Henric al VI-lea, Partea 1 1.1.2-3). Milton, urmindu-i lui 


. Tasso, îl asemuieste pe Satan unei comete care “din cumplita-i 


coamă / Războaie lungi și molimi scuturînd” (Paradisul pierdut 
2.710-11, traducere de Aurel Covaci); și în spatele acestei comparații 
stă comparatia lui Vergilius pentru Aeneas, al cărui scut aruncă 
văpăi, “Stele ce cad prin văzduhul senin, aducînd vreo perire, / 
Astfel de roșii lucesc, ca de sînge” (Eneida 10.272-73, traducere de 
George Coşbuc), TENA ` 


Numeroși copaci simbolici sînt specificaţi, pentru că simbolismul 
copacilor individuali e, de obicei, cu totul specific! Dar orice poate 
crește, “înflori”, purta “rod” si muri ar putea fi asemuit unui copac: o 
persoană, o familie, o națiune, o tradiție culturală. În Biblie, un 
copac simbolizează adesea o persoană, de obicei pentru a deosebi 
evlavioșii de neevlaviosi. De aceea, în Psalmul 1 omul evlavios “va fi 
ca un pom răsădit lîngă izvoarele apelor, care rodul său va da la 
vremea sa si frunza lui nu va cădea” (1.3; c£ Ieremia 17.8), în timp ce 


luda avertizează împotriva falsilor creștini, care sînt “pomi 


tomnatici fără roade, de două ori uscați si dezrădăcinaţi” (1.12). lov 
pune în contrast un om cu un copac, care poate crește din nou după 
ce a fost tăiat (14.7-10), Daniel interpretează visul lui Nabuco- 
donosor despre un copac care creștea pînă la ceruri doar ca să fie 
tăiat de un înger ca fiind, de fapt, despre Nabucodonosor însuși 
(Daniel 4.8-27). Sfintul Apostol Pavel numește un proaspăt membru 
al Bisericii “de curînd botezat”, adică de-abia sădit (1 Timotei 3.6). 
Isaia extinde imaginea: “vîrsta poporului Meu va fi ca vîrsta 


„ copacilor” (65.22; cf. 56.3); parabola enigmatică a lui lezechiel din 


capitolul 17 face din Ierusalim un copac. Ideea acum comună a 


. “arborelui genealogic” se găsește în arborele lui Iesei: “O Mlădiţă va 


ieși din tulpina lui lesei și un Lăstar din rădăcinile lui va da” (Isaia 
11.1, citat de Sfintul Apostol Pavel în Romani 15.12). El este implicit 
în Iliada lui Homer, unde generaţiile de oameni sînt asemuite 
frunzelor unui copac (6.145-50; vezi Frunză). | 

Cei doi mai importanți copaci din Biblie, bineînțeles, sînt “pomul 
vieții” și “pomul cunoștinței binelui si răului” (Facerea 2.9). Desi 
ceea ce simbolizează e mai mult sau mai putin exprimat în numele 
lor, nu e prea clar de ce a ales autorul cărţii copacii ca mijloc: poate 


„ca să facă legătura dintre cunoaștere si gust, în felul în care o face 


Milton atunci cînd exploatează sensul original al “sapienţei” (din 
rădăcina latinescului sapere, “a gusta din”) (Paradisul pierdut 9.797, 
1018) și poate pentru a stabili primul dintr-o serie de tabu-uri 


Copac 
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alimentare care definesc poporul evreu. Ideea celor doi copaci, 
numiţi în mod diferit, a intrat în tradiţiile religioase apusene, cum ar 
fi Cabala și literatura. Manfred al lui Byron a aflat că “Mihnirea e 
cunoaștere, si-acei / Care cunosc adînc, jelese mai aprig / Fatalul 
adevăr. Pomul ştiinţei / Nu-i arborele vieții” (Manfred 1.1.10-12, 
traducere de Virgil Teodorescu). “Doi copaci” ai lui Yeats sînt unul 
interior, care creşte în inima cuiva cu “mari căi ignorante frunzoase” 
(16), si unul exterior, reflectat într-un geam, printre crengile rupte 
ale căruia zboară “corbi cu gînd neobosit” (34). În tabloul viu pe 
care Dante îl vede în vîrful Muntelui Purgatoriului, un pom, pomul 
din care a mîncat Adam, isi pierde toate frunzele si fructele, dar, 
după ce carul Bisericii e legat de el, pomul e regenerat, ca si cum am 
spune că Hristos reconciliază natura noastră căzută cu Dumnezeu 
(Purgatoriul 32.37-60). Mefisto îi spune unui student: “Amice, orice 
teorie-i gri, / Doar pomul auriu al viefii-i verde” (Faust, Partea | 
2038-39, traducere de Ștefan Aug. Doinaș). 
Copacul care sîngerează e un topos sau motiv interesant, căruia i 
se poate da de urmă în Eneida 3.22-68 a lui Vergilius, unde 
Aeneas, după ce rupe o ramură dintr-un tufis, vede curgând sînge 
"din el şi află că e prietenul său Polydorus. Dante (la porunca lui 
Vergilius) rupe o creangă din pădurea sinucigașilor și aude 
povestea păcătosului (Infernul 13.28-108). Ariosto, în Cartea 6 
"din Orlando Furioso, şi Tasso, în lerusalimul eliberat 13.41, au 
istorisiri similare; Spenser imită toate acestea în povestea lui 
despre Fradubio, fermecat de Duessa (Crăiasa zinelor 1.2.30 și 
următoarele). 


Povestea despre Orfeu a lui Ovidiu include o listă de copaci sau un 
mic catalog al copacilor (si al altor plante) care veneau să se 
înghesuie în jurul lui atunci cînd se așeza să cînte: plopul, stejarul, 
fagul, arțarul, bradul, salcia, pinul ș.a.m.d. (Metamorfoze 
10.90-105). O altă lista de copaci, după Ovidiu, se găsește în Oedip 
566-75 al lui Seneca, Tebaida 6.98-106 a lui Statius, Romanul 
trandafirului 1338-68, Teseida 11.22-24 a lui Boccaccio, Divanul 
Păsărilor 176-82 al lui Chaucer si atît în Crăiasa zînelor 1.1.8-9, cit 
şi în Jinfarul lui Virgiliu 190-224 ale lui Spenser. Sidney dă un 
catalog al semnificafiilor simbolice alăturate în Egloge I 13.1 13-54. 
Vezi și Shelley, “Orfeu” 105-14. 


Articole despre copaci în acest dicționar: Migdal, Măr, Fag, Cedru, 
Chiparos, Ulm, Laur, Tei, Stejar, Măslin, Palmier, Plop, Salcie, 
Tisă. 

Vezi si Pădure, Frunză, Sămînţă. 
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Un fragment din poetul liric grec de început Alcaeus descrie o 
corabie luptindu-se cu o furtună cumplită pe mare: “un val se 
rostogolește dintr-o parte, altul dintr-alta ... apa din cală acoperă 
reazemul catargului; orice corabie lasă să treacă lumina acum” (frag. 
208). Nu există nimic în ceea ce se păstrează care să sugereze că 
altceva decât pare, dar Heraclit din Halicarnas ne spune că aceasta e 
o alegorie pentru lupta politică; Archilochus, spune el, un alt poet, 
foloseşte același simbolism (Alegorii homerice). Daca Heraclit are 
dreptate, acestea sînt cele mai vechi exemple de metafore ale 
corăbiei-stat, unde regele sau tiranul este căpitanul sau ci rmaciul, 
cetățenii sînt echipajul, vremea este tot politică, iar ţinta este un port 
sigur, Ea se găsește într-un poem atribuit lui Theognis, care se plinge 
de un echipaj răzvrătit, care l-a concediat pe pilot și a refuzat să 
scoată apa cu ispolul (667-82). Se găseşte peste tot în Cei șapte 
contra Tebei a lui Eschil (1-3, 62-64, 208-10, 652) şi în Antigona lui 


Sofocle (163, 189); în amindoua cazurile, Teba este aceea care este 


_ clătinată de valuri sau așezată drept la loc. E dezvoltată explicit în 


Republica lui Platon 488a-89b, 


Poemul lui Alcaeus a inspirat, probabil, o alegorie similară a lui - 
Horaţiu (Ode 1.14), Ea începe: “O, corabie! Noi talazuri te-au 
măturat / Spre mare. Ce-ai vrut. Tine-o spre port, fii dirză”. Dante îi 
spune Florenței: esti o “navă / Ce-fi duci iloții prin furtuni și ceață” 
(Purgatoriul 6.77, traducere de George Buznea). Metafora este 
ascunsă în cuvintele “a guverna” şi “guvern”, care descind din 
latinescul guberno, de la grecescul kuberno, “a sta la cîrmă”. A 
influențat numeroase opere literare moderne, mai mult sau mai 
putin prin implicarea în Furtuna lui Shakespeare și în Moby-Dick a 
lui Melville, şi în mod explicit în poemul anonim din secolul al 
cincisprezecelea “Corabia Statului” (unde catargul este Prințul 
Edward, pupa este Ducele de Somerset etc.) și în tinguirea lui 
Whitman pentru Lincoln, “O, Căpitane! Căpitanul meu! Grozava 
noastră călătorie s-a încheiat”. Întreaga omenire ar putea fi 
considerată ca lansată pe mare, idee cuprinsă în expresia “Corabia 
spațială Pămînt”. 

Un simbolism partial paralel constă în identificarea Bisericii 
creştine cu o corabie, care derivă în bună parte din modul tipologic 
de a citi Vechiul Testament. Arca lui Noe este “modelul” Bisericii, în 
afara căreia nu există mintuire. Așa că încăperea centrală a unei 
catedrale gotice e numită navă, de la latinescul navis, “corabie”. 
Catargul este, inevitabil, asemuit cu crucea. 

Mii de opere literare, bineînţeles, inclusiv multe importante pentru 
tradiția occidentală, se bazează pe călătorii pe mări primejdioase, 
prin strâmtori înguste, trecînd prin virtejuri si pe lîngă monștri 
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marini, împotriva forțelor divine sau magice, care duc la popasuri pe 
insule prietenoase sau ostile .a.m.d; Odiseea lui Homer, Argonautica 
lui Apollonius, Eneida lui Vergilius, Lusiada lui Camoés, Povestea 
batrinului marinar a lui Coleridge si Moby-Dick a lui Melville 
reprezintă cîteva exemple. W.H.Auden a observat (în The Enchafed 
Flood) că, în cea mai mare parte din istoria omenirii, nimeni nu s-a 
dus pe mare dacă n-a trebuit, în literatură, ca și în viață, în timp ce 
în epoca romantică a avut loc o schimbare: acum marea atrăgea, iar 
viata pe uscat părea blinda si lipsită de valoare. Ca la Byron: “Da, iar 
pe mări, de nostalgie buged! / Sub mine saltă valul — roib ce-și ştie / 
“Stăpînul — și salut vuindu-i muget! / Mă ducă orișiunde,-o veșnicie!” 
(Pelerinajul lui Childe Harold 3.10-13, traducere de Aurel Covaci); 
Baudelaire: “Drumefii neaosi însă sînt numai cei ce pleacă / Doar ca 
să plece; inimi umplute cu pustiu, / Destinul lor haotic necontenit îi 
joacă / Şi haide! Spun într-una, de ce, nici ei nu știu” (“Le Voyage” 
17-20, traducere de Al. Philippide); sau “Febra de mare” a lui John 
Masefield. Uneori, călătoria simbolizează înaintarea cuiva prin 
“marea vieții”, după cum numește Arnold asta în “Viaţa omenească” 
(27) (vezi Cirare). 
În mitul clasic, o luntre condusă de Charon duce morţii în Hades, ca 
şi cum ar vrea să arate că moartea este pe “malul celălalt” (așa cum 
încă spunem uneori), cel opus acestei vieți. Această luntre e ea însăși 
simbolizată de gondola venețiană, vopsită într-un “negru de 
cosciug”, care-l transportă pe Gustav Aschenbach la destinaţie în 
Moartea la Veneția a lui Thomas Mann. 


Pindar asemuieste compunerea unei opere cu o călătorie nautică 
(Nemeene 3.27) şi îi cere Muzei să-i trimită “vântul cântecului” 
(Pythianice 4.3) sau “vântul cuvintelor” (Nemeene 6.28). În poemul 
lui despre cultivarea pămîntului, Vergilius îl invită pe patronul său, 
Mecena: “Pînzele le desfășoară și te-avîntă-n largul mării” (Georgice 
2.41, 4.117, traducere de Lascăr Sebastian). Oda finală a celor patru 
cărți ale lui Horaţiu începe așa: “Pentru c-am vrut să vorbesc despre 
bătălii și cetăți cucerite, Phoebus m-a bătut măr cu lira sa, ca nu 
cumva să-mi asez mica mea barcă pe marea Mare Tireniană” 
(4.15.1-4). Propertiu dezvoltă această idee în același context: Apollo 
îl avertizează să se țină departe de scrierea poemelor epice, pentru că 
“Luntrea talentului tău nu trebuie acoperită. / O visla să cutreiere 
apa, cealaltă nisipul, / Și vei fi în siguranţă: pe mare, tumultul uriaş” 
(3.3.22-24). Purgatoriul lui Dante începe cu același trop: “Pe alte 
valuri mai înseninate / Mi-ndrept acum corăbioara minţii, / Lăsînd 
în urmă ape-ntunecate” 1.1-3, traducere de George Buznea); o 
versiune foarte elaborată apare la începutul Paradisului. Chaucer 
imită: “Cum negre-aceste valuri să le-nfrunt! / Tu, vînt prielnic, spre 
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seninuri sparge! / Într-astă mare nedestoinic sînt / A fi cirmaci 
izbitei mult catarge” (Troilus si Cresida 2.1-4, traducere de Dan 
Duţescu), Camoës face aceeaşi comparaţie și adaugă că el se găseşte — 
într-o călătorie adevărată chiar în timp ce scrie (Lusiada 7.78). Gnd 
Spenser lansează cântul final al cărții 1 din Crăiasa zînelor (1.12.1), 
îşi numește poemul “subreda mea barcă”; încheie cîntul declarând că 
poemul trebuie să debarce anumiţi pasageri si să-şi repare | 
stricăciunile înainte de a porni din nou (1.12.42; vezi 6.12.1). După 
ce spune că a lăsat deoparte o lungă poveste a doi tragici 
îndrăgostiţi, Wordsworth adaugă: “Dar micul nostru barcaz, / Pe un 
Ju puternic a fost lansat cu îndrăzneală; / Si din curentul carene 
mînă ar trebui să ne abatem / Să zăbovim bucuroși în golfuletul, / 
Atât de-atrăgător, Tovariiş călător! N-ai să mă mustri?” (Preludiul din 
1850 9.559-64). Keats promite: să “pilotez / Bărcuţa, vreme de multe 
ore liniștite, / ape curgătoare care se adincese cu forţe proaspete în 
umbrare” (Endymion 146-483). După cinci cînturi ale lui Don Juan, 
Byron ancorează: “Îmi iau acum o clipă de răgaz, / Cum vechi legi 
„epice ne cer și stim. / Jos ancora! Cînd fi-va ca-n extaz / Ast cînt 
aplaudat” (5.1265-68, traducere de Aurel Covaci; vezi 10.23-32). 
Cînd Puşkin se apropie de sârşitul lui Evgheni Oneghin, el se 
întoarce pentru ultima dată către cititor: “Deci poposim! / Să ne 


felicităm cu ura!” (8.48.12-13). 


Corb Corbul şi cioara nu sînt clar deosebite în literatura biblică sau 
clasică, iar în literatura engleză sînt uneori așezați printre păsări 
asemănătoare cu cioara cu cioc și labe roșii, stăncuța şi cioara de 
cîmp. De loc surpinzător, asocierile primare ale acestor păsări negre 

care se hrănesc cu stirvuri sînt negative, dar există şi cîteva asocieri 
favorabile interesante. 

“Primul corb din Biblie (în ebraică, 'oreb, care se poate referi şi la 
cioară) este prima dintre cele patru păsări pe care Noe le trimite 
înainte ca să afle dacă a apărut pământul; corbul, “zburind, nu s-a 
mai întors pina ce a secat apa de pe pământ” (Facerea 8.7). Ca 
mâncător de stirvuri, corbul e de presupus că a găsit ceva bun de 
mâncat plutind pe ape, așa că nu s-a întors Ja arcă: un semn bun. În 
altă parte din Vechiul Testament, corbii sînt animale care se hrănesc 
cu stirvuri, și de aici “necurate” (Leviticul 11.15), dar o dată, mai 
degrabă misterios, ei îi aduc piine si carne lui Ilie în deșert (I Regi 
17.6). (Milton repovesteste istoria in Paradisul regăsit 2.266-69.) Una 
dintre numeroasele întrebări retorice pe care Domnul le pune 
umilitului lov este “Cine are grijă de mincarea corbului?” (lov 
38.41), o întrebare căreia i se răspunde în Psalmul 146.9 — “Celui ce 
dă animalelor hrana lor și puilor de corb, care Îl cheamă pe EP” — și 
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„care e dezvoltată de Luca (12.24). Domnul e Acela. Adam al lui 
Shakespeare invocă aceste texte atunci cînd îi oferă economiile de-o 
viaţă lui Orlando în Cum vă place (2.3.43). 


În Cintarea Cîntărilor, cîrlionții iubitului sînt "pană de corb” 
(5.11), o expresie care trebuie să fie un loc comun pretutindeni unde 
se găsesc corbi. Foarte des părul este cel care provoacă această 
comparație cu ei, ca în descrierea lui Chaucer a părului Regelui 
Lygurge: “Cum penele oricărui corb sînt negre” (Povestirea 
Cavalerului 2144). “Corb” a devenit un adjectiv care înseamnă 
“negru”, cu puțină sau fără conotaţie adițională. Făcînd poate aluzie 
la Cîntarea Cintirilor, Byron laudă “părul care scînteiază” (“Ea 
lunecă-n splendoare...” traducere de Virgil Teodorescu), În greacă şi 
latină, “corb alb” era proverbial pentru ceva extrem de rar sau 
neauzit, ca “lebăda neagră”. 

Despre corb se spunea uneori că este tovarășul sau mesagerul lui 

- Apollo; e “pasărea lui Phoebus” la Ovidiu, Metamorfoze 2.545 (vezi 
5.329), si 'întunecatul însoțitor al trepiedului lui Apollo” la Statius, 
Tebaida 3.506. ù 


În literatura clasică, corbul e cunoscut mai ales ca mîncător de 
stîrvuri, inclusiv omeneşti. Corbul (în greacă, korax) nu apare la 
Homer, deși faptul că hoiturile pot fi devorate de păsări e o temă 
majoră în Iliada. Theognis se plînge că totul a “ajuns la corbi” (833), 
poate mai bine tradus “la ciori”, echivalentul lui “la cîini” din 
engleză. Mai multe personaje din piesele lui Aristofan au obiceiul de 
a spune es korakas! — “la corbi!” sau “Du-te și spinzura-te!” (Viespile 
852, 982; Păsările 27; etc.). Într-o memorabilă comparație, corul din 
Agamemnon al lui Eschil o descrie pe Clitemnestra după ce-l ucide 
pe Agamemnon: “Femeie beată de trufie, căpiată, / De 
sînge-nsetoșată, / Cu frunte asa de mindru sîngerată” (1472-74, 
traducere de George Murnu). 


Corbul (și cioara) prosperă atunci cînd oamenii se măcelăresc unii 
pe alţii, asa că ei sînt asociaţi cu cimpurile de bătălie si 
spînzurătorile, și, mai general, cu moartea iminentă. Horaţiu asigură 
sarcastic un servitor non pasces in cruce corvos, “N-ai să atirni pe 
cruce ca să hrănești corbii” (Epistole 1.16.48), în timp ce Petroniu 
notează o înjurătură: “o bucăţică aleasă pentru spinzurătoare, hrana 


corbilor” (58). 


Corbul este unul dintre cele trei animale de bătălie (celelalte fiind 
lupul și vulturul) care apar, ca o formulă sau ca un loc comun, de o 
duzină de ori în poezia scrisă în vechea engleză. În Pribeagul, “toți 
oștenii cei vajnici / Zac lîngă ziduri; pieriră în oarece luptă / Toţi de 
pe lume: unul de pasărea cruntă fu dus / Peste oceane adinci; pe 
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altu-l răpuse / Lupul cel sur; cu lacrimi stropit, alt viteaz / În beznă 
de peșteri dospeste” (60-65, traducere de Tudor Dorin). În ajunul 
marii bătălii din Elene, lupul urlă un cîntec de luptă, iar vulturul 
ţipă (27-31); în timp ce bătălia se întrevede, “peste capetele lor 
corbul țipa, întunecat, însetat de măcel” (52); iar apoi, cînd bătălia 
începe, corbul, vulturul şi lupul se bucură. Există o variatiune ` 
interesantă aproape de sfirșitul lui Beowulf, unde “corbul cel negru- 
cărbune / călcînd peste cei ce-au căzut, croncăni-va fălos / către 
hultan cum regeste cu hoit s-a hrănit, / cînd lupul și el din leșuri a 
rupt” (3024-27, traducere de Dan Duţescu și Leon Levitchi). 


Corbul, asemeni lupului, ţinea de Odin, zeul scandinav al 
războiului, numit uneori Hrafnagud, “Zeul-corb”. Un epitet pentru 
“corb” in scrierea din vechea engleză Exodus (164) este wealceasig, 
“cel care îi alege pe cei măcelăriți” sau “ciugulitorul de hoituri”, 
înrudit cu Walkiriile, cumplitele zeițe scandinave ale războiului, 
care cercetau soarta războinicilor. Un poem de început în 
scandinava veche, Hrafusmal, este un dialog între una din Walkirii 
si un corb, Tradițiile celtice sînt similare. În irlandezul Tain Bo 
Cuailnge, zeița războiului Badb Catha e numită “Corb de bătălie”. 
Balada medievală “Cei doi corbi” începe cu planul făcut de corbi de 
a avea la masa de dimineaţă un cavaler ucis. Joel Barlow dă un 
sarcatic “Sfat unui corb din Rusia”, care l-a urmat pe Napoleon în 
1812; cadavrele aveau să fie prea îngheţate pentru a putea fi mîncate 
— “Cu ciocul și cu ghearele nu poţi zmulge un ochi” ~, aşa că zboară 
spre sud, zboară oriunde, pentru că există o mulțime de oameni uciși 
în bătăliile de pretutindeni ale lui Napoleon. 

E proverbial că corbii scot ochii celor ucişi: vezi Pildele lui Solomon 
30.17 şi Păsările 582 ale lui Aristofan. Catullus îi urează unui 
duşman un sfirșit groaznic: “să-ai ochii scoși și inghititi de negrul 
gitlej al corbului” (108.5). “Balada spinzuratilor” a lui Villon 
vesteste că “De corbi şcorbeaulxâ şi găi ni-s ochii ciuguliti, / Ni-e 
geana smulsă, bărbile-n noroi” (23-24, traducere de Ștefan Aug. 
Doinaș). Milton îi denunţă pe episcopi ca si “corbi... care vor scoate 
ochii tuturor creştinilor pricepuţi” (Contraargumente sec. 13). 

În literatura latină, corbul (corvus) sau cioara (cornix) erau consid- 
erate ca prevestind furtuna (Vergilius, Georgice 1.382; Horaţiu, Ode 
327.10-11), şi atât în cultura greacă, cit și în cea latină, aceste păsări, 
printre multe altele, erau folosite pentru prorociri sau, în general, la 
preziceri cu ajutorul păsărilor. Îmbinată cu obiceiul lui de a mînca 
cadavre, această asociație a condus la imaginea răspândită conform 
căreia corbul (în particular) este o pasăre care prevesteste de rău, de 
obicei anuntind moartea. Tipatul cucuvelei și “croncănitul corbului” 
prevestesc amindouă răul în Troilus si Cresida 5.382 a lui Chaucer. 
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Cioroiul e “spăimîntos” în Divanul Păsărilor 363 (traducere de Dan 
Duţescu) al lui Chaucer. “Corbul prevestitor de rău, cu o dispoziție 
posomorita, / Prin ciocul lui răgușit vorbeşte despre grozăviile care 
urmează” (Dryton, Războaiele baronilor 5.42). Barabas al lui 
Marlowe deschide cel de-al doilea act al Evreulut din Malta cu o 
minunată comparație: “Aceasta ca și corbul trist prevestitor care 
sună a jale / Soarta rea a omului din pliscul lui gol, / iar în umbra 
nopţii tăcute / Scutură molimă din aripile lui întunecate”. Lady 
Macbeth spune: “A răgușit și corbul / Ce croncăne sosirea-ntr-un 
ceas rău / A regelui sub zidurile noastre” (Macbeth 1.5.38-40, 
traducere de Ion Vinea). lar Othello strigă: “şi-n amintire / Dă roată 
ca un corb care cobeste / Pe-o casă de ciumati” (Othello 4.1.20-22, 
traducere de Jon Vinea). Cel mai celebru corb de felul celor 
prevestitori este cel al lui Edgar Allan Poe. 

Aristofan înregistrează credinţa potrivit căreia corbul sau cioara 
trăiesc cât cinci generaţii omenești (Păsările 609), în timp ce Ovidiu 
îi dă ciorii o durată a vieții de nouă generaţii (Metamorfoze 7.274). 
Longevitatea păsării era atît de bine stabilită încît Martial putea 
scrie despre o femeie batrina: “Plutia, care le-a supraviețuit tuturor 
ciorilor...” (10.67.5). Shakespeare numește cioara “de vîrstă întreită” 
(“Phoenix-ul și turturica” 17); Tennyson o numește “cu multe ierni 
în spate”(“Locksley Hall” 68). 

Cei doi corbi al lui Odin se numeau Huginn si Muninn, Gîndul și 
Memoria, facultăţi ale minţii care zboară repede peste spațiu și timp. 
Această tradiție scandinavă poate fi îmbinată cu ideile clasice ale 
longevității păsării si puterilor profetice, și poate și cu trimiterea de 
către Noe a corbului în cercetare, pentru a produce ideea potrivit 
căreia Corbii știu totul. În al său catalog al păsărilor, Chaucer 
înregistrează “Corbu-nţelept” (Divanul Păsărilor 363, traducere de 
Dan Dutescu). Această idee, întovărășită de povestea lui Ilie, a 
condus, poate, la tradiția corbilor buni şi săritori, ca în aceste versuri 
din Shakespeare: “Hrăneşte corbul pui de cuc, zic unii, / În timp ce- 
ai săi se sting lihniți în cuib” (Titus Andronicus 2.3.1 54-55, traducere 
de Dan Duţescu). ` 


vezi Vis 
vezi Cicadă 


După trandafir, crinul este cea mai importantă dintre florile literare. 
Într-adevăr, e împerecheată adesea cu trandafirul, nu în ultimul 
rind ca un plăcut contrast de culori, pentru că crinul a fost multă 
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vreme un sinonim pentru “alb”. Grecescul eirion era aproape sigur 
Lilium candidum, crinul alb sau crinul Fecioarei; adjectivele derivate 
din el însemnau adesea “alb”. “Alb ca un crin” sînt locuri comune 
antice, Propertiu începe o listă cu clișee deliberate de dragoste, cu 
“Crinii nu-s mai albi decât iubita mea” (2.3.10). 
Forma epică a adjectivului (/eiriocis) pare să fi însemnat “neted” sau 
“delicat”, Poate în bătaie de joc, Hector ameninţă să-i sfişie lui Aias 
“neteda piele” (Iliada 13.830, traducere de George Murnu). Vocile 
cicadelor “glăsuie blind” (Iliada 3.152), ca şi acelea ale Muzelor 
(Hesiod, Teogonia 41-42) şi Sirenelor (Apollonius 4.903); poate că 
înseamnă și “limpede” sau “strălucitor”. Hesperidele sînt “asemeni 
crinilor” la Quintus Smyrnaeus (2.419-20), poate sursa “fecioarei- 


"crin din Astolat”, Elaine, i in ciclul arthuri ian (vezi ‘Lancelot şi 


Elaine” al lui Tennyson). 


În literatura latină, crinii semnificau scurtimea vieții sau frumuseții. 


` Horaţiu, cu o lapidaritate caracteristică, numește crinul “scurt” 


(breve lilium) (Ode 1.36.16), dar Valerius Flaccus il descrie pe larg: 
“asa cum crinii albi strălucesc printre culorile primăverii, crini a 
căror viaţă e scurtă, iar puritatea lor înfloreşte pentru o clipă, și deja 
aripile intnecate ale vintului de sud se apropie” (Argonautica 6.492- 
94) me 

Crinii sînt importanţi în Ci ntated Gi ntărilor, din care cele mai 
celebre şi esenţiale versuri sînt acestea: “Eu sînt narcisul din cîmpie, 


sînt crinul de prin vâlcele. / Cum este crinul î între spini, aşa este 


draga mea între fete”(2.1-2). Atât “narcis”, cit și “crin” sînt traduceri 
nefericite ale termenilor ebraici (pentru ultimul, shoshannah, 


“lotus” ar fi mai potrivit), dar ei au intrat în limbile europene si au 


îmbrăcat alegoriile creştine ale Cîntării. Albeafa crinului sugerează 
puritate, frumuseţea lui sugerează per fectiune, dar, pentru că nu e 
clar cine vorbește, crinul a fost atribuit lui Hristos, Bisericii și, mai 


“presus de toate, Fecioarei Maria. Tablouri ale pici unde 


Arhanghelul Gabriel o anunţă pe Fecioară că “va lua în pîntece și va 
naşte fiu” (Luca 1.26-38), includ un crin, fieintr-un vas, fiein mina 
lui Gabriel. Această asociere e de presupus că stă în spatele versului 
evocator, dar misterios, al lui Howe, din “Imnul de luptă al 
Republicii”; “În furmusefea crinilor, Hristos s-a născut peste mare”. 


Crinul poate, deci, reprezenta virginitatea oe femei. Maica lui 
Chaucer face din Sfinta Cecilia un alt crin, “a nevinovăţiei floare / 
Din inima Ceciliei fecioare!” (Povestirea celei de-a doua maici 87-88, 
traducere de Dan Duţescu), Cranmer al lui Shakespeare profefeste 
că pruncul Elisabeta va trăi si va muri “fecioară”, ca un crin nepătat 
(Henric al VIII-lea 5.4.60-61, traducere de Dan Grigorescu). Cit 


“pentru floarea însăși, există “virginul Crin” la Spenser 
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(“Prothalamion” 32), Pope are o grădină în care “crinii zimbese în 


„veșminte feciorelnice de alb” (“Imitaţia lui Cowley” 5), iar Thel al 
‘lui Blake se adresează unui crin ca “tu, mică fecioară a văii liniștite” 


(Cartea lui Thel 2.3). Rimbaud îşi imaginează că înecata Ofelia 
“pluteşte ca un mare crin” (“OphOlie” 28-29). 


vezi Şof ran 


Cucul, ca și rindunica si privighetoarea, este un vestitor al 
primăverii. “Cucul cînd cîntă întâi în ale stejarului frunze”, ne spune 
Hesiod, stim că e martie (Munci st zile 486, traducere de St. 
Bezdechi). Medievalul “Cuckoo Song” ecelebru: “Vine vara, / Cucul 


“cîntă tare!” (“vara” se referă aici la ceeace numim primăvară si vară 


laolaltă). Spenser îl numeşte “Veselul cuc, mesager al Primăverii” 
(Amoretti 19), Wordsworth, “Iubitul Primăverii” (“To the Cockoo”). 
“Ar trebui să-nvăţ primăvara făcînd ca și cucul”, după Dylan Tho- 

Li t “a v . 9? 
mas (Aici, în această primăvară ). 
Cîntecul îi e atît de distinct, încât numele lui, în orice limbă 
europeană, este imitativ: în greacă, kKokkux, în latineste, cucullus, în 
franceză, coucou etc. Formele germanice, ca geac, în engleza veche, și 
germanul Gauch, pentru că au derivat dintr-un sunet original 


_“gook”, au dus la “cuckoo” și “Kuckuck”, ca și cum pasărea însăşi ar 


da lecții de pronunție (deși “gowk” supravieţuieşte în Anglia de 
Nord și în Scoţia). În grecește, kokku! însemna “Du-te!” sau 
“Repede!” poate pentru că sunetul păsării primăvara însemna 
“înapoi la lucru” pentru fermieri. Într-un comentariu la poemul său 


“Cuckoo”, Wordsworth vorbește de “ubicuitatea aparentă a glasului 


cucului”, care “este auzit aproape tot timpul pe durata anotimpului 
primăverii”, dar “arareori devine un obiect al vederii” (Prefaţa din 


1815). 


Dar pasărea mai are o trăsătură distinctivă: după cum au remarcat 


Aristotel si alți scriitori antici, isi depune ouăle în cuiburile altor 
păsări, iar puii săi aruncă celelalte ouă. După cum scrie Shakespeare, 
“În cuib de vrăbii cucul ou-si pune?” (Necinstirea Lucrefici 849, 
traducere de Neculai Chirica si Dan Grigorescu). (Faptul nu e 
adevărat pentru varietatea americană.) Un astfel de comportament 
părea nenatural; după cum formulează Chaucer, “cucul hojma rău” 
(Divanul Păsărilor 358, traducere de Dan Dufescu). Părea, de 
asemenea, un simbol al adulterului, mai ales al femeii măritate care- 
si înșeală soțul. Cuvîntul “incornorat” vine de la “cuc” si se referă 
doar la sof; echivalentul lui în germană si, uneori, în franceză se 
referă, mai logic, la bărbatul adulterin. Așa că faimosulsunet al 
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Culoare 


Cupă 


cucului a devenit o sursă de teamă la soţi si de amuzament la 
spectatori. Clanvowe numește pasărea “destrăbălatul cuc” (“The 
Cuckoo and the Nightingale”), iar Milton vorbește despre “viersul 
sec de cuc” (“Ah, PRIVIGHETOARE”)). Cîntecul cu care Shake- 
speare încheie Zadarnicele chinuri ale dragostei celebrează 
incintirile primăverii, dar adaugă: “Un cuc în fiecare pom / Îşi bate 
joc de bietul om. / Cu-cu! / O, cu-cu, singur cuc și blestemat! / Cum 
îţi rizi tu de omul însurat” (5.2.898-902, traducere de Jon Frunzetti 
şi Dan Grigorescu). 


vezi Vin 


vezi Negru, Albastru, Verde, Purpuriu, Roșu, Stacojiu, Alb, 
Galben l 


Cel mai frecvent sens simbolic al cupei, porfia sau partea cuiva în 
viaţă, este biblic; de obicei Dumnezeu umple cupa. “Va ploua peste 
păcătoşi laţuri, foc și pucioasă; iar suflare de vifor este partea 
paharului lor” (Psalmii 10.6), dar “Gătit-ai masă înaintea mea, 


' împotriva celor ce mă necăjesc; uns-ai cu untdelemn capul meu și 


paharul Tău este adăpindu-mă ca un puternic” (22.6). Profetii 
vorbesc adesea de cupa miniei, a consolării, a uimirii şi a deznădejdii. 
Domnul îi spune lui Ieremia, de exemplu, “Ta din mina Mea cupa 
aceasta cu vinul urgiei și adapă cu ea toate popoarele la care te voi 
trimite” (25.15). Cupa poate fi o sursă de bine sau de rău pentru alții. 
“Babilonul a fost în mina Domnului cupă de aur, care a îmbătat tot 
pămîntul” (51.7); “Și femeia [Babilonul] ... [avea] în mînă un pahar 


de aur, plin de urâciunile şi de necurățiile desfiînării ei” (Apocalipsa 


174), 


În Grădina Ghetsimani, lisus se roagă: “Părintele Meu, de este cu 
putinţă, treacă de la Mine paharul acesta!” (Matei 26.39). 


În literatura modernă, cu excepţia aluziilor directe la cupa care dă 
pe dinafară din Psalmul 25, “cupa” este, cel mai adesea, amară. 
Albany al lui Shakespeare promite: “Prieteni, iată ce avem de gînd: / 
Vom face tot ce stă-n putinţa noastră / Să-i alinăm nemingfiatul 


“chin” (Regele Lear 5.3.303-05, traducere de Mihnea Gheorghiu; dar 


vezi şi Pericle 14.52). “Câţi beau din Cupa / Otrăvitoarei dureri”, 
întreabă Thomson, “sau mănîncă amara pîine a mizeriei” (“Winter” 


334-36). În timp ce meditează la o scenă autumnală, Lamartine 


simte: “Acum am să beau pînă la fund / Acest potir amestecat cu 
nectar și cu fiere. La fundul acestei cupe din care mi-am băut viața / 
Poate că va rămîne o picătură de miere” (“Tohmnă” 21-24). “Golind 


Curcubeu 
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Cupru 


Curcubeu 


al vieţii plin pahar pe jumătate”, spune Byron; “El [Childe Harold] 
isi sorbise cupa prea curînd, / Și cel din urmă strop era pelin” 
(Pelerinajul lui Chide Harold 3.72-74, traducere de Aurel Covaci). În 
această stare se găsește Pușkin, în strofa finală din Evgheni Oneghin: 
“Ferice cel ce-n tinereţe, / Pocalul vieții, la ospete, / Pînă la fund nu 


„şi-a sorbit” (8.51, traducere de lon Buzdugan). 


Vezi Vin. 
vezi Bronz 


Textul embrionar pentru simbolismul curcubeului este Facerea 9.8- 
17, unde Domnul face un legămînt cu Noe: nu vor mai fi potopuri și 
“Pun curcubeul Meu în nori, ca să fie semn al legimintului dintre 
Mine si pămînt” (13), Este un “simbol natural” pentru o legătură 
dintre pămînt și ceruri, pentru că e un produs al soarelui (cerurilor) 
și ploii (căzînd din ceruri pe pămînt), din moment ce arcul lui se 
întinde de la pămînt la ceruri și înapoi la pămînt. Milton, care-l 
numește “arcul umed” si “arcul de după ploaie” (Paradisul pierdut 
4.151, 6.759, traducere de Aurel Covaci), spune din nou povestea: 
Noe “văzu deasupră-i / Un nor de rouă și în nor un arc / În trei fişii 
aparte colorate, / Rîvnită pacea Domnului vestind / Şi noul 
legimint cu Dumnezeu” (11.864-67). 


În literatura clasică, curcubeul este, de asemenea, un semn divin, 
socotit nu așa de benign. Însemnate pe nori de Zeus, curcubeele sînt 
prevestiri rele pentru muritori; Zeus trimite un curcubeu ca semn 
de război sau furtună (Iliada 11.27-28, 17.548-49). E personificat de 
Iris, mesagera zeilor, dar calităţile ei de curcubeu nu ies în evidență 
la Horrer sau Hesiod. În Eneida lui Vergilius, unde îndeplineşte 
adesea poruncile lunonei, ea scoboară “prin arcu-ntr-o mie de fețe” 
si urcă “Dusă de-un larg curcubeu, despică văzduhul cu neguri” 
(5.606,9.15, traducere de George Coșbuc). Iris a lui Ovidiu, 
“înveşmîntată în culori diferite”, însemnează de asemenea o cărare 
de curcubeu în misiunile ei (Metamorfoze 1.270, 11.585). Despre 
curcubeu se considera că bea umiditate care, după aceea, cădea ca 
ploaie (Plaut, Curculio 131a; Vergilius, Georgice 1.380; Ovidiu, 
Metamorfoze 5.271). 


În cea mai mare parte, literatura Renașterii repetă intrebuintarea 
clasică şi biblică, dar Shakespeare evocă, poate, un sens recent al lui 
“iris”, de înveliș circular colorat al ochiului, atunci cînd Contesa o 
întreabă pe Helena de ce jeleste: “De ce pestriful jalei crainic, Iris, / 
În curcubee-fi cercuieste ochii?” (Totu-i bine cînd sfirseste bine 

1.3.1 50-52, traducere de Ion Frunzetti). 
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Pentru Romantici, curcubeele își păstrează caracterul divin, dar ele 
sînt simboluri ale unui legimint făcut mai puțin cu Dumnezeu, cit 
cu natura. Inima lui Wordsworth tresaltă la vederea unuia, într-un 
val de “pietate naturală” (“Inima-mi tresaltă”). Faust al lui Goethe îi 
întoarce spatele soarelui, în deschiderea Părţii a I-a, ca si cum ar fi 
spus că va înceta să înțeleagă Adevărul sau Absolutul în mod direct, 
şi, în loc de asta, se întoarce spre curcubeu, Wechseldauer 
(“permanenţa schimbării”) a picăturilor trecătoare de apă dintr-un 
model etern, care simbolizează viața omenească, trăită în reflexiile 


colorate ale luminii (4715-27). 

Teoria optică a lui Newton a stârnit agitație mai ales printre poeți, 
datorită faptului că explica spectrul luminii și, de aici, curcubeul. 
Thomson folosește termeni optici ca “refractat” și “prismă” pentru a 
descrie “marele curcubeu eteric”, care priveşte, pe de o parte, la 
“ochiul inițiat întru înțelepciune” (iniţiat de către “groaznicul 
Newton”) şi, pe de alta, la “ciobănașul” plin de minunăţii și 


“drăgălăşenii cînd acesta “aleargă / Să prindă căzătoarea glorie” 


(Primăvara 203-17). La o celebră masă cu Wordsworth, Lamb, 


~ Haydon si alții, Keats se tinguia că Newton “distrusese toată poezia 


curcubeului, reducîndu-l la culorile prismei” (relatarea lui Haydon). 
Inspirîndu-se din metafora urzelii, care, cel puţin de la Milton 
încoace, era un loc comun în descrierile curcubeului (vezi “Urzeala 
lui Iris”, Comus 83), Keats afirmă în Lamia: “A fost cîndva un sublim 
curcubeu în ceruri: Îi stim urzeala, îi stim țesătura; e trecut / În 
plicticosul catalog al lucrurilor obișnuite” (2.231-33). De aceea, 
curcubeul a devenit importantă probă materială în competiția 


„dintre ştiinţă si poezie. 


D 


vezi Laur 


În literatura antică, dar şi în cea modernă, aproape orice mișcare 
armonioassă poate fi numită dans. Zeița Diminefii are podiumuri de. 
dans (Homer, Odiseea 12. 3-4), poate pentru că razele de la soarele 


ascuns par să danseze pe nori. Războiul e un dans: Ares dansează 


“dansul care nu cunoaște muzică” (Euripide, Fenicienele 791), iar 
războinicii sînt “dansatorii lui Enyo” (Nonnus 28.275). Dar Pacea 
este, la rîndul ei, “regină a dansului” (Aristofan, Pacea 976). 


N 
Dans 
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Cel mai bine stabilit dans simbolic este marele tipar ciclic al 
corpurilor cerești. Timpul e o mişcare, potrivit lui Platon, iar stelele 
dansează după un tipar complicat (Timaios 40c); atenianul din 
Epinomis, atribuit lui Platon, ne spune cum stelele “se mişcă prin 
figurile celor mai frumoase și mai gloriose dintre dansuri” (982e). 
“Dansul” lui Lucian extinde metafora (7). Cea mai deplină elaborare 
în engleză este Orchestra, or, a Poem on Dancing al lui Davie, care 
explică cum Dragostea a făcut “bolta rotitoare a cerului”, “Ale cărei 
roţi înstelate ea le-a făcut în așa fel încât să treacă / Ca şi cum 
mișcările lor ar alcătui cadrul muzicii, / Şi ele însele dansează pe ca” 
- (130-33); “Cine nu vede măsura lunii? / Care dansează de 
treisprezece ori în fiecare an, Şi își încheie pavana de treisprezece 
ori, cum face / $i fratele ei” (281-84). Milton vorbește de “dangul 
stelar” şi de “Rătăcitoare focuri, care toate / Inchipuiti de taină 
dănţuire” (Paradisul pierdut 3.580, 5.177-78, traducere de Aurel 
Covaci; vezi şi Comus 112-14). Tradiţionalul “dans al Orelor” este 
„curgerea anotimpurilor, dar este un dans etern; aşa că Milton îşi 
imaginează că “Universalul Pan, ocîrmuia , / Cu Orele gi Graţiile-n 
dant, / Apururi nesfirşita Primăvară” (4.266-68). Emerson o 
numește “dansul mistic al anotimpurilor” (“Monadnoc” 63). 
“Flămîndele ore, ca nişte dulăi / Cindva goneau ziua — ca ciuta 
rănită”, scrie Shelley, “Dar astăzi,” — în eternitatea dragostei — 
“să-ncingem magice-horele! / Lumină și cîntec, alături să joace; / Ca 
norii şi razele soarelui, orele / Și mîndrele duhuri, unească-se-n 
pace!” (Prometeu descatusat 4.73-79, traducere de Petre Solomon). 
Drama grecească includea dansul si, într-adevăr, e probabil să se fi 
născut din dans; termenul nostru teatral de “cor” însemna “dans”, în 
timp ce “orchestră” însemna “podiumul de dans” dinaintea scenei. 
Cum dansul a constituit întotdeauna o parte a nunfilor — vedem 
asta odată cu descrierea scutului lui Ahile (Iliada 18.491-96) — si 
cum comediile lui Shakespeare se încheie prin nunţi, ele se încheie 
adesea, la rîndul lor, prin dans; Benedick încheie Mult zgomot pentru 
nimic (traducere Leon D. Leviţehi) strigând: “Să cînte muzical”, 
Jacques se sustrage de la nunțile din Cum va place (traducere Virgil 
Teodorescu) spunînd: “Mă duc / În altă parte, nu m-atrage jocul”, si 
pînă si cintecul mecanic din Visul unei nopți de vară, deşi o tragedie 
“inferioară, sfirșeşte printr-un “dans bergamasc” (5.1.347, traducere 
de Dan Grigorescu). Dansul, în aceste situaţii, este coral, comun, și, 
deci, un simbol evident al unirii comunităţii în jurul cuplului. O 
semnificație aproape opusă răzbate din balul mascat al Capuleţilor, 
unde Romeo ointilneste pe Julieta si dansează cu ea cu riscul vieții. 
În romanele moderne, dansurile sînt adesea ocazii pentru a face 
curte, pentru venirea batrinefii și pentru descoperiri semnificative, 
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mai ales pentru eroină. Evoluţia Natasei în Război și pace al lui 
Tolstoi poate fi în parte trasată prin partenerii ei de dans: Pierre 
(1.20), Denisov (4.12) si, la marele bal, André (6.14-17). Există mai 
multe recunoasteri şi nerecunoasteri semnificative, de exemplu, la 
balurile lui Jane Austen; balul de la Vaubyssard face o spărtură în 
viata Emmei Bovary, în Madame Bovary a lui Flaubert. 


Dansul solo al unei femei, poate cel mai bine redat în lăudarea 
fermecată a Perditei — “Cînd dansezi, / Un val pe mări te vreau: să 
nu mai fii / Decât un val, pe veci în legănare, / Iar alt’ nimic” 
(Poveste de iarnă 4.3.140-43, traducere de lon Vinea) —, devine 
emblematic pentru ceea ce Yeats numește “unitatea ființei”, o 
armonie inconștientă a minții și a trupului, în timpul mișcării 
“estetice” din secolul al nouăsprezecelea. Un interes pentru dansul 


“Salomeei poate fi trasat prin Mallarmé, Flaubert, Wilde, Symons și 


Yeats, care încheie “Printre elevi” cu o întrebare retorică: “O, trup 
dansind, de muzică vrăjit, / Au poţi = cu ochiul tău strălucitor —/ 
Din dans să mi-l distingi pe dansator?” (traducere de Aurel Covaci). 
Pentru Dansul Morţii, vezi la Moarte. 


Vezi Timp. 


Homer îi menționează pe delfini (în grecește delphis sau delphinos) 
numai de două ori, o dată ca pradă pentru Scylla (Odiseea 12.96) şi o 
dată ca un animal marin care devorează, într-o comparaţie pentru 
Ahile (Iliada 21.22), cu totul pentru asociaţiile benigne ulterioare 
ale acestuia. hnnul homeric către Apollo leagă delfinul, una din 
înfățișările lui Apollo, de oracolul zeului de la Delphi (495-96), 


"etimologia este discutabilă, deși e posibil ca amîndouă cuvintele să 


fie legate de delphys, “matcă”. Imnul către Dionysos ne spune cum 
pirații care au capturat acest zeu deghizat au sărit peste bord atunci 
cînd acesta s-a transformat într-un leu, la care ei au fost 
transformați în delfini; imnul e repovestit de către Ovidiu în 


Metamorfoze (3.607-86). 


Grecii credeau că delfinilor le plăcea muzica — Euripide îi numeşte 
“iubitori de oboi” (Electra 435-36) —, şi așa se face că ei însoțesc 
corăbiile pe care se cîntă muzică. Cu mai multă plauzibilitate, se 
credea că o persoană putea fi salvată de la înecul în mare de către un 
delfin, după cum notează Platon (Republica 453d). Cel mai celebru 
exemplu e cel al poetului Arion, care, cînd era pe punctul de a fi 
azvirlit peste bord de hoţi, cere și obține favoarea de a cînta un 
ultim cîntec, ceea ce îi atrage pe delfini, care apoi îl salvează; faptul e 
povestit de Herodot (1.23-24) și Ovidiu (Fasti 2.79-118), si citat de 
Spenser (Crăiasa Zânelor 4.11.23), Shakespeare (A douăsprezecea 


Dreapta 


............ ......ccncscocoeeoceosoeoesosonoseseooersnsoeercoecsosecoaosssseoeceoenessesesosooeoooesoseosoeoeee 


Dragon 


Dreapta 


noapte 1.2.15), Shelley (Vrăjitoarea din Atlas 484) şi mulți alții. Un 
alt exemplu este acela al lui Palaemon, fiul Leucotheei (Ovidiu, 
Metamorfoze 4.31; Statius, Tebaida 1.121, 9.331). Nimfa marină 
Thetis călărește pe un delfin (Metamorfoze 11.237); la Shakespeare, 
el este o sirenă cîntătoare (Visul unei nopți de vară 2.1.150), 

În simbolismul creştin delfinul înseamnă mintuire sau reînviere, iar 
uneori e legat de balena lui Iona, el însuși un prototip al lui Hristos; 
în iconografie, sufletele morţilor erau portretizate călărind pe 
spatele delfinilor. Milton evocă atât simbolul creștin, cit si legătura 
clasică cu poeții, atunci cînd le cere: “Purtaţi-l pe flăcău, / Delfinilor, 
duceti-l în spinare!”, adică pe Lycidas, poetul înecat (“Lycidas” 164, 
traducere de Petre Solomon). Keats și-l imaginează pe Lycidas în 
Peștera Hebridelor, unde delfinii vin să-și arate devotamentul 
(“Staffa” 31-33), 

Poate din cauză că Nereidele călăresc pe ei (Platon, Criton 116e) sau 
pentru că frumosul car de scoică al nimfei Galateea e zugrăvit ca 
fiind tras de ei sau pentru că înoată în grupuri sau pentru că marea 
însăși e văzută ca o origine a vieții (Şi a lui Venus), delfinii sînt 
uneori asociaţi cu dragostea sau cu generarea. Ovidiu îl numeşte pe 
delfin un “intermediar în intrigile amoroase” (Fasti 2.79). Gellius 
susține că delfinii își dezvoltă pasiuni amoroase pentru băieții 
atrăgători (6.8). Goethe face numeroase conotaţii erotice și 
referitoare la procreafie în Faust, Partea II, unde Proteu se trans- 


eae 


formă într-un delfin și îi cere lui Homunculus să se cațere la bord 


(8316-20); după ce trece Galateea, Homunculus se aruncă în mare 
într-un fel de extaz sexual. La Blake, “delfini geloși”, reprezentînd 
un iubit gelos, zburdă în jurul iubitei sale (Viziunile Fiicelor 1.19). 
Yeats adoptă delfinul ca o escortă a sufletelor morților, dar pare să-l 
ia şi ca pe vehiculul trupesc sau de carne al sufletului, care poate fi 
purificat și reîncarnat în mare, călărind pe marea “despicata de 
delfini” (“Byzantium” 33-34, 40; vezi și “News from the Delphic 
Oracle”). 


vezi Șarpe 


vezi Stînga si dreapta 
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Comentatorii medievali ai lui Vergilius defineau un sistem numit 
“roata lui Vergilius” (rota Virgilii), care unea cele trei specii literare 
consacrate de Vergilius (pastorala, georgica şi poemul epic) cu serii 
de trei stiluri, ranguri sociale, scene, animale, plante etc. Fagul era 
copacul potrivit poeziei pastorale (egloge sau bucolice). Într-adevăr, 
fagul (fagus) este menționat în primul vers al primei Egloge, şi lu 


începutul următoarelor două; e apreciat pentru umbra lui, locul 


potrivit pentru a sta şi “medita silvana Muza” (1.2). În pastoral sa 
“Vara”, Pope se adresează: “Vouă, fagi umbrosi, si vouă, Vinturi 
răcoroase, / Apărare faţă de săgețile lui Phoebus, nu faţă de cele ale 
lui Cupidon” (13-14). Shelley numea fagul ‘drag indrägostijilor” 
(Orfeu 111). 

Grecescul phagos (sau phegos), deși inrudit cu latinescul fagus, se 
referă la stejar, de asementea prefuit pentru umbra sa; cf. Teocrit, 
Idile 12.8. Cuvântul “fag "însuși e si el înrudit cu fagus. 


În al său catalog al copacilor (Crăiasa zinelor 1.1.), Spenser înscrie 


“războinicul Fag”, poate pentru că lemnul de fag este tare si folosit 
pentru arme, El nu e menționat în sursa principală a lui Spenser, 
catalogul copacilor din Divanul Păsărilor al lui Chaucer 176-82. 
Spenser ar fi putut fi indus în eroare de traducerea lui Chapman a 
Iliadei lui Homer 5.838, unde osia carului e făcută din “Fag”; 
grecescul pheginos axon trebuie citit “osie de stejar”. 


Regnul animal a fost o generoasă sursă de metafore, comparații și 
simboluri de la literatura cea mai timpurie pînă în prezent. Cum 
fiarele se găsesc într-o atît de mare varietate, utilizările lor literare 
sînt de obicei specifice speciilor: leii au o anumită semnificație, leii — 
o alta, câinii — o alta încă. Chiar acolo unde “fiară” sau “bestie” e 
folosit ca termen general, există adesea o distincție implicită între 
cele sălbatice (periculoase) și cele domestice (imblinzite), animalul 
de pradă sau animalul de povară. 


Dacă ființa umană e un animal rațional, după cum o definesc 
Aristotel și alți antici, atunci fiarele sînt “lipsite de rațiune” (Ovidiu, 
Amores 1.1025). Cu toate acestea, chiar “Un dobitoc ce nu gîndeşte 
/ Jelea mai mult”, insistă Hamlet, considerând că un animal ar fi 
putut acționa într-un mod mai uman decît mama sa (1.2.1 50, 


Fier 


Fier 
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traducere de Dan Duţescu și Leon D. Levifchi). Oamenilor li se 
poate reproșa un comportament bestial sau animalic, iar animalele 
pot fi luate ca exemple de urmat pentru oameni. Prospero îl numeşte 


ali 


pe Caliban o “fiară” (Furtuna 4.1.140, traducere de Leon D; Levitchi) 


- după răzvrățirea acestuia, dar rolul lui a fost tot timpul cel al unui 


animal de povară; Prinţul Ferdinand, ca să dovedească faptul că o 
merită pe Miranda, trebuie să joace un rol similar, ca și cum ar 


trebui să sondeze adincimile naturii sale animale sau fizice, ca să 


devină total uman sau regesc, 


Opusul frecvent al fiarei este zeul sau îngerul, ca atunci cînd Hamlet 
isi contrapune unchiul tatălui său, ca “Faţă cu-acest satir, / 
Hyperion!” (1.2.140, traducere de Dan Duţescu și Leon D. Levitchi); 
e un loc comun printre scriitorii Renaşterii faptul că omul ocupă un 
spaţiu între fiară și înger, împărtăşind trăsături ale amindurora şi 
predispus să se scufunde într-unul, deși capabil să se ridice pind la 
celălalt, Natura duală a oamenilor reprezintă o temă literară 
răspîndită, poate cel mai bine înfăţişată literar de Dr. Jekyll st Mr. 
Hyde al lui Stevenson. 

Cele mai celebre “fiare” din Biblie sînt monștrii profund simbolici ai 
Apocalipsei, ca fiara din mare, cu şapte capete şi zece coarne (1 3.1); 
cele şapte capete sînt șapte împărați (17.9-10), iar cele zece coarne 
încă zece împărați (17.12). 


Articole referitoare la fiare în dicționar: Maimuţă, Magar, Vasilisc, 


- Liliac, Căprioară, Ciine, Delfin, Vulpe, Capră, Cal, Leopard, 


Leu, Linx, Cirtita, Porc, Șarpe, Oaie, Tigru, Balenă, Lup, 


_ Vierme. 


Ultima şi cea mai rea dintre rase sau epoci, cea care prevalează 
acum, potrivit lui Hesiod, Ovidiu si altor autori antici, e simbolizată 
de fier (vezi Metal). Fierul a fost ales nu numai pentru că era așezat 
cel mai jos în ierarhie, după aur, argint si bronz, dar probabil și 
pentru că anticii săltau de la bronz la fier ca metalul cel mai 
folositor în timpul celui de-al treilea și celui de-al doilea mileniu 
î.Hr. În vremea lui Hesiod, de asemenea, majoritatea armelor și 
armurilor era făcută din fier, iar acesta era asociat cu Ares, zeul 
războiului (romanul Marte); cum prezentul este (întotdeauna) un 
timp de război si alte violenţe, prezentul e o epocă de fier. Pe cale ca 
ochii să-i fie arşi cu fier înroşit, Arthur al lui Shakespeare strigă: 
“Nu-i nimeni, decît doar în acest veac / De fier, care să facă-o faptă- 
asemeni” (Regele loan 4.1.60, traducere de Dan Botta). Ovidiu, totuși, 
remarcă faptul că aurul era o năpastă mai mare decât fierul și că 
oamenii le foloseau pe amîndouă ca să se măcelărească unii pe alții 


Fiere 
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Fiere 


Fildes 


Filomelă. 


Fir 


Flaut 


(Metamorfoze 1.141-42). 

Homer îi dă fierului (în greacă: sideros) epitete ca “cenușiu”, “de 
culoare violet”, “întunecat” şi “scînteietor”; el este și “făurit 
anevoie-n tot chipul” (Iliada 6.48, traducere de George Murnu). Ca 
semn al durității, “fierul” schimbă uneori “sufletul” sau “inima”: 
Hector îi spune lui Ahile “tu ești ca fierul de tare la suflet” (Iliada 
22.357); “Esti tare la suflet ca fierul”, îi spun și Hecuba, şi Ahile lui 
Priam (24.205, 512). Astfel de expresii au trecut, prin poezia latină, 
în toate limbile nationale — Shakespeare are “Toţi cei ce n-aveţi 
inimă de piatră / Fiţi martori” (Henric al VII-lea 3.2.424, traducere 
de Dan Grigorescu) —, în vorbirea modernă, 

În latină, fierul (ferrum) putea însemna singur “sabie” sau “lance” 
(ca la Vergilius, Eneida 8.648). În mod similar la Shakespeare: “Hai, 
soldățelul lui tăticu, pune frigarea în teacă” (A douăsprezecea noapte 


"41.39, traducere de Mihnea Gheorghiu). Ca epitet pentru “război”, e 


si sinecdocă (armele de luptă), si sinonim pentru “neîndurător” sau 
“u ” . “u : a . y e.» 

crud”; Shakespeare, din nou, are “despre toate cîte-s prin războaie 
(Henric al IV-lea, Partea 12.3.48, traducere de Dan Duţescu). Vezi $i 
“ciocnetul iscat din fier si spade” (Richard al II-lea 1.3.136, traducere 
de Mihnea Gheorghiu). 


‘Ca semn al inexorabilității sau inflexibilităţii, “fierul” putea, 


bineînţeles, determina multe alte substantive. Ovidiu scrie că nici 
măcar zeii nu puteau sparge “sentinfele de fier” ale Moirelor | 
(Metamorfoze 15.781). La Vergilius, moartea e un “somn îngheţat” 
(ferreus somnus) pentru că nimeni nu-i poate sfărîma legăturile 
(Eneida 10.745, traducere de George Coşbuc) (fraza traduce chalkeos 
hypnos, “somn de bronz”, a lui Homer, din Iliada 11.241). Marvell 
scrie despre “porțile de fier ale vieții” (“Sfioasei sale stăpîne” 44). 
Vezi Metal. 


vezi Bilă, Pelin 
vezi Vis 

vezi Privighetqare 
vezi Tesut şi tors | 


vezi Fluier 


Floare N 


POSE OGG OS Pee EIS pape e pipe SMO 0 Bue iei SO PI a sie a e o alee. ala e sia) e ia a anii mea oa N E e die e 6.0601? 4.9.4.4 © 


Flegmă vezi Umoare 


Floare Florile, înainte de toate, sînt fete. Frumuseţea lor, scurtimea 
frumuseții lor, vulnerabilitatea lor faţă de elementele masculine 
care vor să le zmulgă — aceste trăsături și altele au făcut din flori, în 
multe culturi, simbolul fecioarelor cel puţin pentru bărbaţii care au 
fixat termenii acelor culturi. Dovada cea mai evidentă sînt numele 
de fată. Daisy, Heather, Iris, Lily, Rose și Violet rămîn uzuale astăzi 
în engleză; Susan vine din ebraicul Shoshannab, însemnînd “crin”; 
mai puţin obişnuite sînt Flora (latinescul pentru “floare”) si Anthea 
(grecescul pentru “înflorit”). Nume de plantă, fie că sînt implicate 
florile, fie că nu, sînt, de asemenea, frecvente; Daphne (grecescul 
pentru “dafin’”); Hazel, Holly, Ivy, Laurel, Myrtle, Olive. cu rare 
excepții, cum ar fi Hyacinth si Narcissus (din miturile greceşti); 
băieţilor nu li se dau nume de flori.“A fost obiceiul, nu se ştie de 
cînd / Să-ţi compari fata dragă cu Trandafirul sau Crinul” Asa își 
începe George Crabbe “Florile”, care compară încă o duzină de flori 
cu diferite feluri de fete. 

Două dintre poemele greceşti timpurii, Imnul homeric către 
Demetra şi Listele hesiodice ale femeilor, fac legătura dintre fetele ca 
flori și zmulgerea, răpirea și aruncarea lor. În Imn, Persefona adună 
flori de diferite feluri şi vede o “minunată floare strălucitoare”, 
narcisa, si, cînd întinde mîinile spre ea, e răpită de Hades; ea însăși 
are “obraji de floare” (8, traducere de Ion Acsan). Potrivit Listelor 
(19), Zeus o vede pe Europa adunind flori pe o pajiște, se 
preschimbă în taur si o păcălește suflind în faţă o floare de sofran. 
Moschos, în Europa, reia motivul culesului de flori, asa cum o face și 
Ovidiu în Metamorfoze 5, cînd istoriseste povestea Proserpinei 
(Persefonei). 

În Jon al lui Euripide, Creusa îi spune lui Apollo, care a răpit-o: “Tu 
ai venit cu părul / Strălucind ca aurul, în timp ce adunam / În poală 
flori aprinse / De lumina lor de aur” (887-90). În mod similar, Elena 
adună flori atunci cînd Hermes o fură (Euripide, Helena 243-46). La 
fel se întîmplă cu Oreithya atunci cînd Boreas o răpește, potrivit 
unui fragment din Choerilus. 


Milton face metafora explicită atunci cînd o compară pe Eva cu 
Proserpina: “Pe care flori culese Proserpina, / Ea însăși mîndră floare 
între flori, / Culeasă de întunecatul Hades” (Paradisul pierdut 4.269- 
71, traducere de Aurel Covaci). Mai târziu, la oarecare distanță de 
Adam, Eva înalță florile căzute, “însăși ea fiind / Cea mai frumoasă 
floare fără sprijin, / De-al ei ocrotitor fiind departe / Si-atit de- 
aproape-acum fiind furtuna!” (Paradisul pierdut 9.432-33, traducere 
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de Aurel Covaci), cînd Satan apare ca șarpe. Cînd Adam vede că ea a 
căzut, lasă să-i cadă ghirlanda de trandafiri pe care a făcut-o pentru 
ea (9.892) şi îi spune că a rămas “deflorată” (9.901). . 

Cuvintul “deflorare” pentru “lipsirea de virginitate” a existat în 
engleză din Evul Mediu (de la latinescul deflorare), şi în multe limbi 


“floare”, “trandafir”, “cireaşă” și altele asemenea reprezintă termeni 
“pentru himen sau feciorie. . 


"O altă sursă importantă a acestui simbol este cîntecul coral de nuntă 


al lui Catullus: “Asa cum o floare care crește într-o grădină închisă, 
izolată, / Necunoscută oilor ..; / mulți băieți au tinjit după ea și 
multe fete: / Dar cînd floarea ei s-a dus [defloruid), zmulsă cu 
unghia, / Nici un băiat şi nici'o fată n-au mai tinjit după ea: / Şi o 
fată neatinsă le e dragă rudelor; / Dar cînd isi minjeste trupul isi 


“pierde floarea [flora] fecioriei, / Ea nu Je mai place atunci nici 
băieților, nici nu mai le e dragă fetelor” (62.39-47). Ben Jonson a 


introdus o traducere a acestui pasaj în feeria sa Hymenaei. 


‘Ovidiu le sfătuieşte pe tinerele femei să zmulgă floarea înainte ca 


bitrinetea să le ajungă din urmă (Arta iubirii 3.79-80). La sfirsitul 
jung ? 
piesei Totu-i bine cînd sfirgeste bine, Regele îi cere Dianei: “De esti 


. gingáşa floare neculeasă, / Alege-ti soțul: riga te-nzestrează” 


(5.3.327-28, traducere de lon Frunzetti). În timpul Epocii de Aur, 
potrivit lui Lovelace, “Fetele cad ca Prunele Toamnei, / lar Băieţii 


“culeg cu indiferență / O Floare şi un cap de Fată” (“Dragostea făcută 


la tinereţe” 16-18). 

Blake, în “Trandafirul bolnav”, formulează din nou, succint, 
metafora, cu ecouri din versiunea lui Milton a căderii Evei. În ale 
sale Viziuni ale Fiicelor Albionului, brava eroină Oothoon acceptă 


"invitația din partea unei gălbinele de-a o zmulge, la care ea însăși e 


violată de Bromion; asemeni zmulsei gălbinele, totuşi, ea își revine 
din viol si rămîne fecioară în suflet. j 

Robert Frost descoperă viaţa în motivul fetei-zmulse-in-timp-ce- 
zmulgea-flori, în “Floarea coruptă”. 

Vorbim de “floarea” tinereţii, indiferent de sex, desi mai frecvent de 
aceea a fetelor. Vremelnicia frumuseții fetelor este adesea afirmată 
în termeni florali, ca la Spenser: “acea minunată floare a frumuseţii 
se ofileşte / Asa cum face proaspătul crin în fata razelor soarelui” 
(Crăiasa zînelor 3.6.38). E un proverb conform căruia cele mai 
frumoase flori se trec cel mai repede; Milton îl invocă la începutul 
“Death of a Fair Infant”: “O, minunată floare, de curînd spulberată, 
nu înflorită”. | | 

Și, bineînţeles, orice nu e etern, ca viata însăşi, poate părea că nu 
durează mai mult decît o floare. “Căci viata noastră-i ca o floare”, 


À 
Floare 
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„cum cîntă pajii în Cum vă place (5.3.28, traducere de Virgil 
Teodorescu), Prima sursă a acestei idei e Isaia: “Tot trupul este ca 
iarba și toată mărirea lui, ca iarba cimpului! / Se usucă iarba, floarea 
se vestejeste, că Duhul Domnului a trecut pe deasupra” (40.6-7; cf. I 
Petru 1.24). Metafora e inversată în versul lui Hugo, “floarea trece ca 
viața” (“Regret” 23). 
Toate aceste teme apar laolaltă în plinsul lui Capulet la căpătiiul 
tinerei Juliete, aparent moarte: “Zace aici, frumoasa floare, / De 
moarte prihănită!” (Romeo şi Julieta 4.5.36, traducere de Virgil 
Teodorescu). Ele sînt unite într-un mod diferit în “adunaţi-vă, 
boboci de trandafir”, temă comună poeziei cavalerești. (Vezi 
Trandafir.) 
“Floare” poate însemna și culmea sau excelența unei categorii, ca 
atunci cînd se vorbește, la Shakespeare, de “culmea curteniei” 
(Romeo și Julieta 2.5.43, traducere de Virgil Teodorescu) sau de “o 
floare a cavalerilor din Europa” (Henric al VI-lea, Partea a Ill-a 
2.6.62, traducere de Barbu Solacolu), Ca “selecție” sau “alegere” de 
un anumit tip, “floare” a ajuns să se refere la selectarea poeziilor, 
adunate într-un mănunchi sau buchet (el însuşi venind de la 
“poezie”) și puse în circulaţie ca antologie. “Antologie” vine de la 
grecescul anthologia, “adunat de flori”; a fost tradus în latină ca 
florilegiurm, folosit ocazional în engleză. Poetul grec Meleagru a 
strîns un număr de epigrame pe care le-a intitulat Stephanos, 
“Ghirlandă”, și a asemuit fiecare poet cu o floare. O colecţie de citate 
‘din Apuleius s-a numit Florida. Gascoigne a scris o colecţie numită O 
sută de flori felurite; o antologie franceză din secolul al 
saisprezecelea purta titlul tipic Les Fleurs de la Poésie Française. 
Într-o dezvoltare a acestei metafore, Shelley îi dedică poemul său 
Epipsychidion lui Emily: “Doamna mea, / Nu disprefui aceste flori 
ale gîndirii, nașterea stingindu-se / Care din inima inimii ei scoate 
această plantă / Al cărei rod, făcut perfect de ochii-ți însoriți / Va fi 
ca roadele pomilor din Paradis ” (383-87). Titlul deliberat șocant, 
chiar dacă misterios, al lui Baudelaire, Les Fleurs du Mal (“Florile 
Răului”), speculează nu numai echivalența poemului cu floarea, dar 
evocă și actele evlavioase creștine, în care florile sînt virtuţi sau 
rugăciuni. 
Există un limbaj tradițional al florilor şi ierburilor, cu diferite 
dialecte, potrivit căruia fiecărei flori îi este desemnată o semnificaţie. 
Unele dintre aceste semnificaţii, dacă sînt importante în literatură, 
pot fi găsite la diverse nume de plantă în acest dicționar. Ofelia lui 
Shakespeare le cunoaște bine, chiar și în nebunia ei: “lată rozmarin 
— pentru aducere-aminte. Nu uita, iubitule, te rog, Acestea sînt 
pansele — pentru gînduri de dragoste” (Hamlet 4.5.175-77, 
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traducere de Dan Dutescu si Leon D. Levifchi). Perdita trece in 
revistă florile potrivite la sărbătoarea tunsului oilor, în Poveste de 
iarnă (4473 şi următoarele). În secolul al optsprezecelea, Lady Mary 
Wortley Montagu a scris despre un cod secret al florilor pentru a 
trimite mesaje de dragoste în haremurile turcești, iar ideea a plăcut 
multor scriitori din Europa. Romantici au privit uneori florile ca pe 
un limbaj al naturii sau ca vorbitoare ele însele, cu mesaje tacute, 
inteligibile numai celor inițiați în misterele naturii. Friedrich 
Schlegel își începe un poem: “Florilor, sintefi semne tăcute” 
(“Variaţiuni”). Cea mai celebră floare romantică este misterioasa 
“floare albastră” din romanul lui Novalis, Heinrich von Ofterdingen, 
care pare a simboliza un tărâm armonic primordial, accesibil numai 
în vis, ca si fata unei femei. Nu numai poemele, dar si un poet poate 
fi o floare, ca la Lamartine: “Floarea se scutură în timp ce-și cedează 
zefirului miresmele; / Pentru viață, pentru soare, acestea sînt bun- 
rămas-urile ei; / În ce mă privește, eu mor; iar sufletul meu, la - 
momentul cînd îmi dau ultima suflare, e eliberat ca un sunet trist și 
melodios” (“L'automne”). | 


O altă tradiţie poate fi remarcată ca fiind aceea a “Florilor 
Paradisului”, liste sau cataloage de flori care cresc într-o grădină sau 
într-un stilas al dragostei. Cea mai timpurie se găseşte în Iliada, unde 
Zeus şi Hera fac dragoste pe un pat de trifoi, sofran și zambile 
(14.347-49). Grădina lui Adonis din Spenser are un cring de mirt, cu 
“viţă sălbatică”, micies, caprifoi, zambile, narcise, amarant si alte 


floriin care au fost transformați indrigostitii (Crăiasa zînelor 3.43- 


Retoricienii clasici recunoșteau un nivel de stil pe care îl numeau 
` J 
“înflorit” (antheron sau floridum). O înfrumusețare sau o 
împodobire a vorbirii a fost numită floare, ca în expresia “florile 
retoricii”. Un orator este “cineva care are expresii, imagini și flori 
A 

frumoase / Cu care să-și presare retorica” (Jonson, Sejanus 2.419- 
20), Încă vorbim de un discurs înflorit sau de o proză încărcată. 


Articole referitoare la flori în dicționar: Migdal, Amarant, Asfodel, 


"Șofran, Narcisă, Margareta, Zambilă, Crin, Gălbinele, Visc, 


Pansea, Mac, Floare purpurie, Trandafir, Floarea soarelui, 
Violetă. 


Vezi si Grădină, Sămînţă. 


Fluier de păstor 
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Floare albastră 


vezi Floare 


Floare purpurie Într-una din cele dintîi elegii pastorale, “Prohodul lui Adonis”, Bion 


Fluier de păstor 


isi imaginează florile crescind roşii de durere: sîngele purpuriu din 
rana fatală a lui Adonis se transformă într-un trandafir, lacrimile 
Afroditei se transformă într-o anemonă; apoi, trupul lui neînsuflețit 
stă înfășurat în flori. Moschos îşi începe “Cernitul cîntec pentru 
Bion” chemind trandafirii, anemonele şi zambilele să i se alăture în 
tinguire. Așa începe existența literară a florilor purpurii (sau roșii) 
ca semne ale doliului și ca trăsături obișnuite ale elegiei pastorale. 
Ovidiu spune povestea a două din aceste flori în Metamorfoze. 
Anemona crește din sîngele lui Adonis (10,731-39), în timp ce 
zambila crește din sîngele tînărului Hycinthus, iubit de Apollo, care 
după aceea înscrie pe petalele ei cuvântul “ai”, țipătul tinguirii 
(10.214-16; vezi și în Moschos 6). În versiunea lui asupra poveștii de 
odinioară, Venus și Adonis, Shakespeare este ambiguu în privința 
florii lui Adonis, nespunînd decât că “s-a ivit / Floare de sînge ninsă 
cu omături” (1168, traducere de Neculai Chirica și Dan Grigorescu). 
Milton, în elegia sa pastorală Lycidas, descrie zambila ca pe 
“Zambila ce-și acoperă potirul” (106, traducere de Petre Solomon); 
culoarea ei împodobește vesmintul unui îndoliat, dar florile 
presărate pe năsălia lui Lycidas, deşi văii i se cere să “impurpureze” 
pămîntul cu ele (141), sînt de multe culori. Tot Ovidiu ne spune 
cum schimbă în purpurii boabele unui dud sîngele lui Pyramus 


(4.121-27) şi cum apare violeta din sîngele lui Attis (Fasti 4.283 si 


următoarele, 5.226). 

Poate că Eneida este decisivă pentru această tradiție, pentru că acolo 
florile purpurii (purpureos flores), fără să fie precizat mai mult, sînt 
împrăștiate pe morminte în două ocazii (5.79, 6.884). 


În a sa elegie pastorală Astrophel și Stella, Spenser povestește cum cei 
doi îndrăgostiți sînt transformați “într-o floare unică, si rosie, şi- 
albastră” (184). Mortul Adonais, în elegia lui Shelley cu acest nume, 
stă cu capul “mărginit de pansele trecute / Și ofilite violete, albe, si 
pestrife, si albastre” (289-90). Elegia lui Walt Whitman la moartea 
lui Lincoln începe așa: “În zilele cînd înflorea-n grădină ultima oară 
liliacul” (traducere de Mihnea Gheorghiu). Poemul lui John McCrae 
“Pe câmpurile din Flandra” instituie macul ca simbol al memoriei 
morților din Primul Război Mondial. 


Vezi Pansea, Mac, Violetă. 


vezi Fluier 
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Grecii şi romanii aveau multe feluri de instrumente de suflat făcute 
din numeroase materiale diferite si cintau la ele cu multe ocazii 
diferite. Grecescul aulos, de exemplu, tradus de obicei, dar în mod 
greşit, “flaut” (în realitate era oboi), putea acompania marșuri, 
dansuri şi cîntece corale; Platon şi Aristotel considerau că el îi poate 
arunca pe ascultători într-o frenezie religioasă, deși alții lăudau 
efectul lui linistitor, meditativ. (in Biblie, fluierele sînt folosite atît 
pentru jelir e, cit $1 pentru bucurie.) În literatură, instrumentele de 
suflat apar într-o varietate similară de ocazii, ca atunci cînd 
Agamemnon privește cimpia plină de focurile de tabără troiene si 
aude oboaiele și naiurile (syrinx) (Iliada 10.13) sau cînd oboaiele si 
lirele cîntă la o nuntă (18.495) sau cînd fluierul (lotos) acompaniază 
dansurile extatice ale menadelor (Euripide, Bacantele 160). 


"Syrinx-ul a fost născocit de Hermes, potrivit Imnului homeric către 
“Hermes 512. La Ovidiu, Mercur îl farmecă pe Argus cu fluierele sale. 


şi îi spune cum au fost născocite fluierele: fecioara Syrinx, fugind de 


Pan,e > preschimbata i in trestie, care devine < apoi un sunet tinguitor 


cînd Pan g geme de disperare, trestii din care el construiește primele 


| “naiuri (Metamorfoze 1.677-712; vezi Lucrețiu 5. 1382- 83). Naiurile 


“gnt cele mai bine deosebite instrumente rustice sau pastorale, dar, 


cel putin in vremea lui Teocrit, toate instrumentele de suflat au 
devenit asimilate unul altuia în lumea pastorală. Fluierul de trestie 


"(în greacă, kalamos, în latină, calamus, harundo), fluierul de păstor 


(in latină, avena), cavalul (în latină, fistula) si alte denumiri au 


devenit, cu toatele, mai mult sau mai puţin sinonime: fluierul la care 


cîntă păstorii, rustica... fistula... avenis (“fluierul rustic de trestie” 


"Metamorfoze 8.191-92). 


În tradiția pastorală engleză, găsim “fluier ul de păstor” (Spenser, 


"Calendarul păstorului “Ianuarie” 72), “Cînd ciobănaşii zic voios din 
trige’” (Zadarnicele chinuri ale dragostei 5.2.903, traducere de lon 


Frunzetti si Dan Grigorescu), “fluierul arcadian, / De pastorală 
trestia lui Hermes” (Milton, Paradisul pierdut 11.132-33, traducere 
de Aurel Covaci), “fluier” (Lycidas 88, traducere de Petre Solomon), 
“un fluier de fir de pai” AY arda, “Ruth” 7) si “Un fluier 
ciobănesc! Firesc răsună” (Byron, Manfred 1.2.48, traducere de Virgil 
Teodorescu), ca să menționăm numai cîteva. Într-o sinecdocă 
evidentă, fluierul ar putea reprezenta însăși poezia pastorală: 
Spenser anunță că trebuie “să-și schimbe Fluierul” cu trimbifa epicii 
(Crăiasa zînelor 1 Prologul 1). În sonetul lui despre Torquato Tasso, 
Marino numește fluierul, lira si trimbifa ca reprezentînd cele trei 
genuri ale poeziei lui Tasso. 


În “Introducerea” la pastoralele Cintece ale inocenfet iale lui Blake, 
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cintareful din fluier face așa: “luai o trestie goală”, materialul pentru 
fluier, dar “am cioplit condei din ea” (traducere de Tudor Dorin), cu 
care să-și scrie cîntecele voioase. 


Numai ca să treci în revistă cuvintele expresive și foarte diferite 
pentru “fluture” în limbile europene înseamnă să alcătuieşti un mic 
poem: papillon (franceză), farfalla (italiană), mariposa (spaniolă), 
Schmetterling (germană), butterfly (engleză). Cuvîntul englezesc 
evocă expresia răsunătoare “a bate din aripi”; în engleza veche, el era 
la fel de fermecător: fifoldara, înrudit, probabil, cu latinescu papilio, 
poate dintr-o rădăcină insemnind “a clătina” sau “a bate din aripi”. 
În Grecia, se pare că existau puţini fluturi frumos colorați, iar 
termenul grecesc pentru aceștia se referea și la molii, dar este cel 
mai interesant dintre termeni: “așa-numitul psyche”, după cum atît 
Aristotel, cit si Platon o afirmă (Historia Animalium 551a14, Moralia 


'2.636c), același cu cuvîntul pentru “suflet”. Picturile de pe vasele 


greceşti prezintă adesea un fluture părăsind gura unui muribund. 
Ovidiu se referă la ferali... papilione, “fluturi funerari” (Metamorfoze 
15.374), pentru că aceștia erau adesea înfățișați pe morminte. Ideea 
este că sufletul suferă o metamorfoză la moarte, lăsînd în urmă 
starea pămîntească larvară, ca să se înaripeze într-o formă glorioasă. 
Ea a fost adoptată în iconografia creștină ca simbol al reînvierii. “O, 
creştini”, deplinge Dante, “nu știți că sîntem larve / născute spre-a 
ne transforma într-un angelic fluture?” (Purgatoriul 10.124- 
25)Cînd partea nemuritoare a lui Faust se înalță la Rai, Băieţii 
Fericiţi cîntă: “Nimfă, cu-atingere / Bucuroasă-l primim” (Goethe, 
Faust, Partea 11 11981-82, traducere de Ștefan Aug. Doinaș). Sufletul 
se înalță la Rai, după Wordsworth, ca “in fața ochilor / Se înalță pe 
boare fluturele” (Călătoria 4.391-92). 

Povestea lui Cupidon și a lui Psyche (în Măgarul de aur al lui 
Apuleius) nu implică imagini de fluture, desi prezentări ale lui 
Psyche, începînd cu secolul al treilea î.Hr, îi atribuie aripi de fluture. 
În al său Muiopotmos sau Soarta unui fluture, Spenser o face pe 
geloasa Venus care, amintindu-și de iubirea dinainte a fiului ei 
pentru Psyche, o transformă pe nimfa Astery într-un fluture. În a sa 
“Ode to Psyche”, Keats vede “aripile-ţi strălucitoare / Fluturind 
printre nevolnicii Olimpieni” (41-42). Shelley ne aminteşte de 
simbolismul traditional atunci cînd deserie un cocon ca pe un 
“mormint antenatal / În care fluturii visează la viata care trebuie să 
vină” (“Sensitive-Plant” 2.53-54). Cînd un fluture dispare în vintul 
de octombrie care bate spre mare, Lawrence strigă: “Adio, adio, suflet 
pierdut!” (“Butterfly”), l 
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Uneori, un fluture e un mesager, un fel de înger care aduce grație 
sau o schimbare de stare. Umila Lilly a lui Blake este “Atât de slabă, 
că poleitul fluture arareori mi se așează pe cap. Și totuși, vizitată sînt 
din ceruri” (Book of Thel 1.18-19). În două poeme timpuri ale lui 
Frost, un fluture îi aduce un moment de încîntare în mijlocul 
tristetii (“Tuft of Flowers”, “My Butterfly’). i) 

E un loc comun că copiii aleargă după fluturi. Oamenii îl urmează 
pe Coriolan “fără teamă, / Precum băieţii cari vineaza fluturi” 


(Coriolan 4.6.94-95, traducere de Tudor Vianu). Vederea unui 
- fluture reînvie în Wordsworth amintirii timpului în care el și sora 
lui alergau după ei (“To a Butterfly”). 


Un curtean filfizon sau îmbrăcat extravagant e un fluture. Asta pare 
să fie ceea ce vrea să spună Lear atunci cînd prevede că el şi Cordelia 
vor ride “Privind cum joacă-n aer fluturasii” (5.3.12-13, traducere de 
Mihnea Gheorghiu). Pope declară: “Curtenii sînt Fluturi vopsiți, / 
Ce bat din aripi pentru-o zi” (Către Moore 17-18). Gay întreabă: “Și 
ce-i un fluture? Cel mult / Omidă, travestită” (Fabule 1.24.41). 
Shelley îi disprețuiește pe “Acei fluturi aurifi / Care, încălzindu-se 
de la strălucirea curţii, / Se îngraşă din corupție” (Zina: Mab 3.106- 
08). Unul din personajele lui Byron numește un bărbat “un biet 
fluture de curte, / Care dă din aripi în alaiul unui 
monarh”(Sardanapalus 90-91). 

Din cînd în cînd, poeții şi-au numit poemele fluturi. Jean de Sponde 
îşi adresează versurile ca pe niște “prea-iubifi fluturi, odoare ale 
sufletului meu” (“Elegy”). Tennyson relatează: “din frazele lucrate 
cu durere / zboară în sus un gînd vesel, /Armonios cumpănit de-o 
aripă grațioasă” (In Memoriam 65.6-8). Schumann a scris o serie de 


"poeme numită Schmetterlinge, iar apoi a compus o suită de piese 


dansante pentru pian numită Papillions (op. 2), pe care a conceput-o 
ca pe un bal mascat transformat în muzica; cuvântul german pentru 
“mască” este aici Larve, ceea ce înseamnă si “larvă”. Chopin a scris, la 
rîndul lui, un Etude (opus 25, nr.9) numit papillion. Papillion 
însemna si o foaie de hîrtie prinsă într-o carte. 


vezi Fluture 


Focul este atît de important pentru viața omului si vine sub atât de 
multe forme — soarele si stelele, fulgerul, vulcanii, scînteia 
cremenei, bustenii care ard în vatră, lumînările, opaifele, incendiile 
de mari proporţii ale unui oraș sau ale unei păduri — încât 
semnificaţiile lui simbolice în literatură sînt la fel de numeroase ca 
şi formele pe care le poate lua o flacără. Într-adevăr, formele lui 
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mereu-schimbătoare i-au sugerat lui Heraclit că el este arche sau 
substanţa fundamentală a lumii, focul pe care Hopkins îl celebrează 
în “Acea natură e un foc heraclitic”: “Alimentat de milioane de ani, 
sfintul foc al naturii continuă să ardă”. Semnificațiile focului nu sînt 
numai numeroase, ci, uneori, ambigue: ce combustibili pot arde, ce 
substanțe folosite la iluminat pot lua vederea și orbi. Focurile se 
găsesc pe pămînt, în rai, în iad și în purgatoriu; ele aduc viaţa si 
moartea; ele pot ucide prin ardere de tot. 
Aici vom detalia doar cîteva sensuri: focul Domnului din Biblie, 
focul purgatoriului, focul prometeic al culturii sau intelectului si 
focul pasiunii (dorinței și miniei). 
Asemeni lui Zeus si lui Jupiter, Dumnezeul Vechiului Testament 
trimite fulgerul, “foc din cer de la Domnul” (Facerea 19.24), dar El 
este legat mult mai intim de alte forme de foc. El pogoară pe 
Muntele Sinai în foc (lesirea 19.18), chipul slavei Domnului era ca 
un “foc mistuitor” (24.17), îngerul Lui vorbește “într-o pară de foc, 
"ce ieşea dintr-un rug” (3.2), în timp ce Domnul Însuși “v-a vorbit [de 
pe munte] din mijlocul focului” (Deuteronomul 4.12), “Căci 
Domnul Dumnezeul tău este foe mistuitor, Dumnezeu zelos” (4.24). 
Minia Domnului îi va arde pe păcătoşi, spune Isaia, “după cum 
paiele sînt mistuite de foc și iarba uscată de flăcări” (5.24), “iar 
poporul va ajunge pradă focului” (9.18). De aici nu e decît un pas 
“spre “gheena focului”, cu care lisus ameninţă pe cineva care-și 
numește fratele nebun (Matei 5.22), “riul de foc” care e “moartea cea 
de-a doua” (Apocalipsa 20.14-15). Aceste focuri ale miniei sînt si 
purificatoare, pentru că ele îi nimicesc numai pe cei păcătoşi, pleava. 
Daniel si tovarășii săi nu sînt pirliți în “cuptorul cu foc arzător” 
(Daniel 3.26). lisus, profefeste Sfintul loan Botezătorul, “vă va 
boteza cu Duh Sfint și cu foc”; El va curăţi-i aria Sa, “iar pleava o va 
arde cu foc nestins” (Matei 3.11-12). Un foc mai benign se găsește în 
flăcările Cincizecimii, împărțite, limbi ca de foc”, care au pogorât 
astipra mulțimii poliglote si au făcut-o să vorbească “în alte limbi” 
(Fapte 2). 
E un loc comun că iadul e plin de foc, dar merită notat că iadul cel 
mai bine celebrat literar, Infernul lui Dante, nu este învăpăiat în 
centrul lui; e rece ca gheaţa, pentru că păcatele cele mai mari, acelea 
ale răutății mai degrabă decît ale pasiunii, sînt impasibile. Pe cea mai 
înaltă terasă din Purgatoriul său, totuși, desfrânaţii pășesc prin foc, 
dar pier “în foc ca într-o baie” (26.148, traducere de George 
Buznea), un vers pe care Eliot îl citează în Tara pustie (427). Tot 
Eliot îmbină în mod izbitor focurile Cincizecimii cu acelea ale 
Purgatoriului în a sa “Little Gidding”: “Porumbelul coborind 
spintecă aerul iară / Cu flamă de incandescentă teroare / Despre 
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care toate limbile declară / Că ne dezleagă de păcat şi eroare. / 
Singura speranţă, sau poate disperare / Stă în alegerea dintre rug și 


rug pe loc, / Spre a fi răscumpăraţi de foc prin foc” (traducere de 


Aurel Covaci). Focul care distruge casa lui Rochester și îl orbește pe 
acesta, în Jane Eyre al lui Charlotte Brontë, completează un lung 
ghem de imagini semnificative ale focului; e ca de purgatoriu, 


“curățindu-l-pe eroul byronian de păcatele sale trecute. 


Prometeu e “Aducătorul focului” în mitologia greacă, foc furat într-o 
tulpină de chimen-dulce din Olimp si dăruit mizerabililor muritori 


_ de jos, creaturile lui Prometeu, care trăiseră, asemeni furnicilor, în 


peşteri întunecate, Focul este deci atit un dar real, crucial pentru 


adevărata viaţă omenească, cit si o sinecdocă pentru toate izbînzile 


culturale, enumerate de Eschil în Prometeu înlănfuit: ştiinţa stelelor, 
numerele, literele, domesticirea animalelor, navigația, medicina, 
prezicerea, mineritul, într-adevăr, “toate artele muritorilor sînt de la 
Prometeu” (447-506). Focul prometeic din muritori trebuia să-i 
conducă pe aceștia la studiu temeinic, dar, aşa cum descoperă 
Berowne și prietenii lui în Zadarnicele chinuri ale dragostei a lui 


_ Shakespeare, “Din ochii fetelor am învăţat / Că ei sînt singura 


academie / În care arde focul prometeic” (4.3.347-49, traducere de 
lon Frunzetti si Dan Grigorescu). . 


Focul dragostei si geloziei patimase reprezintă unul dintre cele mai 


rispindite simboluri din literatură. Poate că apariţia sa cea mai 
timpurie este într-un fragment (31) din Sapho, citat de Longinus, în 
care ea spune “prin mădulare / Foc usure-ncepe deodată să-mi 


curgă” (traducere de Maria Banus), la vederea iubitei sale împreună 
cu un bărbat. În imitaţia lui Catullus a acestui poem (51), o “flacără 


subțire” îi străbate mădularele. $i Horaţiu îl imită, în Ode 1.13, unde 


"e “mistuit de focul încet dinăuntru”. La porunca lui Venus, Cupidon 
"o “aprinde” pe Dido cu dragoste pentru Aeneas (Eneida 1.657, 
` traducere de George Coșbuc); imaginile focului revin pînă cînd 


focul devine literal, la rugul funerar al sinuciderii ei. Medeea lui 
Ovidiu plănuiește un foc puternic pentru Iason (Metamorfoze 7.9). 
Seneca o are pe doica Fedrei care îi cere să-şi stapineasca focul 
pentru Hippolit (Fedra 165). Metafora e dezvoltată amuzant în 
Romanul trandafirului al lui Guillaume de Lorris: “Cu cit se uită un 
bărbat mai mult la ceea ce iubeşte, cu atît mai mult inima-i e 


- pirjolita și stropită de untură” (2345-46). Cu mai multă decenţă, 


unul din personajele lui Spenser spune o dată: “cînd curajul 
fierbinte / Al focului dragostei si bucuria de a fi cavaler / Mi-au ars 
pentru prima dată pieptul” (Crăiasa zinelor 1.2.35). După Cădere, 
Adam simte că frumuseţea Evei niciodată “În simţurile mele n-a 
aprins / Dorinţi atîta de nestapinite” (Milton, Paradisul pierdut 
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9.1031-32, traducere de Aurel Covaci). În Fedra lui Racine, regina “a 

„recunoscut-o pe Venus și cumplitele ei flăcări”, dar nu putea s-o 
respingă; acum dorește să-și ascundă “flacăra atît de neagră” de 
lumină (277, 310). Porphyro al lui Keats călărește peste ținuturile 
mlăștinoase “Incins de foc de dragoste adincă” pentru Madeline 
(Ajunul Sfintei Agnes 75-76, traducere de Aurel Covaci). 

Odată cu Callimachos, “focul” (pyr) putea însemna și obiectul unei 
pasiuni (Epigrame 27.5). Horaţiu spune despre un tînăr în chinurile 
dragostei că “merita o flacără mai bună” (lamma) (Ode 1.27.20); 
această odă poate să-l fi inspirat pe Petrarca în a se adresa iubitei 
sale cu dolce mio foco (“prea dulcea mea văpaie”) (Rime 203, 
traducere de Eta Boeriu) și pe Boccaccio în a-și numi doamna 
Fiammetta (“Flăcăruie”) în unele din sonetele sale. Aceeași 
întrebuințare a cuvîntului “flacără” se găsește în cîteva poeme 
englezeşti din secolele al saptesprezecelea și al optsprezecelea, ca și 
în acest text din “Ginduri dintr-o grădină” a lui Marvell: “Natingi 
ibovnici, pe copac / Scobesc al dragei nume drag” (19-20, traducere 
de Tudor Dorin). Folosim încă expresia “veche flacără” pentru un 

: fost iubit. 

În literatura greacă şi latină cineva poate arde și de minie sau 

. mindrie. Corifeul din Oedip la Colonos al lui Sofocle le întreabă pe 
Antigona si pe Ismena “De ce-n dureri / Vă mistuiţi?”, în legătură 
cu soarta tatălui lor (1695, traducere de George Fotino). Tinerilor 
din Norii lui Aristofan li se interzice să “ardă” (de rușine şi minie, 
probabil) atunci cînd cineva își bate joc de ei (992). Deoarece 
flăcările mâniei sînt aproape la fel de obișnuite ca acelea ale 
dragostei. 

În Iliada, războinicii sînt mîndri, “Cum îl văzură pe Idomeneu în 
putere ca focul” (13.312, traducere de George Coșbuc); “Astfel în 
chip de pirjol ei tot se trudeau în bătaie” (18.1). Imagini ale focului 
se amestecă cu imagini ale strălucirii, cum ar fi lumina scăpărătoare 
a coifurilor si platoselor (13.322-23) sau lucirea unei stele 
vătămătoare (5.5-6), si ajung la un apogeu strălucitor odată cu 
comparația care asemuieste apariția lui Ahile cu un semnal luminos 
trimis de o cetate asediată (18.207-14) — o prevestire evidentă a 
soartei Troiei. Focul e chiar personificat ca Hefaistos, care luptă de 
partea lui Ahile lingă Riul Scamander (cartea 21). O expresie latină, 
ferrum flammaque, “fier şi flacără”, înseanmă “distrugere totală”; am 
spune “foc și sabie”. Priam, de exemplu, vede Asia prăbușindu-se sub 
foc și sabie (Iuvenal 10.266). 

Focul poate simboliza pasiunea de orice natură, orice inflamare a 
simfirii, chiar a vieţii omenești înseși. Şi Jane Eyre, si Rochester sînt 
personaje mîndre — Rochester apreciază “sufletul făcut din foc” al 
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lui Jane (cap. 24) —in timp ce virtuosul St. John Rivers este “rece ca 
un aisberg” (cap. 35); multe dintre momentele tainice și 
emofionante ale romanului se produc în preajma focului. Cînd 
Gradgrind, în Timpuri grele al lui Dickens, o întreabă pe fiica sa 
Louisa dacă vrea să se mărite cu Bounderby, ea era atît de distrusă de 
metodele educaţionale ale acestuia încât pce Dee dar, în timp ce 
acceptă, remarcă “fumul apatic și monoton” din căminele din 


-Coketown, un simbol al vieții ei, şi adaugă: “Totuşi, cînd vine 
noaptea, Focul arde pînă la capăt, Tata!” (1.15), (Vezi Vulcan). 


vezi Asediu 
vezi Măr 


Trei dintre lucrurile cele mai izbitoare despre frunze sînt: că există 

într-un număr imens, chiar gi numai pe un singur copac, că se nasc 

primăvara şi mor toamna si că ruginesc sau zboară cu vîntul. Aceste 
trăsături, mai ales, au făcut din ele imagini favorite în poezie. 


Contrastul familiar dintre apariția si dispariția anuală a frunzelor pe 
arborii foiosi şi cvasi-permanenta copacilor înșiși determină celebra 
comparaţie din cuvîntul lui Glaucos către Diomede: “«Ce mă întrebi 


“oare de neam, inimoase Tidid Diomede? / Cum e cu frunzele, așa-i și 


cu neamul sărmanilor oameni; / Unele toamna le scutură vintul si 
cad ofilite, / Altele codrul le naste-nverzind, dacă dă-n primăvară: / 
Astfel pe lume și valul de oameni se naşte si moare»” (Iliada 
6.145-49, traducere de George Murnu). Glaucos continuă 
prezentindu-si genealogia, ceea ce am numi astăzi “arbore genea- 
logic”, cum se cade unui poem în care patronimicele sînt la fel de 


importante ca numele mici (aici, de exemplu, fiecare erou e numit 


doar ca fiu al cuiva). Că această perspectivă poate părea prea zeiască 
pentru un tînăr războinic, el însuși o frunză gata să cadă, e 
confirmat de reaparitia comparatiei pe buzele lui Apollo, care-i 
spune lui Poseidon că n-are de gînd să se lupte pentru nişte “biefi 
muritori care-acum în puterea / Vieţii ca frunzele-n codru-nfloresc 
pe pămînt, dac-au hrană, / Rodul câmpiei, acuma sl Abind se 


destramă ca umbra” (21 457-59). Face parte din amărăciunea Iliadei 


ca eroii să dobîndească, din cînd în cînd, detașarea de a-și vedea 
propria viaţă scurtă asa cum este, 


Comparaţia lui Homer e repetată de Mimnermus: “noi, asemeni 
frunzelor care cresc în înflorita primăvară ... asemeni lor ne 
bucurăm de floarea tinereţii pentru un scurt răstimp” (2.1-4), de 
Sofocle: omul are “o viaţă la fel de scurtă ca frunzele unui svelt plop” 


Frunză \ 
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(frag. 593) si de Aristofan în Păsările 686: oamenii sînt “creaturi 
plăpînde, foarte asemănători cu neamul frunzelor” — o comparație 


„potrivită ca să fie făcută de o pasăre. 


ta 


Shelley elaborează comparatia din Zina Mab 5.1-15 şi îşi asumă un 
tablou mai larg, imaginîndu-și copacii căzînd ca și frunzele, în timp 


"ce din trunchiurile putrezite răsare o pădure tînără, întocmai ca 


aceea / Ce-i dete viaţă prin pieirea ei” (traducere de Petre Solomon) 
(nota lui Byron citează Iliada 6.146 şi următoarele). 

Homer menționează, de asemenea, frunzele (si florile) ca tipuri de 
diversitate în rafala sa de comparații pentru armatele adunate in 
jurul Troiei (Iliada 2.468), o comparaţie folosită de atunci de mulți 
poeţi, ca aceasta datorată lui Apollonius din Rhodos: colchienii s-au 
imbulzit spre adunare, si “asemeni valurilor mării furtunoase / sau 
ca frunzele care cad pe pămînt din pădurea cu mii de ramuri, / în 
luna în care cad frunzele” (Argonautica 4.2 15-17). Marlowe folosește 
imaginea, cu o aluzie homerică, pentru Mt. Ida: “Aici, în Alep, cu o 
armată de oameni, / Stă Tamburlaine, regele Persiei, / Într-un 
număr mai mare decât sînt frunzele tremurătoare / Ale pădurilor 
Idei” (Tamburlaine, Partea a I-a 3.5.3-6). 

Mulțimea frunzelor, caracterul lor muritor și sensibilitatea lor 
exagerată la vînt le-au făcut embleme perfecte pentru morții din 
lumea de dedesubt. Potrivit lui Bacchylide, cînd Heracle a coborit in 
Hades a văzut sufletele muritorilor “ca frunzele scuturate de vînt” 
(Epinician 5.63). Aeneas al lui Vergilius intilneste în ținutul lui Dis 
atâtea suflete câte “de brumă, la-nceperea toamnei / Frunzele 
vestede cad” (Eneida 6.309-10, traducere de George Coșbuc). Seneca 
folosește comparatia cu frunza printre multe altele (flori, valuri, 
păsări migratoare) pentru a scoate în evidenţă marele număr de 
umbre chemate de Tiresias (Oedip 600). Dante vede morții pe malul 
Aheronului: “aşa cum toamna vestedele foi / cad rind pe rind și 
toată-a sa mindrie / şi-o dă țărînii pomul înapoi; / / cad rind pe 
rînd din reaua-ți semintie, / Adame” (Infernul 3.1 12-16, traducere 
de George Coşbuc). Cu această tradiție dinaintea lui și cu un pasaj 
din Isaia despre ziua răzbunării — “Toată oștirea cerului se va topi, 
cerurile se vor strînge ca un sul de hîrtie și toată oștirea lor va cădea 
cum cad frunzele de viță” (34.4) — era aproape inevitabil ca Milton 
să folosească pentru proaspăt căzutele legiuni ale lui Lucifer “Îngeri, 
/ Stînd veştejiți, ca frunzele de toamnă; / Pe rîuri asternute-n 
Vallombrosa” (Paradisul pierdut 1.301-5036, traducere de Aurel 
Covaci). 

Tot Isaia asemuieste viata individuală cu o frunză: “Noi toţi am căzut 
ca frunzele uscate și fărădelegile noastre ne luau ca vintul” (64.5). $i 


acesta a devenit un loc comun. Ca să luăm unele exemple moderne: 
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Frunză: 


COCO EEE HOHE EOE HHH EES EHHHHEOEHEDFEOK HH OH HHEHHOH EH OHHH HEHEHE HHH HEHEHE KE SHHH HEH HHH HES EH EHH OHHE HOOD 


_Lamartine se aseamănă pe sine unei “feuille morte” (“frunze 
: : ” . ais . . 
moarte”) si roagă vintul să-l ducă asemeni unei frunze 


(“L'Isolement”); Hedda Gabler a lui Ibsen, ajunsă acasă după luna de 
miere, se uită la frunzele aurii veştezite si simte că e “deja în 


septembrie” (Actul 1); Margaret a lui Hopkins suferă din cauza 


“desfrunzirii” cringului,in timp ce frunzele, “asemeni lucrurilor 
omului”, exprimă “dezamăgirea pentru care a fost născut omul” 
(“Primăvară si toamnă”). te 

Un copac poate fi personificat și i se pot atribui sentimente, frunzele 
devenind atunci păr, ca la Ovidiu: “Pădurile sufereau pentru Phyllis, 
lăsînd să le cadă frunzele” (Ars Amatoria 3.38), tăierea părului 
reprezenta ritul obișnuit de doliu. 


Uneori o persoană e comparată cu un copac care-și poate pierde sau 
nu frunzele. În Biblie: “Și va fi ca un pom răsădit lîngă izvoarele 
apelor, care rodul său va da la vremea da si frunza lui nu va cădea” 
(Psalmii 1.3); “Vor fi ca un stejar ale cărui frunze cad și ca o grădină 
ără nici un strop de apă” (Isaia 1,30). Ovidiu și alți poeţi antici au 
comparat viata omului cu trecerea anotimpurilor (ca în 
Metamorfoze 15.199-216). Inspirindu-se din aceste comparații, ° 
Shakespeare îşi începe unul din cele mai cunoscute sonete (73) așa: 
“Tu vezi în mine anotimpul cînd / Pierită frunza, galbenă şi rară, / 
În ceața rece-atîrnă tremurind / Pe crengi ca-n strane-n care veri 
cîntară” (traducere de Ion Frunzetti). În scena grădinii din Richard 
al II-lea, care reprezintă o comparaţie detaliată pentru starea 
Angliei, un servitor, gindindu-se la Richard, spune: “huzurul / 
Zăludei primăveri se desfrunzește” (Richard al II-lea 3448-49, 
traducere de Mihnea Gheorghiu). Cînd stă în fafa pieirii sale, 
Macbeth spune: “am trăit destul. Al vieţii drum / Se pierde-n 
toamna galbenelor foi” (5.3.22-23, traducere de Ion Vinea). Byron 
simţea că “Mi-s zilele ca frunza-n pragul iernii” si “Astăzi împlinesc 
treizeci şi şase de ani” (5). În a sa “Odă a vintului din Apus”, Shelley 
(ca Lamartine mai sus) îşi imaginează că e o frunză moartă pe care 
vântul ar putea-o duce, dar (ca Shakespeare) isi imaginează că el are 
frunze: “Fă-mă, ca și pădurea, lira ta — / Ni-s frunzele la fel de 
căzătoare!” (57-58, traducere de Petre Solomon). 
În câteva limbi, “foaie” servește și ca pagină sau pagină dublă a unei 
cărți (de exemplu, în franceză feuille, feuillet, în germană Blatt), ca 
atunci cînd spunem că “întoarcem o nouă foaie “ — un sens 
irezistibil pentru a fi exploatat de scriitori. Du Bellay isi imaginează 
versurile ca pe nişte frunze moarte (feuillards), împrăștiate de vînt 
(“Nu altcineva decât preoteasa nebună”). În Sonetul 17, Shakespeare 
îşi consideră “Aceste file galbene de vreme” nişte “mosi flecari” 
(traducere de Ion Frunzetti). Shelley îi cere vintului din Apus “Fă- 


Fulger 
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Fulger 


mi gîndurile vestede să zboare / Ca niște frunze-n lume, spre-a 
grăbi / O nouă Nastere!” (63-64, traducere de Petre Solomon). Poate 
că o sursă îndepărtată pentru această metaforă este comparagia lui 
Horaţiu care asemuieste cuvintele schimbătoare (vocabularul) unei 
limbi cu căderea și regenerarea funzelor (Ars Poetica 60-62). 

Era un loc comun al criticii romantice că poezia trebuia să vină în 
mod spontan, ca și cum ar fi crescut organic din poet. Keats scria 
“dacă Poezia nu vine la fel de natural ca Frunzele pentru un copac, 
mai bine ar trebui să nu vină deloc” (Scrisoare către Taylor, 27 
februarie 1818). Această metaforă, îmbinată cu sensul apropiat de 
jocul de cuvinte de “foaie”, stă în spatele unor titluri ca Frunziş al lui 
Leigh Hunt, Feuilles d'Automne al lui Hugo și Fire de iarbă al lui 
Walt Whitman. | 


Zeii cereşti ai evreilor, grecilor si romanilor se manifestau prin 
fulgere si tunete. Cînd Domnul pogoară, “erau tunete şi fulgere și 
nor des pe Muntele Sinai” (leşirea 19.16). Cintarea de mulţumire a 
lui David spune că “Slobozit-a săgețile Sale și a împrăștiat pe 
vrăjmași, / Inmultitu-Si-a fulgerele și i-a pus pe fuga” (II Regi 
22.15); în Psalmul 143.6, El aruncă, de asemenea, săgeți si fulgere în 
paralel (vezi 76.17), pentru că fulgerul reprezintă arsenalul 
Domnului. În Ziua Judecăţii, vor fi multe tunete, fulgere si 
cutremure (Apocalipsă 45, 8.5 etc.), iar Fiul Omului va veni “precum 
fulgerul iese de la răsărit” (Matei 24.27). 

Fulgerul luminos e arma caracteristică a lui Zeus (Homer, Iliada 
11.66), şi unul din epitetele sale homerice este “iubitorul de fulgere” 
(16.298). La Hesiod, el are trei arme, dacă e posibil: tunetul, fulgerul 
şi “flacăra zeiască” (Teogonia 854, traducere de lon Acsan). Pindar îl 
numeşte pe Zeus “stăpîn peste mersul neobosit de tunet” si 


“domnitorul miniei tunetului / Și al fulgerului” (Olympianice 4.1, 


Pythianice 6.24, traducere de loan Alexandru). Jupiterul roman 
ingrozeste, de asemenea, cu fulgerul (Vergilius, Eneida 1.230); 
vulturul lui este “truditorul înaripat al trăznetului” (Horaţiu 4.4.1). 
Şi în greacă, şi în latină, verbele “tuna” și “fulgeră” pot lua fie o 
formă impersonală (“tuna”), fie cu Zeus / Jupiter ca subiect per- 
sonal (vezi Ploaie). Cînd Semele l-a rugat pe Zeus să se manifeste 
fără să se deghizeze, el a venit ca fulger luminos și a nimicit-o 
(Euripide, Bachantele 3). 

Acest caracter teofanic sau de revelare a divinității, al fulgerului 
pare îndeajuns de natural pentru cei care cred în zei, dar e 
interesant să reținem cuvântul “trăznit” în engleză chiar cînd nu 
există nimic divin în chestiune. Cuvintele noastre (în engleză, n.t.) 
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Furnică | 
“uimitor” si “năucit” derivă din latinescul tonere, “a tuna”. Fulgerul 
poate reprezenta acum orice revelaţie, deși ceva din caracterul lui 
divin rămîne. Libertatea scînteiază ca fulgerul în “Odă libertății” a 
lui Shelley și împrăștie “un foc contagios” (4), Byron își imaginează 
că dacă ar putea să întrupeze “Tot ce e viu în mine-ntr-un cuvînt”, 
“Cuvântul Fulger s-ar numi” (Pelerinajul lui Chide Harold 3.905-11, 

traducere de Aurel Covaci). O strălucire de fulger revelează ceva 

- care rupe vraja în fata îndrăgostitului, în “Fulgerul” lui Lawrence: 
“fulgerul a limpezit totul!” 
Deoarece fulgerul e adesea despicat — Cowper, de exemplu, scrie 
despre “focuri despicate / Se aruncă oblic față de Pămînt” (“O 
furtună cu trăznete” 28-29) — Dickinson poate să-l si îmblinzească 
spiritual, spunînd “Fulgerul e o Furculiţă galbenă / De pe Mesele 
din cer / Scăpată de degete nepricepute”, si să-i redea aura sublimă 
numindu-l “Instrumentul Întunericului / Revelat ignoranței” (Nr. 


1173), 


Ca organe ale revelafiei, ochii “licăresc” sau “scînteiază” sau aruncă 
fulgere” în dragoste sau minie, cel putin de la Sofocle încoace, care 
scrie “Așa e vraja dragostei, un fel de fulger al ochilor” (frag. 474). La 
Aristofan, un războinic are “priviri de fulger” (Acharnienii 566). 
Imogena lui Shakespeare “Priviri azvirle-n preajmă fiica mea / 
Asupra fraților găsiți, asupră-mi. / Se uită spre stăpîn, involburind / 

„O voiosie peste toți răsfrântă!” (Cymbeline 5.5.394-96, traducere de N. 
Argintescu-Amza). Intorcind modul și cursul, Byron vede o furtună 
noaptea la fel de frumoasă “ca negrii ochi de brună / Străfulgerările 
arzând feeric!” (Pelerinajul lui Chide Harold 3.862-63, traducere de 
Aurel Covaci). (Vezi Ochi.) 


Furnică Furnica este cunoscută pentru înțelepciunea, prudenta sau 
prevederea ei. “Du-te, lenesule, la furnică”, sfătuiesc Pildele lui 
Solomon; “vezi munca ei și prinde minte!"(6.6). “Furnicile, neam fără 
putere, care isi agonisesc vara hrana lor” (30.25), 


Hesiod numeşte “furnica prevăzătoare care strînge roade” (Munci si 
zile 778, traducere de Ion Acsan). Vergilius spune că “furnica se 
teme de batrinefea săracă” (Georgicele 1.186). Horaţiu dezvoltă: 
“micuța furnică, cu o imensă hărnicie... / cară cu gura tot ce poate și 
adaugă la grămada / pe care o ridică, făcînd prin aceasta, 
conștiincioasă și grijulie, provizii pentru viitor (Satire 1.1.33-35). 
Printr-o dublă comparaţie, Ovidiu citează o coloană de furnici 
ducînd grăunţe și un roi de albine zburând peste cimbru (Ars 
Amatoria 1.93-96). Printre înzestrările pe care fiecare animal le-a 
împrumutat omului, potrivit lui Sidney, furnica i-a dat “hărnicie” 


Galben N 


Furtună 


Galben 


(Trei egloge 66.93). Milton spune: “Era întâi furnica strângătoare, / 
Prevăzătoare întru viitoru-i,.. / „.Ulnindu-și triburile populare / În 
obşti” (Paradisul pierdut 7485-89, traducere de Aurel Covaci). 
Sălbatica natură, spune Wordsworth, ‘ii dă furnicii / Prevederea si 
inteligenţa care face / Micile creaturi puternice prin asociere” 
(Călătoria 4430-32). Fabula harnicei furnici şi a greierului 


neprevăzător merge înapoi la Esop. 


Latura socială a furnicii, remarcată de Milton și Wordsworth, parte 
dezgustătoare, cercetată de Wordsworth însuşi, atunci cînd descrie 
Londra ca pe un “monstruos musuroi de furnici pe câmpia / Unei 
prea ocupate lumi!” (Preludiul din 1805 7.149-50). Baudelaire 
numeşte Parisul Fourmillante cité, “Cetate-nvolburată” (traducere de 
Al. Hodoș) (de la fourmi, “furnică”) (“Les Sept Viellards”), într-un 
vers pe care T.S. Eliot îl adnotează în Țara pustie (60). 


vezi Vint 


G 


Termeni diferiți pentru nuanțele gălbui în literatura greacă si latină 
sînt aplicaţi părului, grîului, nisipului, zorilor, soarelui și aurului. În 
literatura modrnă, este, în mod frecvent, culoarea distinctivă a 
toamnei său a culesului. Personificarea lui Spenser a Toamnei este 
“toată în veșminte galbene” (Crăiasa zinelor 7.7.30). Shakespeare are 
“toamnă galbenă” (Sonete 104), Thomson “luciul galben al 
Toamnei” (“Toamna” 1322); cringul e galben în “Toamna” lui Pope 
(75). Legată de această întrebuințare este “toamna galbenelor foi” a 
perioadei în care a căzut Macbeth (5.3.23, traducere de Ion Vinea); 
timpul va afecta si “Aceste file galbene de vreme” (Sonete 17, 
traducere de Ion Frunzetti) 


Galbenul poate fi un semn de boală, ca și de vîrstă, mai ales 
gălbinarea (de la francezul jaune, “galben”), o maladie care afectează 
bila galbenă. Metaforic vorbind, cînd cineva e galben, e gelos, 
invidios sau bilios (irascibil) (vezi Umoare); vorbind despre criticii 
care vînează greșeli, Pope declară: “totu-i pare galben Ochiului 
Pizmei” (Eseu despre critică 559). În punctul culminant al 
Romanului Trandafirului, Jean zmulge trandafirul în ciuda “Geloziei 
cu toată cununa ei de gălbinele” (21741-42); Chaucer imită asta 
prin “năuc de gelozie” (Povestirea Cavalerului 1928-29, traducere de 
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Gălbinea 


Dan Dufescu). În versiunea sa comică la Oedip, Shelley o are pe 
Hymen, cea îmbrăcată de obicei în culoarea sofranului, “îmbrăcată 
în galbenă gelozie” (1.283). Browning vorbeşte despre “să faci 
Invidia să-ngălbenească” (“La «Sirena» 143). 


"În anumite țări, în timpul Evului Mediu, trădătorii şi ereticii erau 


puși să poarte galben; evreii purtau o stea galbenă, practică reimpusă 
de regimul nazist. Picturile care-l înfățișează pe luda îl prezintă 
adesea în veșminte galbene. 


Vezi Aur, Gălbinele. 


Deși numele acestei flori viguroase galbene sau portocalii pare să 


„însemne “aurul Mariei” (“Mary's gold”, în engleză, floarea numindu- 


se “marigold”, 12.4), semnificatia ei simbolică obişnuită are de-a face 
cu caracterul ei heliotropic sau de urmărire a soarelui. Ea “se 
deschide și se închide odată cu soarele”, după Nashe (Călătorul 
nenorocos 9). Un nume de-al ei în latina modernă era solsequitun, 

“urmărind soarele”, de unde francezul souci. Shakespeare o invocă 
într-o comparație pentru gloria trecătoare a curtenilor care depind 
de favoarea monarhului: “Cei răsfățați de prinți se-nfoaie-n pene, / 
Dar numai cît zorelele pe soare” (Sonete 25, traducere de Ion 
Frunzetti). Ronsard se compară pe sine cu o “Soucy” “care moare 
și-și lasă capul istovit / cînd nu se mai bucură de soare”, dar e 
renăscută în zori, cînd soarele — ochiul iubitului — o luminează 
(“Fantaisie 4 sa Dame” 39-50 în Premiéres Poésies). 


Heliotropismul gălbinelei a fost figurat inevitabil ca dragostea 

dintre floarea femeie şi soarele bărbat. Cind Perdita lui Shakespeare 

trece în revistă florile, ea include gilbineaua, ‘floarea ce cu soarele 

apune / Şi-n lacrimi se trezeşte cînd răsare” (Poveste de iarnă 

4 3.105-06, traducere de Ion Vinea), în timp ce Drayton numeşte 
“gălbineaua, iubita prietenă a lui Phoebus” (Endimion si Phoebe 63). 


_ Carew dezvoltă ideea: “Remarc cum sfioasa dimineaţă, în zadar, / 


Curtează drăgăstoasa gălbinea / Cu suflări de vînt soptite si ploaie 
tinguitoare; / Și ea refuză să se desfacă. Dar cînd Planeta zilei ise 
apropie cu raza sa puternică, Atunci ea se desface, atunci primește / 
Razele-i calde în frunzele-i virgine” (' Îndrăznealaî în dragoste”). 
Keats se adresează: “Tu, arzătoare gălbinea” și “Stăteam în virful 
picioarelor” (48). Desi nu e o gălbinea, descrierea făcută de Ovidiu 
lui Clytie după ce aceasta devine plantă stă în spatele acestor pasaje 


moderne (Metamorfoze 4.259-270). 

Erasmus Darwin scrie, în Canto 3 al Iubirii Plantelor, că gălbinelele 
emit, uneori, seara, scînteieri de lumină, ca si cum ar înapoia razele 
pe care le-au primit în tot cursul zilei. Coleridge încheie ale sale 


Gisca 
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Gisca 


“Versuri scrise la Shurton Bars” făcînd aluzie la acest fenomen: “Se 
spune că la ceasul de seară al Verii / Floarea de culoarea aurului / 
Scînteiază o frumoasă flacără electrică: / Şi la fel va scînteia ochiul 
meu încărcat de dragoste / Cînd întregul extaz al inimii / Se 
împrăștie iute prin corp!” (91-96). S-ar putea ca Gosse să se refere la 
scînteiere în a sa “Floare de gălbinea”: “Și am găsit floarea pe care-o 
iubea ea, Ale cărei frunze arzătoare zăvorau soarele; / Ca să-i 
urmărească toată ziua mersul se mișcă, /Si visează la el cînd ziua s-a 


sârşit” (13-16). 


Romanul trandafirului descrie Gelozia ca purtînd o chapel de soussie, 
o “cunună de gălbinele” (21741-42); Chaucer imită asta în 


„Povestirea Cavalerului (1928-29). Galbenul e o culoare tradițională a 
_geloziei, iar acest sens e însoțit de jocul de cuvinte cu souci, “grijă” 


sau “îngrijorare”. (Vezi Galben.) 
Blake se folosește de cunoscuta robustete și cunoscutele puteri 
regeneratoare ale gălbinelei de grădină atunci cînd iubitoarea lui 


„eroină Oothoon intilneste pe cineva care-i spune: “blindă Oothoon, 


smulge-mi tu floarea / O altă floare se va ivi” (Viziunile Fiicelor 
Albionului 8-9); ea face așa, şi este atunci întărită împotriva violului 
pe care-l suferă la scurtă vreme. Ea devine apoi emblema dragostei 
lipsite de gelozie. 


Gistele sălbatice migratoare sînt menţionate accidental de două ori 
de către Homer, si o dată el asemuieste un războinic printre 


duşmani cu un vultur printre gâște (Iliada 17.460). Gistele 


domestice, totuși, joacă un semnificativ rol simbolic în Odiseea, În 
timp ceîi vizitează pe Menelau și pe Elena, Telemah vede un vultur 
de munte ducînd o gâscă albă dintr-o ogradă; Elena interpretează 
prevestirea în sensul că Ulise se va întoarce acasă și se va răzbuna pe 
petitori (15.160-78). Aceleaşi semnificaţii sînt dezvoltate în visul 
Penelopei, în care douăzeci de gâște domestice sînt ucise de un 


"vultur de munte, care apoi vorbește, spunindu-i că el e soțul ei, iar 


gistele — petitorii (19.535-53). Pefitorii s-au îngrăşat singuri 


trindavind în casa lui Ulise; nu vor fi pe potriva vulturului. 


Gistele pot părea proaste, nefericite sau neajutorate: “Giscă” 
înseamnă “prost” sau “timpit” in multe limbi moderne, iar Chaucer 
folosește adjectivul “ca o giscă” pentru oamenii care visează lucruri 


_ care n-au existat niciodată (Troilus 3.583), Dar romanii erau 
recunoscători gistelor de pe Capitoliu, al căror gigfit i-a avertizat pe 
cetățeni asupra unui atac prin surpriză al galilor, în 390 î.Hr. La 


acest eveniment se face referire în Eneida 8.655 a lui Vergilius; 
Ovidiu îl menţionează în Metamorfoze 2.539 și în Fasti 1.453. Ovidiu 
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se referă şi la gâște ca buni paznici: ele sînt “mai agere decât câinii” 
(Metamorfoze 11.599; vezi si 8.684). În al său catalog al păsărilor, 
Chaucer înșivuie “Străjera gâscă” (Divanul Păsărilor 358, traducere 
de Dan Duţescu)), iar Sidney sugerează, poate, această virtute atunci 
cînd numeşte “bunele intenții ale Gistei” ca fiind caracteristice 


“(Primele egloge 10.80). 


Cel putin din secolul al saptesprezecelea, expresia “toate gistele lui 
sînt lebede” a însemnat “el îşi vede sau faptele mai mari decât sînt”. 


“Ea stă în spatele remarcii usturătoare a lui Byron, legate de poetul 


Landor, care “Din al lui Southey gâscă face lebădă” (Don Juan | 
11.472, traducere de Aurel Covaci), si poate și în spatele “Invectivei 
împotriva lebedelor” a lui Stevens, care începe aga: “Sufletul, o, 
gînsaci, zboară dincolo de parcuri”. Vezi Lebădă. 


Sursa versurilor pentru copii numite “Mama Gîscă” poate fi 
urmărită pînă în Franța secolului al saptesprezecelea (“Mère Oye”) 
și, poate, mai înainte, pînă la o germană “Frau Gosen”. 

Cînd Stephen Dedalus al lui Joyce meditează la timpul petrecut în 
Franța, îşi aminteşte de un tînăr irlandez care era “Fiul unei giste 
sălbatice” (Ulise, “Proteu”). Gistele sălbatice erau irlandezii care 
emigraseră în Franţa sau Spania după infringerile pe care le 
suferiseră din partea englezilor, mai ales în Bătălia de la Boyne, din 


1690. 


Grădinile cu cea mai mare influenţă din literatura occidentală sînt 
amîndouă biblice: grădina Edenului și “grădina încuiată” din 
Cintarea Cintirilor (4.12). 

“Apoi Domnul Dumnezeu a sădit o grădină in Eden, spre răsărit” 
(Facerea 2.8) — “Eden”, prin tradiție, înseamnă “desfătare” sau 
“abundență” — cu un râu și arbori plăcuți purtînd fructe comestibile 
(9-10). Cînd Adam şi Eva au mîncat din Pomul Cunoașterii, ei au 
fost izgoniți din grădină, şi a început istoria omenirii. Nu se spune 
nimic despre redobindirea grădinii pînă cînd Isaia scrie: “lar 
Domnul va mingiia Sionul.. El va preface pustiul lui în rai si 
pămîntul lui neroditor în grădina Domnului” (51.3), după care s-au 
întrezărit mari speranțe mesianice, 

Nicăieri în Biblia ebraică nu se găsește această grădină numită 
Paradis. “Paradis” vine de la grecescul paradeisos, pe care cei care au 
scris Septuaginta (Vechiul Testament grecesc) obișnuiau să-l 
traducă prin “grădină”, în Facerea; cuvîntul grecesc vine de la 
cuvîntul din persana veche pairi-daeza, înconjurat de zid”, 
“împrejmuire”, iar apoi “parc” sau “grădină”. Ebraicul de mai tîrziu 
pardes, împrumutat din persană, este folosit de trei ori în Vechiul 
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Testament penttru diferite grădini sau livezi, inclusiv pentru aceea 
din Cintarea Cintirilor (4.13). În Noul Testament, “paradis” 
înseamnă regatul din ceruri. lisus îi spune unuia dintre cei 
crucificati odată cu El: “astăzi vei fi cu Mine în rai” (Luca 23.43). 
Sfintului loan Teologul i se spune, de către Hristos, să zică “Celui ce 
va birui îi voi da să mănînce din pomul vieţii, care este în raiul lui 
Dumnezeu” (Apocalipsa 2.7). 
Grădina din Cântarea Cântărilor este una metaforică si erotică: “Esti 
grădină încuiată, sora mea, mireasa mea, fintînă acoperită şi izvor 
pecetluit” (4.12); “Venit-am în grădina mea, sora mea, mireasa mea!” 
(5.1); “Tubitul meu în grădina lui s-a dus, în straturi d-aromate pline, 
să-şi pască turma acolo și crini frumoși s-adune” (6.2). Poate încă de 
la literatura sumeriană, cuvîntul pentru “grădină” a simbolizat 
trupul femeii; grecescul kepos si latinescul hortus erau folosite din 
cînd în cînd cu referire la părţile intime ale femeii. Totuşi, erotismul 
franc al Cîntării Cîntărilor a constituit o dificultate atît pentru 
teologii evrei, cit si pentru cei creștini. Desi era considerată a fi un 
cîntec de nuntă al lui Solomon şi al femeii Sulamita, era luată în 
sens alegoric, ca nunta Domnului cu Israel sau a lui Hristos cu 
sufletul, biserica sau Fecioara Maria. “Tu, o, Fecioară, esti o grădină 
încuiată”, scria Sfintul Ambrozie, “păstrează-ți roadele”. Unii teologi 
protestanți erau atât de stinjeniti de Cintarea Cîntărilor încât au 
ajuns să afirme că nu avea decât o semnificaţie alegorică, asemeni 
unui cod sau unei sarade. În orice caz, limbajul senzual al Cîntării 
Cântărilor a intrat în liturghia creştină şi, apoi, în literatură. De 
exemplu, un poem atribuit lui Donne, adresat Sfintei Fecioare, 
începe aşa: “O, grădină plină de Rod, si totuși nelucrată niciodată”. 
Dar grădina și-a continuat viața literară atât ca loc de desfăşurare, cit 
şi ca simbol al intilnirilor de dragoste. Shakespeare face vechea 
echivalare explicită atunci cînd își îndeamnă prietenul să aibă copii: 
“Ce pajişti nenuntite, azi, de plug / N-ar vrea sămînţa viitoarei flore 
/ Să ţi-o rodească-n brazde din belşug?” (Sonete 16, traducere de Ion 
Frunzetti); şi, mai amănunțit, a sa Venus îl ispiteste pe Adonis: “Voi 
fi pășunea, cerbul meu vei fi. / Poţi paste-oriunde, -n munte sau în 
vale: / Si-al buzelor colnic de-i ars de soare, / Te-așteaptă-n vale 
darnice izvoare” (Venus și Adonis 23 1-34, traducere de Neculai 
Chirica și Dan Grigorescu). Multe alte grădini literare simbolizează 
viata erotică sau senzuală, fără astfel de desene explicite, cum ar fi 
Grădina Plăcerii din Romanul trandafirului, Umbrarul Fericirii din 
Faerie Queene a lui Spenser (2.12) sau, mai puţin explicit, grădina în 
care Julien o seduce pe Doamna de Renal, în Roșu si Negru al lui 
Stendhal. Cum Guyon stirpeste Umbrarul Fericirii, băiatul 


v 6 


Wordsworth calcă “ungherul drag” unde cresc alunii, o “scenă 
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virgină” (“Cules de alune” 16-21). Un context mai larg pentru acest 
simbol, bineînţeles, este vechea tradiție a “pămîntului nuntit” Gn 
ebraică, beulah) sau “pămîntului virgin”, care trebuie cucerit si 
“cultivat”. (Vezi Natură.) 

Semnificaţia grădinilor se suprapune, de asemenea, cu aceea a 
umbrarelor, cringurilor, livezilor și a altor locuri plăcute, Într-o 
tradiție care începe cu grădina lui Alcinous, în Odiseea 8 a lui 
Homer, pentru locus amoenus, latinescul pentru “loc plăcut” sau 
“plăcere”, se acordă descrieri tot mai amănunțite. Unele dintre 
convenţii (pomi umbroși, un izvor sau un piriu, flori, păsări) 
pătrund între descrierile creştine ale grădinii Edenului. 

Profeţia lui Isaia, conform căreia Sionul va deveni grădina 
Domnului, pare, la urma urmei, să stea în spatele scenei din Richard 
al Il-lea al lui Shakespeare, unde Grădinarul foloseşte termeni din 
natură ca să-și descrie îndatoririle, după care I-ul Servitor îl întreabă 
de ce trebuiau să păstreze grădina în ordine: “Cînd doar grădina- 
ntreagă-a ţării noastre, / De mare-nconjurată, ca zăplaz, / De 
buruieni, sărmana-i cotropită, / Cînd florile-i se-năbușă prin 
straturi, / lar pomii de omidă-s plini; prăpădul / Domneste-n ea, si 
bunele-i legume / Sint roase, din adînc, de coropisniti?” (Richard al 
II-lea 3.4.43-47, traducere de Mihnea Gheorghiu). Pentru Hamlet, 
această lume (şi, în particular, Danemarca) este “o grădină neplivită, 
/ Dind în sămânță; ce-i din fire hid / A năpădit-o toată!” (Hamlet 
1.2.135-37, traducere de Dan Dutescu și Leon D. Levifchi). 


“Subiectul” Bibliei — de la pierderea Edenului pământesc, în cel de- 
al treilea capitol din Facerea, pînă la promisiunea Ierusalimului 
ceresc, în capitolul final al Apocalipsei — este și subiectul, mult mai 
succint, al Paradisului pierdut al lui Milton. “Dintiia omului 
neascultare”, începe acesta, “Şi fructul pomului oprit, al cărui / Gust 
ucigaș aduse-n Lume moartea, / Năpasta noastră grea, pierdut 


Edenul, / Pînă cînd alt Om, mult mai mare, iară / Acest pămînt al 


binecuvîntării / Ni-l va reda prin sfintă mintuire” (1.1-6, traducere 
de Aurel Covaci); se încheie după ce Arhanghelul Mihail îi spune 
lui Adam: “Avînd în tine însuți un alt Rai / Cu mult mai fericit decât 
acesta”, în timp ce Adam și Eva “trecură prin Eden, / Pe calea lor 
sihastră apucind” (12.586-87, 649), Acest model, cu interiorizarea 


"Edenului pierdut, guvernează subiectele multor lucrări ale 


literaturii moderne. Poemul epic autobiografic al lui Wordsworth, 
Preludiul, începe cu un moment edenic — “O, e binecuvântare în 
această boare / Care bate dinspre câmpurile verzi” (1.1-2) — şi 
curînd își descrie copilăria edenică în termeni de grădină: “Un 
minunat timp al semănatului a avut sufletul meu și am crescut / 
Stimulat și de frumusețe, si de frică, / Mult favorizat la locul meu de 
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baştină si nu mai puțin / În acea iubită vale în care, peste puțin 
timp, / Am fost transplantat” (1.305-09). El trece prin pustiul 
angajamentelor si dezamăgirilor politice, isi pierde și-și redobindeste 


„imaginaţia (cartea 11), și încheie jurindu-se că el și Coleridge îi vor 


învăţa pe alţii “cum devine mintea omului / De o mie de ori mai 
frumoasă decît pămîntul / Pe care omul sălășluiește” (13.446-48); 
toată varianta din 1805). “Hanul Kubla” al lui Coleridge se inspiră 
puternic din Edenul lui Milton (cartea 4) pentru descrierea lui 
Xanadu, a grădinii închise de plăceri a împăratului, care e pierdută 
(se pare) prin război, dar care poate fi redobindită prin muzică de 
către un poet care a “sorbit ... laptele din paradis”. Numeroasele 
umbrare ale lui Keats, pentru a scăpa de febra și agitația lumii, 
includ poezia însăși, “Toate poveștile minunate”, lucruri frumoase 
care “vor continua să păstreze / Un umbrar liniștit pentru noi” 
(Endymion 1.1-24). Grădina secretă a lui Burnett nu e singură 
printre cărțile copiilor care se concentrează asupra unui paradis 
secret. Cele Patru cvartete ale lui TS. Eliot încep cu o evocare a unei 
grădini de trandafiri, “lumea noastră dintii”, unde “frunzișurile erau 
pline de copii” (‘Burnt Norton” sec.1) si se încheie cu speranţa că 
putem auzi din nou “copiii cățăraţi în mir” şi “Va fi să ajungem de 
unde am pornit / Şi să cunoaştem locul pentru prima dată” (“Little 
Gidding” sec.5, traducere de Aurel Covaci). 


O contribuţie la acest model şi-a adus și tradiția clasică a retragerii 
din tumultul problemelor civice în singurătatea liniştită a fermei 
sau grădinii. Descrierea lui Vergilius a unei grădini ideale și a unui 
prețios grădinar bătrîn care se simte la fel de bogat ca și regii 
(Georgicele 4.116-48) a avut o mare influenţă. Probabil că meditaţia 
cea mai măreață asupra grădinilor în engleză este “Gînduri într-o 
grădină” a lui Marvell, unde vorbitorul întoarce spatele “trudei 
delungi” (traducere de Tudor Dorin) a îndatoririlor publice, 
îmbrățişînd tihna, singurătatea si “Viaţa de plăcere” a dragelor 


fructe verzi și zemoase care îi pică-n crestet, și se simte ca Adam în 


“ast plai ferice” de dinainte de Cădere. În celebra încheiere a lui 
Candide al lui Voltaire, această tradiție culminează: abandonînd 
lumea despre care filozofase în van, Candide insistă: Il faut cultiver 
notre jardin, “Trebuie să ne cultivăm grădina”. 


Candide lucrează, în timp ce vorbitorul lui Marvell doar culege 
fructele căzute: acest contrast repetă, de fapt, polemica dintre natură 
şi artă (artificiu), care a avut loc adesea în și despre grădini. Un 
exemplu scurt, dar fermecător este schimbul dintre Perdita și 
Polixen din Povestea de iarnă a lui Shakespeare (4.4.79-103). Și felul 
în care trebuie amenajată o grădină reală a fost la fel de dezbătut, 
din renaștere pînă în epoca romantică, și o mare parte din istoria 
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culturală se reflectă în dezvoltarea de la mai “artificialul” si mai 
geometricul stil al grădinilor italiene și (in special) franțuzești la 
mai “naturalul”, mai putin “plănuitul” aspect al grădinii engleze. 

O carte de poeme, pînă la urmă, poate fi numită o “grădină”, pentru 
poemele individuale sînt “flori” (vezi Floare). Exemplele se 
insiruiesc de la una din Elegiile romane ale lui Goethe, care intro- 
duce decorul — “Aici e sădită grădina mea, aici îngrijesc de florile 
Dragostei” — la Grădina de versuri a unui copil a lui Stevenson. 


Vezi Sămînţă, Șarpe 
Grine vezi Piine 
Greiere vezi Cicadă 


Grota vezi Peșteră 


H 


Harpă eoliană Harpa (sau lira) eoliană sau harpa de vînt a fost inventată de 
iezuitul german Athanasius Kircher si descrisă de el în 1650. Este o 
cutie lungă și îngustă de lemn, cu o ușoară curbură și cu opt pînă la 
douăsprezece corzi întinse peste două călușuri și acordate la unison; 
trebuie aşezată într-o fereastră (sau grotă), loc în care vîntul va 
scoate un sunet armonios. (Eol este zeul grec avînd în grijă vînturile; 
el apare pentru prima dată în Cintul X al Odiseei lui Homer.) În 
secolul următor, James Oswald, un compozitor si violoncelist 
scoțian, a construit o harpă eoliană, care a devenit repede 
binecunoscută. 

La fel de repede a devenit un simbol poetic irezistibil, mai întîi în 
engleză, apoi în franceză si germană. James Thomson a descris harpa 
in Castelul nepăsării: “O anumită Muzică, necunoscută înainte, / 
Mîngiie aici ginditoarea Minte melancolică; / Obţinută întru totul 
ușor, Nu-i mai e necesar decât piezis, / Vintului care adie ușor, / Să 
așeze bine-acordatul Instrument rezemat; / Din care, cu zburătoare 
și eterice Degete de lumină, / Mai presus de cea mai subtilă Atingere 
mortală, / Zeul Vînturilor scoate Sunete de profundă desfătare: / 
De unde, pe drept Motiv, e numită Harpa lui Eol’ (1.352-60). 
Thomson a mai scris si o “Odă pe o harpă eoliană”. Ea era deja atât de 
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binecunoscută în jurul anului 1750, încât versul de început al 
“Progresului poeziei” al lui Gray = “Trezeste-te, liră eoliană, 
'trezeşte-te” — era răstălmăcit; Gray a adăugat o notă, citind 
“Cîntecul eolian” gi “Coardele eoliene” ale lui Pindar, ca să clarifice 
faptul că se referea la un mod al muzicii grecești, nu la harpa de vînt. 
(Pentru antici, totuși, “lira eoliană” s-ar putea referi la Sapho și 
Alcaeus, ale căror versuri erau în dialectul eolian al limbii greceşti.) 
În poezie, orice harpă poate deveni o harpă coliană dacă e 
suspendată în aer liber. Făcând aluzie la Psalmul 136, unde evreii 
exilați “În sălcii, în mijlocul lor, am atirnat harpele noastre”, lingă 
fluviile Babilonului, William Cowper îşi încheie lungul său poem 
“Mustrare” chemindu-si muza să “atirne această harpă de fagul 
bătrân de colo, / Murmurind încă adevărurile solemne pe care le 
deprind” (718-19). 
Printre romanticii englezi, harpa de vînt a devenit o imagine 
favorită, capabilă de multe extensiuni. În “Harpa eoliană”, poate cea 
mai extinsă tratare poetică a subiectului, Coleridge este îndemnat de 
“farmecul plutind uşor” (20) al harpei să se gindeasca la “unica 
Viaţă dinăuntrul nostru și de pretutindeni, / Care intimpina orice 
mișcare și îi devine suflet” (26-27), şi apoi să facă speculaţii: “Și ce-ar 
fi dacă tot ce e de natură însuflețită / N-ar fi decît harpe organice 
” diferit întocmite, / Care tremură întru gînd, în timp ce peste ele 
trece / Plastică şi vastă, o unică suflare intelectuală, / În același timp 
Sufletul fiecăruia şi Dumnezeul tuturor?” (44-48). Coleridge ar fi 
putut fi influențat de psihologia asociaţionistă a Davis Hartley, 
potrivit căreia senzația depinde de “vibraţiile” purtate de nervi către 
creier, unde sînt create vibrații noi, dar estompate. Diderot, în Visul 
lui D’Alembert, are un model muzical similar, dar mai explicit, al 
senzației si memoriei, cum face si Herder, în Kalligone. 
Atit Wordsworth, cit si Coleridge au folosit metafora adierii sau 
respirației interioare reactionind la inspiraţia vintului natural. Asa 
îşi începe Wordsworth Preludiul din 1505, “O, e binecuvântare în 
această boare”, unde boarea serveşte ca un fel de muză epică; ceva 
mai încolo, el meditează, “Pentru că mie mi se părea, în timp ce 
“dulcea boare a Raiului / Îmi sufla peste trup, că simțeam înăuntru / 
O blinda, creatoare boare asemănătoare, / O boare vitală.” (41-44), 
și apoi se aseamănă pe sine unei harpe eoliene (103-07). În 
“Melancolie”, Coleridge se compară pe sine cu o “Eoliană lăută, / 
Care mult mai bine ar fi mută” (7-8), ` 
Shelley recurge frecvent la această imagine (de exemplu, în Zina 
Mab 1.52-53, Alastor 42-45, 667-68) și o dezvoltă în moduri 
interesante. Este discret implicit în Zina Mab 8.19-20: “Răspunde în 
ecouri dulci, soptind / Prin cringurile cu cereşti mitesme, / La 
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„unison cu-al oamenilor suflet” (traducere de Petre Solomon). El 
dezvoltă o idee din “Melancolia” lui Coleridge, despre “uriasii pini — 
/ Copii ai altei vremi — la care vin / Vîntoasele, în goana lor buiacă 
— / Să se îmbete cu mireasma lor / $i să le-asculte zbuciumul sonor 
— / Sonoră şi străveche armonie” (“Mont Blane” 20-24, traducere de 
Petre Solomon); în a sa “Odă vîntului din Apus”, el imploră vîntul 
“Fă-mă, ca si pădurea, lira ta —” (57, traducere de Petre Solomon). În 
a sa “În apărarea poeziei”, Shelley aseamănă în mod explicit omul cu 

„o liră eoliană, dar adaugă că “Există însă în om si, poate, în toate 
fiinţele simfitoare, un principiu care acționează altfel decât într-o 
liră, producînd nu numai melodie, ci si armonie, printr-o acordare 

lăuntrică a sunetelor sau mișcărilor astfel stir nite, la impresiile care 
le stirnesc” (tr aducere de Petre Solomon). 


Harpa eoliană intră în poezia franceză odată cu Elé gies de André 
« Chénier (nr. 22) “Sînt absolutul stăpîn al memoriei mele; / Puternic 
vrăjitor, îi împrumut o voce, / Cao harpă eoliană în adierile serii, / 
Și fiecare dintre simţuri răsună la această voce”, Ea apare cao 
comparaţie în puter nicele romane romantice Les Natchez de 
Chateaubr iand si Corinne de Germaine De Staël. 


În Germania, Hölderlin, în “Die Wanderung” (“Rătăcirea”), face 
legătura pe care o face si Shelley: “iar pădurile / Fremătau, fiecare 
liră / La unison / La atingerea blinda a Raiului”. Goethe pune în 
„scenă o scurtă “Conversaţie” între două harpe eoliene, masculină si 
„feminină, iar Schiller face aluzie la harpă în “Demnitatea femeilor”. 
' Cîntecul lui Ariel, care deschide Partea a doua a lui Faust de Goethe, 
e însoțit de harpe eoliene. O jumătate de secol mai tîrziu, Mörike 
scrie “Unei harpe eoliene”, unde vintul bate dinspre mormîntul 
„verde al “tinereţii pe care am iubit-o atît de mult”: “Cînd vântul 
'răbufneşte mai tare, / Un plăcut plinset de harpă / Repetă, spre 
dulcea mea spaimă, / Neasteptata tulburare a sufletului meu”. 
Poetul rus Tiutcev aude o harpă la miezul nopții, întristîndu-se ca 
un înger căzut; pentru o clipă, simțim credință si bucurie, “ca și cum 
cerul ne-ar fi curs prin vine”, dar aceasta nu poate dura, și ne 
scufundăm din nou în “visurile plicticoase” (“Scînteierea”), 


În America, Emerson aduce laude unicului muzician cert a cărui 
înțelepciune nu se va prăbuși, harpa eoliană, care “vibrează la suflul 
cosmic” si care, singura dintre toți poeţii, poate pronunța “Acele 
silabe pe care le rostește Natura” (“Harpa”). Thoreau a scris 
“Murmure dintr-o harpă eoliană”, un cântec dintr-o harpă, nu 
despre o harpă, iar în Walden folosește metafora de mai multe ori. 
Ca temă sau aluzie, harpa pare să fi zăbovit în America mai multă 


vreme decât oriunde, apărînd în 1888 într-un.poem de Melville, 
“Harpa eoliană de la Surf Inn”, 
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Kircher remarca faptul că mai multe sunete pot fi produse de o 
singură coardă, sugerind că acea coardă este, pentru vînt, ca o prismă 
pentru lumină, spărgînd o mișcare sau o substanță unificată în 
părțile ei componente. William Jones a dezvoltat teoria conform 
căreia “harpa eoliană poate fi considerată ca o prismă de aer”, Ideea 
poate explica legătura dintre harpa eoliană si “harpa lui Memnon”, 
despre care se crede că ar fi fost ascunsă cu grijă în interiorul unei 

„statui uriașe a faraonului egiptean și care va fi sunat atunci cînd 
prima rază de soare va fi atins-o, în fiecare dimineaţă. “La fel de 
veche ca imaginea lui Memnon”, scrie Akenside, “de multă vreme 
renumită / Prin născocitorul Nil, la atingerea tremurătoare / A 
razei lui Titan, cu fiecare respingătoare coardă / Consimţind, 
răsunau prin aerul melodios / Sforfiri care nu te implorau; chiar așa 
a acordat mîna Naturii / Anumite feluri de lucruri exterioare, / Cu 

„mai subtilele orgi ale minţii” (Placerile imaginaţiei 109-15). Amelia 
Opie menționează harpa lui Memnon în ale ei “Stange scrise sub 
harpa eoliană”. Byron face o ușoară aluzie la Memnon, “regele 

„etiopian / A cărui statuie se transformă în harpă o dată pe zi” 
(Deformat Transformat 1.53132). 

Cel putin doi compozitori au scris muzică “pentru” harpă eoliană: 
romanticii Berlioz, în al său I£lio (Opus 14b), si Chopin, în Studiul 
său Opus 25, nr. 1. 


Harpă, liră şi lăută A fost, vreme de secole, multă confuzie asupra a ce instrumente de 
coarde indicau exact unele cuvinte ebraice, grecești și romane. Nu 
vom încerca să le clasificăm pe toate aici, deoarece, pentru scopurile 

< noastre, asocierile anumitor cuvinte sînt mai importante decît 
acurateţea filologică. 
Îngerii cîntă la harpă: asta pare bine stabilit. “Harpă” reprezintă 
cuvîntul uzual în traducerile engleze ale Bibliei pentru ebraicul 
kKinnor şi grecescul kithara. Cu toate acestea, probabil că primul si 
sigur ultimul erau variante de liră, adică, corzile treceau parțial 
paralel cu o placă de rezonanţă sub formă de cutie sau de cochilie. 
Cuvîntul “liră” nu apare nici în Noul, nici în Vechiul Testament. 


Potrivit Facerii, kinnor-ul a fost inventat de lubal, fiul lui Lameh 
(4.21). David era “un om iscusit la cîntarea din harpă” (| Regi 
16.16), iar Psalmii care îi sînt atribuifi trebuie cintati la harpă sau, 
uneori, la harpă şi la un alt instrument numit nebel în ebraică. 
Nebel-ul este, de obicei, tradus ca “psalterion”, dar poate să fi fost 
prea bine o harpă! ( “Psalm” și “psalterion” sînt derivate dintr-un 
cuvînt grecesc care înseamnă “zmulgere” sau “zbirniit'.) Era un 
lucru obișnuit pentru profeţi să profetizeze cu o “harpă” (de 
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exemplu, | Paralipomena 25.6). Kithara, tradusă “harpă” în Biblie, 
este instrumentul îngerilor, după cum citim în câteva locuri în 
Apocalipsă (5.8, 15.2); cu o aprofundare caracteristică, autorul ei 
scrie: “iar glasul pe care l-am auzit ca glasul celor ce cîntă cu alăutele 


lor” (14.2). 


Lira era unul din cele câteva instrumente de coarde similare ale 
Greciei antice. Lyra, lira obişnuită, nu e numită în Iliada sau Odiseea, 
unde poeții si Apollo cîntă la phorminx, iar alții cîntă la kitharis, 
amîndouă traduse de obicei în engleză ca “liră”. Amîndouă aveau, 
probabil, patru corzi, în timp ce lyra de mai tîrziu avea şapte. Sapho 
îşi numește uneori lira barbiton, instrument care avea corzi mai 
lungi; Horaţiu se referă la “barbiton-ul lesbian” în prima sa odă. 
Corzile se poate să fi fost ciupite cu un plektron; nici una nu era 
atinsă de arcuș. bnnurile homerice către Hermes ne spun în detaliu 
cum inteligentul si tînărul Hermes “făuri întâiul izvor de cîntec din 
făptura [broasca țestoasă] / Pe care el o întâlnise în curtea lui”, 
transformîndu-i carapacea în placa de rezonanţă a celei dintii lire 
(24-54, traducere de lon Acsan), pe care, pind la urmă, i-a dat-o lui 
Apollo. Horaţiu îl numeşte pe Mercur “părintele lirei curbate” 
(1.10.6), dar Apollo devine zeul ei tutelar (vezi Platon, Republica 
399d-e). “Broască țestoasă” (in grecește, chelys, în latineste, testudo) 
era o sinecdocă obișnuită pentru liră atât printre poeții greci, cât si 
printre cei romani (Sapho 18, Alcesta 446-47 a lui Euripide; 
Georgicele 4.464 ale lui Vergilius, Horaţiu 1.32.14). Aceasta e 
“Carapacea fermecată!” din “Progresul Poeziei” (15) a lui Gray. 
Poezia “lirică” era, la origine, poezie cîntată la liră si, din cînd în 
cînd, la oboi (în grecește, aulos). Învăţaţii alexandrini au stabilit un 
canon de nouă mari poeți lirici: Aleman, Sapho, Alcaeus, Stesichorus, 
Ibycus, Anacreon, Simonides, Pindar, Bacchylides; uneori, era 
adăugat Corinna. Cîntecul liric putea fi coral, ca în cazul cintecelor 


dintre părțile tragediei, sau puteau fi solo, o monodie. Putea fi aşezat 


într-o mare varietate de metrici si să se refere la o mare varietate de 
subiecte; putea fi un cîntec de slavă pentru o victorie la jocuri, un 
imn nuptial (epithalamion), un cântec de dragoste, un imn de 
inspirație patriotică sau chiar o poveste, dacă e scurt. Cel mai mare 
poet liric a fost legendarul Orfeu, care era atât de înzestrat față de 
lira sa încît putea fermeca animalele și face copacii și pietrele să se 
miște. 

În deschiderea primei sale Pythianice, Pindar isi laudă lira ca fiind 
pacificatoarea oricărei violenţe: “Căci si / Puternicul Ares, uitind 
sălbăticia, / Virfurile lăncii inturnind, inima-si mintuie /În 
sărbătoare, cu odihnă” (10-12, traducere de loan Alexandru). (Gray 
imită aceste versuri în “Progresul Poeziei” 17-19.) Prin contrast, 
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potrivit lui Eschil, războiul este “fără dans, fără liră” (Rugdtoarele 
681). Horaţiu se putea referi la “lira sa nerăzboinică” (imbellisgue 
lyrae) (1.6.10), şi, în oda sa finală, el spune cum îl dojeneste Apollo 
pentru dorința de a vorbi, prin lira sa, despre bătălii si orașe cucerite 
(4.15.1-2); numeroși poeţi au găsit cuvîntul “liric” mai potrivit să 
exprime dragostea sau alte sentimente personale decât să înflăcăreze 
tinerii să-și facă datoria miltară, E putin discordant , deci, să-l găseşti 
pe Byron, care îl admira pe Horaţiu, vorbind despre “lira războinică” 
(“Elegie despre Newstead” 89). 

În răstimpuri, lira simboliza un anumit tip de poezie, în opoziție cu 
aceea a flautului, trompetei sau a altui instrument. Așa că Marino, în 
sonetul său în onoarea lui Tasso, denumește cele trei feluri de 
poezie pe care le-a seris Tasso ca fluier, liră și trompetă. 

Cuvântul “harpă” e de origine germanică și apare pentru prima dată 
într-un text latin datorat episcopului din secolul al șaselea, 
Venantius Fortunatus: “lira romană și harpa barbară te slăvesc” 
(Carmina 7.8.63). În Beowulf, menestrelul sau bardul cîntă la bearpe. 
Dar distincţia lui Fortunatus a fost adesea estompată: Aelfric 
interpreta “hearpe” ca lyra, iar în latina medievală cuvîntul cithara 
era folosit pentru a le traduce pe amîndouă. În poezia engleză de 
mai tîrziu, cuvântul “harpă” e încă preferat ca instrument al 
îngerilor şi al lui David, dar, din cînd în cînd, găsim “lira lui David” 
(de exemplu, Cowley, Davideis 1.26). Byron își începe una din 
Melodiile ebraice cu “Lăuta pătimașă, iar, / Cu mîna strunele 

_ desmiarda” (traducere de Virgil Teodorescu), dar în curînd şi ea 
devine “lira lui David”. Lui Orfeu i se atribuie, de obicei, lira 
cuvenită, “lira lui Orfeu” (Milton, Paradisul pierdut 3.17 traducere 
de Aurel Covaci; Wordsworth, Preludiul din 1805 1.233), dar uneori 
ea c“'lăuta lui Orfeu” (Shakespeare, Cei doi tineri din Verona 3.2.77). 
Chiar Apollo capătă o lăută în Zadarnicele chinuri ale dragostei 
(4.3.340), în timp ce în Atena lui Theseu un eunuc se oferă (în 
zadar) să cînte la harpă (Visul unei nopți de vară 5.1.45). Coleridge le 
atribuie harpe îngerilor si lire muzei și lui Alcaeus, dar traduce 
phorminx-ul lui Pindar ca “harpă”, fără îndoială ca să alitereze cu 
“imn”, Poemul lui Bowle, “Harpa si disperarea lui Cowper” face 
instrumentul lui Cowper dintr-o liră, și o dată chiar din “cochilia 
imaginaţiei”, dar niciodată dintr-o harpă. 

Cuvîntul “lăută” provine, în esenţă, din arabă; instrumentul a fost la 
modă între secolele al paisprezecelea și al saptesprezecelea. Au 
existat echivalenți antici (coardele, adesea două sau trei, petrecute 
peste un git lung, unde puteau fi apăsate), dar ele erau mai puţin 
obişnuite decît lira și harpa. 


Cum interesul pentru barzii germanici sau celtici a crescut, în 
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secolul al saptesprezecelea, s-a înțeles că “harpă” era un termen mai 
bun pentru instrumentul lor, dar chiar în “Bardul” Gray a folosit 
“harpă” (28) sau “liră” (22), asa cum dictau rima sau aliteratia. Barzii 
lui Blake sînt aproape întotdeauna harpisti, dar cînd si cînd ei capătă 


„o liră. Scott i-a înzestrat, in general, pe menestrelii săi cu harpe. 


După ce distincția dintre “romantic” si “clasic” s-a răspîndit din 


Germania spre Anglia, Wordsworth s-a întors, într-adevăr, la 


distincția lui Fortunatus: în Prefaţa sa din 1815, el scrie despre 
“clasica liră sau romantica harpă”, iar în “Norilor” întreabă: “unde e 
lira lui Orfeu sau harpa druidă / Ca să însoțească versul?” (60-61). 
Victor Hugo regizează o polemică între “La Lyre et la Harpe” pentru 
sufletul unui tînăr poet, clasica liră îndemnîndu-l să se retragă din 
suferințele lumii și să urmărească celebritatea poetică, frumuseţe si 
plăcerea, harpa creştină somindu-l să-i aline pe cei în suferință şi să- 
L laude pe Domnul; rezultatul este:un compromis în care poetul va 


scrie într-o manieră clasică, pe teme creştine, 


Oricât de nerăzboinică, lira a lovit cîțiva barzi aproape ca un arc. | 
(Într-adevăr, primele harpe sînt arcuri cu câteva coarde.) Cînd Ulise 
cel deghizat ajunge, în cele din urmă, să-și apuce arcul, el “peste tot 
cu ochii / Îl cercetă. Și cum un maistru vrednic / Pricepător de 
cîntec și lăută / Pe-un nou clus întinde lesne coarda / Din matul 
răsucit de oaie,-ntocmai / Aşa struni și el netrudnic arcul, / Cu 
dreapta-i prinse și-ncercă el coarda, / lar ea sună frumos ca ciripitul 
/ De rîndunică” (Odiseea 21.405-11, traducere de George Murnu). 
Filozoful Heraclit dă “arcul si lira” ca modele pentru natura 
lucrurilor, ținute la un loc prin tensiuni contrare (frag.51, citat în 
Platon, Symposium 187a). Pindar, în oda citată mai sus, îi spune lirei 
sale că “De asemenea și firea zeilor / Fermecată se supune sulitelor 
tale” (12, traducere de loan Alexandru). 


Vezi Harpă eoliană, Fluier, Trompetă. 


vezi Porumbel 
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În poezia clasică, ca și în aceea din vechea engleză, existau convenții 
pentru descrierea iernii: iarna, gheața sau zăpada ferecă pămîntul, 
gheaţa face poduri peste riuri, predomină întunericul, bate vintul de 
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miazănoapte ș.a.m.d. Cea mai timpurie descriere e cea a lui Hesiod, 
în care el insistă asupra efectelor crudului Boreas (Munci și zile 504- 
63). Există scurte descrieri la Vergilius: nu încerca să ari pămîntul 
“cînd Boreu mai suflă încă / Şi-l învârtoșează aprig” (Georgice 2.316- 
17, traducere de Lascăr Sebastian); el are o relatare mai largă despre 
„o iarnă scitică, unde râurile pot fine acum căruțe grele (3.356-71). 
Poezia din vechea engleză e săracă în descrieri ale primăverii sau 
» toamnei, dar are câteva tablouri cumplit de vii ale iernii, de exemplu, 
“Pribeagul” si “Năierul”. În Beowulf, “volburi și valuri si vitregă 
vreme / si-al nopţii nor negru și crivățul crunt / s-au surpat peste 
noi în de pomină ceas” (1132-33, traducere de Dan Duţescu si Leon 
Levifchi). Descrierile anotimpurilor erau popularein Evul Mediu si 
„în Renaștere, și au atins un fel de culme în Anotimpurile lui 
Thomson, din care secțiunea “larna” oferă sute de versuri pentru a 
„descrie întunericul, ploaia, vinturile, zăpada, gheaţa iernii si 
urmările lor fatale. 
Atunci cînd Iarna e personificată, ea e adesea un bitrin. “În cele din 
urmă, a venit larna invesmintata în straie aspre”, scrie Spenser, 
“Clănțănindu-şi dinții de frigul care-o îngheață; /... / Pentru că era 
sleită de frig si slăbită de bătrâneţe” (Crăiasa zînelor 7.7.31); Shake- 
„speare vorbește de “urma iernii ce-și tîrăște pasul” (Romeo și Julieta 
1.2.28, traducere de Virgil Teodorescu); Milton îl numeşte “decrepit” 
(Paradisul pierdut 10,655). Dar el este si puter nic, chiar violent. 
„Chaucer se referă la “sabia iernii, tăioasă si rece” (Povestirea 
Scutierului 57); Blake se gindeste la el ca la un rege într-o caleașcă, ca 
„şi la un “groaznic monstru” care “usucă totul în tăcere, iar mina lui 
dezbracă pămîntul şi îngheaţă viata plapinda” (“Iernii”). 
Wordsworth remarcă faptul că “Omenirea, încântată să privească / 
O drăgăstoasă imagine a propriei sale decăderi, / A zugrăvit larna ca 
„pe un bătrîn călător, / Sprijinit în toiag”, dar “puternica iarnă”, 
“groaznica larnă!” a fost cea care a nimicit marea armată a lui 
Napoleon (“Armata franceză în Rusia”). Epitetele standard pentru 
iarnă la Spenser și Shakespeare sînt „aspră, “tristă”, “crudă” ( rece” 
și “severă” la Spenser), “minioasă”, “grea”, “furioasă” și “stearpă”. 
“Iarnă” e folosit ocazional în poezia latină pentru “an” (cf. Horațiu 
1.114, 1.15.35), dar e destul de frecvent și în poezia din vechea 
engleză; e ca și cum numai iernile ar imbatrini pe cineva. În 
interpretarea Facerii, Matusalem trăiește 969 de ierni. Balaurul din 
Beowulf își păstrează comoara, variind, trei sute sau o mie de ierni 
(2278, 3050). $i la fel se întîmplă în literatura engleză: “Avind, să 
zic, de trei ori zece toamne” (Chaucer, Povestirea corabierului 26, 
traducere de Dan Duţescu); “Te-am urmat în credință aceste cinci si 
patruzeci de ierni” (Langland, Viziunea lui William asupra lui Petre 
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Plugarul B 12.3); “Cînd patruzeci de ierni, asalt dînd 
frunții”(Shakespeare, Sonete 2, traducere de Ion Frunzetti); “Număr 
de trei ori douăzeci de ierni trecute” (Cowper, “Yardley Oak” 3); “un 
demnitar de şasezeci de ani” (Yeats, “Printre elevi” 37-38, traducere 
de Aurel Covaci). 


Dacă iarna e zugrăvită ca bătrână, bătrîneţea e descrisă ca iernatică; e 
ultimul dintre cele patru anotimpuri ale vieții omeneşti. (Vezi 
Anotimpuri.) “Virsta si larna armonizează totul”, după Spenser 
(Calendarul păstorului, “Februarie” 27); “virsti iernatică” se găsește 
la Spenser, Cowper, Wordsworth și alți poeți. Chipul bătrînului 
Aegeon e săpat “cu brazde strîmbe” de “a vremii mînă slută” 
(Comedia erorilor 5.1.312-13, traducere de Ion Frunzetti si Dan 
Dufescu). “Trecută-i toamna vieții, stau la marginea iernii” 
(Wordsworth, Călătoria 4.611). Sir Bedivere nu mai este “decît o 
voce / În alba iarnă a vîrstei lui” Van ET moartea lui Arthur” 


3-4). 


Thomson crede că norii și furtunile iernii “exaltă sufletul spre 


gînduri solemne / Și muzică cerească”, cînd priveşti prin 


„“deşertăciunile mincinoase ale vieţii”, în timp ce stai în preajma 


focului ca să “duci conversații elevate cu puternicii morţi” (“larna” 
3-4, 209, 432). Puşkin celebrează zilele scurte, nopțile lungi de lîngă 
foc cînd “uit de lumea-ntreagă” şi “În mine se trezeşte un duh de 
poezie” (““Toamna” 73-75, traducere de Stefan Aug. Doinaș). Pe de 
altă parte, Mallarmé crede că “Iarna aparține prozei. Odată cu 
apariția toamnei, versul se opreşte” (Crayonné au Théitre, “Notes” 4). 
Stevens pare să fie de acord cu Mallarmé atunci cînd descrie 
“antipozii poeziei, întunecata iarnă”, dar continuă spunînd că iarna 
ar putea veni “Cel dintii cuvînt”, “Imaculata destăinuire a secretului 
care nu mai e ascuns” (“O descoperire a gîndirii”); iarna mătură 
dezordinea romantică si ne aduce înapoi la “ce e insuflefit în aer: 

“Chair în seara asta l-am văzut din nou, sir La începutul iernii” 
(“Martial Cadenza”). 


Vezi Toamnă, Primăvară, Vară. 


ledera (în grecește, kissos) este planta distinctivă a lui Dionysos 
(Bacchus), zeul energiei regeneratoare a vieţii și al unor lichide 
vitale ca vinul, laptele, mierea, sîngele si sperma. În unul din 
Imnurile homerice către Dionysos, zeul este “cu iederă încununat” 
(traducere de Ion Acsan);in altul, iedera se încolăcește miraculos pe 
catargul corăbiei care-l ducea pe zeul captiv. “Cu iederă încununat” 
devine un epitet-standard al lui Bacchus sau Dionysos, ca în 
“L’Allegro” al lui Milton. ledera (în latineste, bedera) îi este “cea mai 
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plăcută lui Bacchus”, scrie Ovidiu (Fasti 3.767), pentru că iedera l-a 
ascuns de geloasa Hera. Baza naturală pentru acest simbol poate fi 
aceea că, plantă perenă fiind, iedera reprezintă victoria vieții asupra 
morții (iernii). Adeptele lui Dionysos, menadele sau bachantele, 
„aveau cununi de iederă, ca și thyrsoi (vergelele) pe care le purtau. În 
_. cel puţin un cult local, Dionysos era numit pur şi simplu lederă 
(Kissos). 
ledera era o emblemă a tenacei agățări emarionale, c ca în juraimintul 
provocator al Hecubei de a se sprijini pe fiica ei: “lederă de stejar, 
așa-am să mă agit de ea” (Euripide, Hecuba 398; vezi şi Medeea 
1213). (ledera se agaţă de stejar, în literatură, aga cum vita de vie se 
agaţă de ulm.) Adesea, totuși, iedera capătă o conotație sexuală cu 
totul aparte, datorită asocierilor dionisiace. În cîntecul său de nuntă, 
Catullus îi poruncește lui Hymen “să-și cetluiască mintea cu 
dragoste / asa cum iedera agăţătoare [tenax bedera] încolăceşte 
copacul, / rătăcind pe ici și pe colo” (61.33-6), în timp ce Horaţiu îi 
reamintește necredincioasei Neaera de angajamentul ei de loialitate, 
agitindu-se de el mai strîns decât e încins un stejar de piatră de 
iederă (Epode 15.5-6), si descrie o altă femeie, Damalis, ca pe o 
“iederă desfrinata” (lascivis hederis) (Ode 1.36.20). În Renaștere, 
sensul “Jasciv” predomină. Bacon spune că iedera este planta 
dedicată lui Bacchus pentru.cd pasiunea se încolăcește în jurul 
acţiunilor omenești ca iedera (Înfelepciunea anticilor cap. 24). 
Spenser o numește “desfiînată” și îi atribuie “braţe lascive” (Crăiasa 
zînelor 2.5.29, 2.12.61). În poezia romantică, totuși, iedera decorează, 
fără nici o dezaprobare, sălașuri de dragoste ca peștera lui Prometeu 
al lui Shelley și peștera lui Endymion al lui Keats. 
Printre scriitorii romani, iedera părea planta potrivită pentru 
genurile mai ușoare ale literaturii — cum ar fi lirica pastorală si de 
dragoste — ca opuse stejarului și laurului (dafinului). (Apollo, zeul 
poeziei, purta o cunună de dafin.) În Eglogele sale, Vergilius îi 
cheamă pe păstorii arcadieni să “încununeze cu iederă bardul care 
se naşte” (7.25-26), iar cuceritorului militar Pollio îi cere: “Primește 
cîntecele începute la porunca ta si lasă iedera să se strecoare printre 
laurii din jurul sprincenelor tale” (8.1 1-13). (Pope repetă gestul în 
“Vara” 9-10.) 
Horaţiu cere ca “iedera, răsplata frungilor poeţilor, să mă lege de zeii 
de sus” (1.1.29-30); folosind cuvîntul doctorum pentru “poeţi”, 
Horaţiu deschidea o tradiție conform căreia iedera era potrivită 
pentru învingătorii “învăţaţi”, lăsînd celelalte plante pentru cei care 
câștigă competiţii militare sau atletice. Pope extinde ideea în al său 
Eseu despre critică, unde pune în contrast “Laurii Poetului si ledera 
Criticului” (706), în timp ce în Dunciada îi denunță pe toți cei care 


115 


Inel 


“Au amestecat iedera Inteleptului cu laurii Poetului” (3.54). 


S-ar putea ca Pope, care şi-a nedumerit câțiva din cititorii de început, 
să fi extras sensul peiorativ al iederei din alta din caracteristicile 
acesteia, remarcată de anitici, că ea poate distruge copacul care o 
tine; de aceea, ea poate reprezenta ingratitudinea. Prospero al lui 
Shakespeare invocă acest sens atunci cînd isi descrie fratele 
uzurpator: “ca iedera / Mi-a-ncolăcit domnescul trunchi, și-a supt / 

„Verdeaţa mea si vlaga” (Furtuna 1.2.85-87, traducere de Leon D. 
Levitchi). Adriana din Comedia erorilor joacă rolul viței de vie față 
de rolul ulmului, jucat de soțul ei, si respinge orice ar putea s-o 
deposedeze ca “vrej de iederă” care se încolăceşte (2.2.177). Punctul 
de vedere al lui Pope, deci, este că criticii sînt parazifii poeților și, în 
mod nerecunoscător, îi ascund sub comentariile lor pînă îi sufocă. 
Vezi Dafin, Stejar, Mirt, Ulm. 


i Inel „Inelul este un semn de zălog, În Eunucul lui Terentiu, fraza “a dat 
l “zălog” înseamnă literal “a dat inele” (541), In Beowulf şi alte poeme 
epice germanice, inelele reprezintă cele mai importante legături 
între stăpîn si vasal: Hygelac împarte inele (1970), Beowulf e numit 
“prințul inelului” (2345), castelele au o “sală a inelului” (2010, 
2840) ş.a.md. În literatura modernă, inelul e mai frecvent un zilog 
între un bărbat şi o femeie, fie de logodnă, fie de căsătorie. Shake- 
_speare foloseşte bine zălogirea si despărţirea prin inele în câteva din 
„comediile sale, cum ar fi Totu-i bine cînd sfirseste bine, unde Diana 
scoate un inel de la Bertram, care intenţionează să rupă jurămintele 
cu Helena, care-i trece inelul ei Dianei etc. În Negufatorul din’ 
Veneţia, inelele circulă ca nişte bani ideali (banii adevăraţi fiind 
sursa majoră de conflict în piesă): distribuite impulsiv, ele sfirşesc pe 
„ degetele potrivite şi îi leagă pe purtătorii lor și mai strîns laolaltă. 
Există numeroase inele magice în literatură, Ca să numim câteva: 
inelul care-l face pe Gyges invizibil (Platon, Republica 359-60), 
Inelul Nibelungilor (titlul ciclului de operă al lui Wagner), care îi dă 
posesorului său putere absolută; inelul lui Canace, din Povestirea 
Cavalerului a lui Chaucer, care îi îngăduie acesteia să înțeleagă 
păsările; inelul Stapinudui inelelor al lui Tolkien, care dă putere, dar 
şi corupe. 


Insectă Înţelesul simbolic al termenului generic de “insectă” este, de obicei, 
efemeritatea sau scurtimea vieții. Gray notează că “tinerele insecte” 
au populat aerul și extrage o morală: “Așa-i și rasa omenească: / Și 
cei ce se tîrăsc, si cei ce zboară, / O vor sfirși de unde-au început. / 
Spre deosebire de cei ocupați si veseli, / Dar care bat din aripi pe 
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„parcursul micii zile a vieții” “Odă primăverii” 25-36). Vezi si 
Thomson, Vara 342-51, Shelley crede că cintecul său se sfirgeste “așa 


cum o insectă cu viaţă scurtă moare odată cu moartea zilei” (“Odă 
libertăţii” 280); cînd soarele apune, “fiecare efemeridă atunci / E 
adunată de moarte” (Adonais 254-55). “Ce sînt oamenii?”, se 


întreabă Tennyson; “insectele unui ceas, care le fac rău repetat 


fraţilor lor insecte” (“Locksley Hall după șaizeci de ani” 202), 
Adresîndu-se Muntelui Monadnoc, Emerson spune: “Aducem 
încoace / Mizeriile noastre de insectă pe stâncile tale; / Și întreg 


„zborul cu aripă strânsă / Se spulberă şi le oprește murmurul” 


(“Monadnoe”), .. 
Li » . . . . 

Muscă”, folosit ca termen generic pentru orice insectă zburătoare, 
are adesea același sens. (Vezi Muscă.) 


"Nu este limpede în ce insectă e transformat Gregor Samsa al lui 


Kafka (“Metamorfoza”) — poate un gindac de bucătărie sau de 
bălegar —, dar e o metamorfoză nu dintr-o larva într-o insectă 


“zburătoare, ca la un fluture, ci exact invers, dintr-un om într-un 


gândac. Povestirea a fost, deci, interpretată sau suprainterpretată ca 
fiind un fel de parodie a unei transformări sau învieri spirituale, 


(Vezi Fluture, Omidă.) 


“Articole referitoare la insecte în acest dicționar: Furnică, Albina, 


Fluture, Omidă, Cicada, Muscă, Lăcustă, Scorpion, Paianjen, 
Viespe. 


În literatura clasică, izvoarele sau fintinile (în greacă, krene,in 
latină, fons) sînt dedicate Muzelor si surse de inspirație poetică. 
După Hesiod, Muzele de pe Muntele Helicon “Dănţuitoare in jurul 
finđnii viorii” si se se scaldă în “Izvorul-Calului-cu-aripi 
[Hippocrene]” sau în pîraiele Permessus si Olmeius (Teogonia 3-6, 
traducere de lon Acsan); Hesiod, al cărui cămin se găsea în satul 
Ascra de pe coastele Heliconului (în Beofia), a avut ulterior 
reputația de a fi băut din Hippocrene el însuși. O istorisire de mai 
tîrziu afirma că Hippocrene a fost creat de urma copitei lui Pegas 
(Callimachos, Aitia frag. 2.1; Ovidiu, Metamorfozele 5.256-64). (Vezi 
Cal.) Moschos susține că Homer și Bion au fost hrăniți amindoi de 
izvoare, Homer de izvorul lui Pegas, Bion de Arethusa (“Cernitul 
cîntec pentru Bion” 77); Arethusa se află în portul Siracuza din 


Sicilia, patria poeziei pastorale. 


Lucrețiu spune “Îmi place să mă trag aproape de izvoarele 
neumblate [din Pieria] si să beau din ele” (1.927-28); Pieria, pe 
coasta dinspre nord, din Macedonia, a Olimpului, era patria nativă a 
Muzelor, de unde ele s-au mutat la Helicon. Horaţiu se adresează 
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Muzei “care se delectează în izvoare limpezi” (1.26.6-7). Vergilius ne 
spune cum rătăcise Gallus pe lîngă Permessus, dar una dintre Muze 
l-a condus la Helicon, unde a fost învăţat să cînte ca Hesiod (Egloge 
6.64-73). Propertiu face această distincție între izvoare mai explicită 
atunci cînd trece de la poezia de dragoste şi se jură să cînte războiul 
în modul epic, “Dar cum, pînă acum, cîntecele mele n-au ştiut de 
izvoarele din Ascran: / Dragostea n-a făcut decât să le scalde în rîul 


Permessus” (2.10.25-26). 


' Teocrit, după ce a băut dintr-un izvor ca de muză din Peştera 


Nimfelor, undeva în Sicilia, li se adresează recunoscător drept 
“Castalliane Nimfe, care stăpiniţi abruptul Parnas” (Idile 7.-148) — 
Castalia fiind un alt izvor, de asemenea dedicat lui Apollo si 
Muzelor, pe Parnas, lîngă Delphi; Milton îl numeşte “inspirat 
izvorul / Castaliei” (Paradisul pierdut 4.27 3-74, traducere de Aurel 
Covaci). ae 


_“Limpedea fîntînă Diceeană / Unde ” al lui Jonson este rîul Dirce 


de la Teba, unde Pindar era o lebădă (“Odă alegorică” 19-20) (vezi 
Lebădă), | | 

Dacă izvoarele sfinte conferă celebritate unui poet, cel puţin un 
poet, Horaţiu, a promis să confere celebritate unui izvor necunoscut, 
în oda care începe cu “O, fintînă a Blanduziei” (3.13); izvorul n-a 
fost localizat niciodată! $i, dacă Homer a fost hrănit de o fintînă, a 
ajuns el însuși una pentru toți poeţii care i-au urmat: “Maeonides 
[Homer] , din a cărui fîntînă nepieritoare / Se umezesc de apele 
pieriene gurile poeţilor” (Ovidiu, Amores 3.9.25-26). (Vezi Rău.) 
Deși tocmai ce izvor ţinea de ce gen de poezie n-a fost clasificat de 
către antici, e puţin neobișnuit ca antologia Englands Helicon (1600) 
să fie dedicată poeziei pastorale. Milton e mai precaut în a se adresa: 
“O, Aretuza’ în a sa elegie pastorală “Lycidas” (85, traducere de 
Petre Solomon), rămîne neclar, totuși, în Paradisul pierdut, acolo 
unde spune că nu conteneste, totuși, să cutreiere “De Muze 
răsumblatele meleaguri, / Izvoare limpezi şi dumbrăvi umbroase, / 
Coline însorite” (3.27-28, traducere de Aurel Covaci), si, mai tîrziu, 
acolo unde menţionează “inspirat izvorul / Castaliei” (4.273-74), 
fără să spună ce inspira acesta. Pope le dă celebrul lui sfat tinerilor 
poeţi: “Învățătura puțină e ceva periculos; / Bea adînc sau nu gusta 
din Izvorul Pierian” (Eseu despre critică 215-16), “Pierian” 
referindu-se aici la Muze, oriunde ar fi izvoarele. Gray invocă pe 
drept “izvoarele armonioase ale Heliconului” în “Progresul Poeziei: 
O odă pindarică” (3), 

Vezi Mare. 


“Întuneric - 


Jus 


vezi Lumină si întuneric 


J 


‘Jugul e o povară sau o legătură sau amîndouă. Aspectul de povară a 


existenţei sub un jug este cel mai frecvent găsit, mai ales în Vechiul 
Testament, unde “jug” (în ebraică, ‘ol) se referă, de obicei, la 
subjugarea socială sau politică, deși ar putea să se refere uneori la 
orice lege sau stăpînire. Isaac îi spune lui Isav: “vei fi supus fratelui 


tău [Iacov]; va veni însă vremea cînd te vei ridica si vei sfärîma jugul 


de pe grumazul tău” (Facerea 27.40). “Pentru că tu n-ai slujit 
Domnului Dumnezeului tău”, își avertizează Moise poporul, “Vei 
sluji vrăjmașului tău”, iar Domnul “va pune pe grumazul tău un jug 
de fier si te va istovi” (Deuteronomul 2847-48), Domnul îi spune 
lui Iezechiel, “voi zdrobi acolo jugul Egiptului” (lezechiel 30.18). 
Expresia “ a sfărîma jugul” apare de peste douăsprezece ori. 


“În Noul Testament, lisus spune că a-L urma înseamnă să-ți asumi un 


jug nou si mai usor. “Luaţi jugul Meu asupra voastră si învățați-vă de 
y y 


“la Mine, că sînt blind si smerit cu inima și veți găsi odihnă sufletelor 


voastre. / Căci jugul meu e bun și povara Mea e ușoară” (Matei 
11.29-30). 

Un “jug” pentru boi sau pentru alte animale însemna o pereche, ca 
in I Regi 11.7 și în Luca 14.19; lov are “cinci sute de perechi de boi” 
(1.3). Pornind de aici, el însemna (o dată in Noul Testament) o 
legătură între două popoare sau grupuri. Sfintul Apostol Pavel se 


adresează prietenului sau prietenilor săi ca “împreună lucrători cu 


mine” (suzuge) la Filipi (Filipeni 4.3). Textul grecesc original al 
celebrei fraze a lui lisus “Deci, ce a împreunat Dumnezeu, omul să 
nu despartă” (Matei 19.6) întrebuințează sunezeuxen, înjugați 
împreună”; într-adevăr, englezul “a uni” (join, în engleză) derivă, 
prin franceză, din latinescul iungere, “a injuga”. 

Clasicii greci foloseau adesea “jug” (zeugos) ca pereche de orice. Aga 
că Eschil are “jugul Atrizilor” în Agamemnon 44, perechea de frați 
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Agamemnon și Menelau. “A trage la același jug” este echivalentul 
grecesc al expresiei “a fi în aceeași barcă”, Ulise, spune Agamemnon, 
era “zelosul meu tovarăș de jug” la Troia (842), 


A fi înjugat în căsătorie” este un loc comun, în mod special la 
Sofocle și Euripide, de exemplu, Oedip rege 826, Bachantele 468. E 
obișnuit și în latină, asa cum citim în Eneida lui Vergilius 4.28, unde 
Dido se simte încă înjugată” (iunxit) cu soțul ei mort. Horaţiu îi 

__ amintește unui sof nerăbdător al unei tinere fete că ea nu e încă 
pregătită să se supună jugului (Ode 2.5.1); aici, desigur, sensul de « - 
“povară” e, de asemenea, prezent: îndatoririle căsătoriei. Dar “jug” 
putea însemna, pur și simplu, “pereche” sau “uniţi în sex”, ca la 


Lucrețiu 5.962 și Ovidiu, Metamorfoze 14.762. 


Sapho întrebuinţează “pereche de jug” (syndugos) cu înţelesul dé 
“soţie” (frag. 213). Euripide foloseste adesea “neinjugat” (azux) cu 
sensul de “necăsătorit” sau “virgin”, ca în Bachantele 694, “fecioare 
încă neînjugate”. ' Corul din Hippolit vorbește despre “fiica lui 
Oechalia, neînjugată înaintea unui pat conjugal”, acum “înjugată” cu 
Heracle de Afrodita (545-48). Lui Venus îi place să aşeze trupuri și 
minţi incompatibile, scrie Hor ațiu, sub‘ jugul eide bronz” (1.33.10- 
11), În latină, coniunx este obişnuit pentru “soție” (sau 
“concubină”, Imnul de nuntă al lui Catullus, de exemplu, se încheie 
prin binecuvintarea ‘ cuplului bine căsătorit! ’ (boni conjuges) 
(61.225-26). Verbul coniugo însemna “uniţi prin căsătorie”, de la 
adjectivul coniugalis vine englezul “conjugal”, însemnînd “marital”. 
Printre epitetele Iunonei, zeița căsătoriei, sînt Iuga si lugalis. 
Grecilor le plăcea imaginea “jugului nevoii”. Prometeu simte un 
astfel de jug pe stîncă, la Eschil, Prometeu 108, unde e aproape 
literal; Hermes îl numeşte ulterior un minz proaspăt înjugat (1009); 
loil întreabă De Zeus de ce şi ea e în jngatăi în suferinţele ei (578). 
Uneori, “jug” ar putea fi tradus ca “hamuri”, ca în pasajul despre 
mînz; în Choephorae, mînzul (Oreste) este înjugat sau înhămat la 
un car de suferinţă (dacă textul e corect la 795). Uneori, “hamurile” 
sau “chinga” servesc aceluiași înțeles, ca atunci cînd Agamemnon 
“şi-a pus hamurile nevoii” (Eschil, Agamemnon 218), În această 
„piesă, Cassandra și-a asumat “jugul sclaviei” (953), iar apoi i se 
spune, de către cor, să se supună nevoii și “să-și asume acest nou jug” 
(1071). Oamenii sînt înjugaţi de soartă” la Pindar, Nemeene 7.6. 
“Jugul sclaviei” se găseşte la Sofocle, Aias 944, şi în alte cîteva locuri 
din greacă si latină. Vestitorul din Agamemnon relatează că regele 
său a “pus un jug pe grumazul Troiei” (529). “A trimite la jug” (sub 
iugam mittere) era o expresie standard în latină pentru a fi învins în 
mod oficial un duşman, si, într-adevăr, exista o ceremonie, descrisă 
în Tit Liviu 9.6.1 si următoarele, în care o armată era făcută să treacă 


120 


Jug 


. n... .vcnccsccscoosooeacoesecesevoceecoresecessoceesooracesosscesoooeoaaonsesooesooveooevecaroeneeeeoos 


pe sub un jug, care putea să fie o aranjare a trei lance. Latinescul 
subiungo (sau subiugo) se află la originea englezului “a subjuga”; vezi 
Eneida 8.502. 
Deplingind imaginea “jugului căsătoriei”, Chaucer respinge explicit 
sugestia de subordonare atunci cînd îl face pe unul din supușii unui 
lord să dea următorul sfat: “Să vă legaţi cu capul că aleasa / O veţi 
cinsti oricînd ca pe crăiasa / Heruvilor, oricine-ar fi să fie, / De 
„vreme ce-oi lua-o de soție” (Povestirea Diacului din Oxford 113-15, 
traducere de Dan Duţescu). Pe de altă parte, Spenser dă un scurt 
catalog al “Mindrelor femei, vanitoase, care-și uită jugul” (Crăiasa 
zînelor 1.5.50); el are si “jugul lui Amor” (Colin Clout 566). Cînd 
Hermia lui Shakespeare refuză să se căsătorească cu bărbatul pe care 
i-l alege tatăl ei, ea spune că mai degrabă va trăi ca si călugăriță 
“Decât să-mi fie trupul prihănit / Purtând povara unui jug 
nevrednic: Nu! Inima nu-l vrea stăpîn pe-acesta” (Visul unei nopți de 
vară 1.1.80-82, traducere de Dan Grigorescu). Desi încă nu se pune 
problema căsătoriei, Aricia lui Racine spune că mîndria ei “nu s-a 
plecat nicicind sub jugul amorului” pînă atunci (Phèdre 2.1.444). 
Jugul subjugării politice e folosit adesea de către Shakespeare în piesele 
sale istorice. Northumberland e gata “ca jugul de robie [faţă de Richard] 
/ Să-l scuturăm” (Richard al ll-lea 2.1291, traducere de Mihnea 
Gheorghiu), Richmond își adună prietenii “Greu apăsaţi de jugul 
tiraniei” lui Richard al III-lea (Richard al III-lea 5.2.2, traducere de lon 
Barbu), iar Malcolm fi spune lui Macduff “Dar fara dă-n genunchi sub 
jug” (al lui Macbeth) (Macbeth 4.3.39, traducere de Ion Vinea). 


Pentru Satan al lui Milton, stăpînirea lui Dumnezeu e un jug care 
trebuie lepădat (Paradisul pierdut 4.975, 5.786, traducere de Aurel 
Covaci); iar Mammon evocă, fără să-și dea seama, jugul lui Hristos 
atunci cînd declară că preferă “aspra libertate / Decât un fast servil” 
(2.256-57), Dar, după Cădere, Adam înțelege păcatul răzvrătirii “În 
contra Dumnezeului cel Vesnic / Şi-a dreptului său jug pe gitul 


nostru” (10.1045-46). 


Din ideologia reformatorilor politici englezi din secolul al 
saptesprezecelea si de după aceea făcea parte și noțiunea de “Jug 
Normand”, așezat asupra Angliei de către William Cuceritorul în 
1066. Expresii similare își fac apariția în literatura din multe țări cu 
o istorie cu stăpîniri străine. Atunci cînd elvetienii intenționau să se 
revolte împotriva stăpinirii austriece, unul dintre ei, potrivit lui 
Schiller, face o paralelă: “Chiar boul, blind prieten / Cu omu-n 
munca lui la plug, chiar boul / Ce-si pleacă răbdător grumazu-n jug, 
De-i afitat, ia pe dușman în coarne / Şi-l zvirle-n nori” (Wilhelm Tell 
1.651-55, traducere de Veronica Porumbacu). 


Labirint 


L 


Un sonet de-al lui Petraraca ne spune cum dorința, dragostea, 
plăcerea, obişnuința ; şi speranța oarbă l-au prins în capcană; acesta 
se încheie așa: “O mie și treisute douăz şapte / În dimineața de 
aprile șase / Intrai în labirint. Nu văd ieşirea” (Rime CCXI, traducere 
de C.D.Zeletin). Acela a fost momentul în care a intilnit-o pe Laura. 


Labirintul original al mitologiei clasice se găsea sub palatul Regelui 
Minos al Cretei, iar în interiorul lui se afla Minotaurul, rezultatul 
monstruos al poftei trupesti a reginei pentru un taur. A fost 
construit de către Dedal și, în cele din urmă, a intrat în el și a ieșit 
din el (după ce a ucis monstrul) Tezeu, cu ajutorul Ariadnei şi al 
ghemului ei de sfoară. Aeneas află povestea atunci cind cercetează 
ușile unui templu pe care îl construise Dedal însuşi, chiar înainte ca 
Aeneas să trebuiască să coboare într-un alt labirint, Hades 
(Vergilius, Eneida 6.14-41). Ovidiu ne spune pe scurt povestea în 
Metamorfoze 8.1 52-82, Catullus, pe o întindere mai mare, în 64.50- 
266; vezi si Plutarh, Viaţa lui Tezeu, o versiune care stă în spatele 

“Legendei Ariadnei” lui Chaucer și a Confessio Amantis 5.5231-5495 
a lui Gower. 


Numele de Dedal vine de la grecescul daidatos “lucrat cu iscusință” 


Preluat în latină, adjectivul e folosit de către Vergilius, de exemplu, 
ca referire la stupi, daedala ... tecta, “sălașuri complicate (sau 
labirintice)” (Georgice 4.179). Expresia lui Lucrețiu, daedala tellus 
(1.7), insemnind ceva de tipul „pământului multiplu (sau variat)”, a 
avut numeroși imitatori: Spenser are “Atunci a făcut pămîntul 
dedalic labirintul / Scofind din poala ei rodnică multe flori” 
(Crăiasa zinelor 4.10.45), iar Shelley “Pămîntul dedalic, / Acea 
insulă din oceanul lumii, /Atîrnată, în norii ei, de aerul care-o 
menţine” “Odă libertății” 18-20). În franceză, substantivul dé dale 
înseamnă “labirint”, 


Prima întrebuințare metaforică a “labirintului” se găseşte în 
Euthydemos al lui Platon, unde Socrate compară o între care 
filozofică sterilă cu căderea într-un labirint, unde credem că ne 
găsim la capăt, dar drumul coteste și ne aflăm iarăşi la început 
(291b). Boethius foloseşte același tr op în Consolarea Filozofiei 3p12; 
în fermecătoarea traducere a lui Chaucer, voi “mi-ati jurat că 
seamănă cu casa lui Dedal, atît de incurcati încât nu se poate să fie 


Labirint 
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PY 
descurcată”. 


Orice lucru impenetrabil sau complicat poate fi numit labirint. 
Pentru creștini, păcatul este o abatere de la cărarea dreaptă în 
încâlceala labirintului. “Părăsind calea cea largă”, scrie Ambrosius, 
păcătoşii “adesea dau peste labirinturile greșelii si sînt pedepsiţi 
pentru faptul de a fi părăsit calea” (Expunere la Psalmul 118.59). 
Dante nu menționează labirintul în Infernul său (deși Minotaurul 
este acolo), dar cercurile concentrice, zidurile, podurile rupte și 
“fumdăturile” fac din iad un mare labirint în sine. Chaucer compara 
Casa Zvonului, plină de eroare și confuzie, cu “Domus Dedali, ce-i 
mai zice / Şi Labirint” (Casa Faimei 1920-21, traducere de Dan 
Duţescu). “Dumbrava umbroasă” a Greșelii a lui Spenser e un 
labirint cu multe cărări si colțuri (Crăiasa zinelor 1.1.11), Satan al lui 
Milton caută șarpele și îl găsește în înfășurări de rezonanță 
simbolică: “dormind adînc, / Încolăcit în sine-n labirint / De largi 
inele” (Paradisul pierdut 9.182-83, traducere de Aurel Covaci). 


“Labirintul de dragoste al lui Petrarca devine tema multori opere ale 
Renaşterii, cum ar fi Laberinto d’Amore al lui Boccaccio, făcînd parte 
din I} Corbaccio, un loc in care bărbaţii sînt prinși în capcană de 
iluziile pasiunii si transformați în animale. Cervantes a scris o 
comedie, El Laberinto de Amor. Mary Wroth îşi începe un sonet, “Din 
acest straniu labirint cum să mă întorc?” Respingind orice pas 
posibil, ea îşi propune “să renunţe la tot și să ia firul Ariadnei”. Într- 
una din etapele “Călătorului cu mintea” al lui Blake, un deșert e 
plantat cu “Labirinturile năbădăioase ale Dragostei” (83). 


În literatura mai recentă, decorurile labirintice sînt obișnuite: 
drumuri de acces ale castelelor din romanele gotice, păduri, peșteri 
sa.m.d, Orașele sînt labirintice în Misterele Parisului al lui Eugene 
Sue și în Notre Dame de Paris al lui Hugo; Hugo face o descriere 
amănunțită a labirintului canalelor colectoare de sub Paris în Les 
Misérables, Londra e un labirint în Oliver Twist și în Casa moborită 
ale lui Dickens. Romanele polițiste presupun impenetrabilitatea 
oraşelor, impenetrabile pentru toți, cu excepţia detectivului. 
Capitolul 10 din Ulise (“Stâncile rătăcitoare”) al lui Joyce a fost 
descris ca labirintic după felul în care urmăreşte mișcările unei 
duzini de personaje pe străzile Dublin-ului; întregul roman poate fi 
foarte bine descris ca un labirint, si, într-adevăr, unul din 
personajele lui principale se numește Stephen Dedalus. Unul din 
grupajele de povestiri ale lui Borges, numit Labirinturi în versiunea 
engleză, prezintă câteva labirinturi la propriu şi metaforice, inclusiv 
un roman misterios si aparent haotic, numit Grădina cărărilor care 
se bifurcă, care este despre timp şi eternitate. Un labirint la propriu 
se află în centrul Numelui Trandafirului al lui Eco, unul metaforic în 
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Lapte. 


Larvă 


Lapte 
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Generalul în labirintul său al lui Marquez. 

Există o distincție tehnică între un labirint și o întortochetură, 
labirintul fiind “unicurs” (cu o singură cărare), întortochetura 
“multicursă” (cu cărări arborescente); cineva se poate rătăci numai 


într-o întortochetură. Această distincție, totuşi, se observă arareori 


în literatură. 


Laptele, asemeni zăpezii, este un model de albeață: “Alb ca laptele” e 
un loc comun, iar mieii și porumbeii “albi ca laptele” abundă în 


vechea poezie. “Alb ca laptele” este de două ori potrivit pentru miei 


si porumbei, pentru că laptele, băutura pruncilor, este şi o emblemă 


. SAC se RE: . : SAT . i $ Pie 
anevinovifiei. In Iliada, există un trib de “bautori de lapte” (13.12, 


traducere de George Murnu), Sînii unei mame sînt plini de “lapte 


nevinovat” (Wordsworth, Preludiul din 1805 5.272). El este, de aceea, 


asociat cu tandrefea si mila feminină. Lady Macbeth inventează o 


„expresie celebră pentru a descrie firea blîndă a soţului ei, “lapte- 


omenestii duioșii” (1.5.17, traducere de Jon Vinea); ea însăși face 


apel la spirite: “Luaţi la sînu-mi fiere-n loc de lapte” (1.5.47), Dacă 
“Lambro al lui Byron avea să-și piardă fiica, “ce ură / L-ar fi-ncercat” 
y | 


(Don Juan 3454-55, traducere de Aurel Covaci). Păcatul “trans- 


“formă laptele iertării Cerurilor în răzbunare” „potrivit unui personaj 


din Carol I al lui Shelley (1.65). Cineva din Prințesa lui Tennyson 


E vorbește de “Tagma blindă și lăptoasă a regnului femeiesc” (6.290). 


“Laptele”, bineînțeles, poate fi o metaforă pentru orice băutură 
binefăcătoare. “Vinul”, spune Jonson, “e laptele lui Venus” (“Peste 


ușă” 12), Poetul din “Hanul Kubla” al lui Shik had a băut “laptele 


Paradisului” (54). 


Tara Făgăduinţei este “o țară unde curge miere și lapte” (Ieşirea 3.8) 
— o formulă care revine de multe ori în Vechiul Testament. În zilele 
din urmă, “din munţi va curge must, văile vor fi pline de lapte” (Ioil 


418). Ci nd Dionysos apare, potrivit lui Euripide, pe pămînt curge 


lapte, vin și miere (Bacantele 142-43). În timpul epocii de aur, ne 
spune Ovidiu, “Curgeau fluvii de lapte ș si fluvii de nectar si din 
stejarul verde picura, galbenă, mierea' '(Metamorfoze 1.111-12, 
traducere de David Popescu), 


Albeaţa, nevinovăția si asociaţiile materne si paradisiace ale laptelui 
fac mult mai îngrozitor faptul că evreii din lagărele morții beau, cu 
cuvintele lui Celan, “lapte negru”: “laptele negru al răsărituluui îl 
bem la căderea nopţii / îl bem la prânz şi dimineaţa o bem noaptea / 
o bem și o bem” (“Moartea-fugă”), 


vezi Vierme 


Laur 
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Laur 


Laurul (sau dafinul) era dedicat lui Apollo, zeul profetiei, poeziei și 
muzicii, poate, la origine, pentru că mestecarea lor sau inhalarea 
aromei lor părea să inducă o transă profetică. Pythia sau preoteasa 
lui Apollo era încununată cu lauri (în grecește, daphne), ca şi 
învingătorii din jocurile pythice, celebrafi de Pindar. Hesiod 
relatează că muzele i-au dat o mlădiţă de laur ca toiag, și apoi au 
insuflat o voce divină în el (Teogonia 30-32). Laurul creştea în 
peștera sacră din Delos, insula dedicată lui Apollo (Euripide, Hecuba 


459); iar templele lui erau împodobite cu el (Jon 80, 103). Cu mult 
` timp înainte, devenise conventional ca Apollo si cele nouă muze ale 


lui să poarte lauri; după cum avea să spună Spenser, “Muzele purtau 
lauri verzi” (Calendarul păstorului “Noiembrie” 146). 

Mitul lui Apollo şi Daphne e memorabil povestit de către Ovidiu. 
După ce Daphne e schimbată într-un laur, Phoebus (Apollo) se jură: 
“Pentru că nu-mi poţi fi mireasă, îmi vei fi măcar copac! Părul meu, 
lira mea, tolba mea vor fi întotdeauna împletite cu tine, laur. Cu tine 
isi vor înconjura generalii romani capetele...” (Metamorfoze 1.557- 
60). Tot Ovidiu ne amintește că laurul e “peren” sau veșnic verde 
(Triste 3.1.45), asa cum se cuvine unui simbol al faimei. 

Învingătorii în bătălie erau într-adevăr incununagi cu lauri; ca să-l 
cităm din nou pe Spenser, era “potrivit pentru puternici cuceritori”, 
ca si “Poetilor înţelepţi” (Crăiasa zinelor 1.1.9). Vezi Vergilius, Egloge 
8.11-13, citat la lederă. 


După ce poetul italian Petrarca a devenit primul poet modern 


laureat (încununat cu lauri), în 1341, pe Capitoliu, la Roma, el a 
explicat că a ales laurul pentru coroana lui nu numai pentru 
asocierea acestuia cu profeția și cu Apollo, dar şi pentru mireasmă 
(faimă), frunzele perene (veșnicie) si presupusa imunitate la trăznet. 
El pare să nu fi știut că învingătorii concursurilor antice de poezie 
capitolină erau incununafi cu frunze de stejar. “Al lui Petrarca laur 
prin vecini / Crescu”, în exprimarea lui Byron (Pelerinajul lui Childe 
Harold 4.57, traducere de Aurel Covaci), a devenit prototipul pentru 
cununa tuturor poeţilor laureați sau “laureata fraternitate a 


^ poeților”, din fraza lui Milton (Apologie pentru Smectymnuus}. 


Milton isi deschide elegia pastorală Lycidas cu trei plante asociate cu 
poezia: “O, lauri și voi mirfi întunecaţi, / Cu iederi veșnic verzi, vin 
iar la voi / Să vă culeg sălbaticele boabe / Cu degetele-mi slabe” 
(traducere de Petre Solomon). El face partial aluzie la “Egloga a 


< doua” a lui Vergilius — “Si pe voi, o, lauri, vă voi zmulge, si pe tine, 


învecinatule mirt” (54-55) — plantele lui Apollo și Venus, potrivite 
unui cîntec despre dragoste. (Vezi și Horaţiu 3.4.18-19.) Petrarca a 
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Lăcustă 
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scris că iedera si mirtul erau și ele potrivite pentru cununa lui, şi o 
altă descriere a încununării lui relatează că au fost folosite toate trei. 


Byron pune în mod subliniat în contrast laurul (faimă sau glorie) cu 
mirtul și iedera (dragoste): “Și mirtul, si vita dulcilor douăzeci si doi 
de ani / Merită toţi laurii voştri, oricît de mulţi” (“Stante scrise pe 
drumul dintre Florenţa și Pisa” 3-4). | 

Vezi lederă, Mirt, Stejar. 


Lăcustă În regiuni din Africa de Nord si Orientul Mijlociu, lăcustele vin în 
roiuri enorme si devorează toată vegetaţia. Ele sînt una din plăgile 
trimise asupra Egiptului (Iesirea 10.12-19), şi dacă Israel nu dă 

„ascultare legilor lui Dumnezeu, ele vor veni din nou 
(Deuteronomul 28.38, 42). Lăcustele sînt incluse alături de foamete, 
ciumă, omizi etc. printre dezastrele tipice (I Regi 8.37, Plasmii 78.46, 
105.34). Sfintul loan Teologul profefeste că ele vor deveni în 
ultimele zile prăpastia fără fund: vor infepa ca scorpionii şi vor arăta 
ca nişte cai cu fețe omeneşti (Apocalipsa 9.3.7). Din fericire, e 

îngăduit să le mănînci, iar Sântul loan Botezătorul face în mod 
celebru așa, împreună cu miere, în pustiu (Matei 3.4) (vezi Dante, 
Purgatoriul 22.1 51-52), 
Lăcustele constituie bune comparații şi met brie Milton asemuieste 
legiunile lui Satan cu lacustele Egiptului (Paradisul pierdut 
1.338-46); Wordsworth a văzut Franţa “roind de pasiune, ca o 
cîmpie / Devorată de lăcuste” (Preludiul din 1805 9.178-79); Byron 
se lamentează că Spania a fost năpădită de galii “ce sînt aici lăcuste” 

| (Pelerinajul lui Chide Harold 1.215, traducere de Aurel Covaci). 
Nathanael West invocă Apocalipsa biblică în scena finală a 
dezlănţuirii violente din romanul său Ziua lăcustelor. 


Laut’ vezi Harpă 


Lebădă  Lebăda (în greacă, kyknos, în latină, cycnus sau cygnus sau olor) a fost 
multă vreme una dintre cele mai populare păsări din poezie, nu mai 
puțin datorită asocierii lebedelor cu poeții înșiși. Glasul ca de 
trâmbiță al anumitor lebede suna în aparenţă frumos pentru 
urechile antice; Vergilius, în Egloge 9.29, se referă la celebrele lebede 
cîntătoare din cetatea sa, Mantua, iar Lucrețiu compară cîntecul 
lebedei cu arta lirei (2.503), Aflăm din Păsările lui Aristofan că 
lebăda este pasărea lui Apollo, zeul poeziei (869); vezi Martial 13.77. 
În poezia latină, ea este uneori, de asemenea, pasărea lui Venus, care 
e purtată pe un car cu lebede la Ovidiu (Metamorfoze 10.717) şi 
Horaţiu (3.28.13-15). 
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Lebădă 


A devenit un loc comun al modestiei să pui în contrast propriul 
„cîntec (sau poem) al cuiva cu cîntecul (sau poemul) altui poet, ca pe 
un cîntec al gâștei (sau rindunicii) faţă de acela al lebedei: vezi Egloge 
- 8.55, 9.36, Lucrețiu 3.6-7; Shelley repetă în glumă gestul, 
comparindu-si poemul cu o muscă efemeră care nu poate urea pind 
la înălțimile unde cîntă lebăda (Vrăjitoarea din Atlas 9-12). Teocrit, 
în Idile 5.136, are un păstor de capre care se făleşte cu dibăcia sa în a 
cînta, folosind comparafia în sens invers. Horaţiu elaborează o 
figură de stil în care el e transformat într-o lebădă şi zboară pe 
deasupra multor națiuni, adică va câştiga o mare faimă ca poet (Ode 
2.20). Pope, în “Despre candidaţii pentru lauri”, deplinge comparafia 
cu spiritul lui obişnuit. Incapabil să subscrie la vreunul din 
candidaţii pentru postul de poet laureat, el se agaţă de Stephen 
Duck (“raţă”, în engleză), un poet de un talent cu totul minor: “Mai 
bine s-așteptăm un an pentru mai mult noroc; / Un an poate face 
din Duck o lebădă cântătoare”. 
Descriindu-l pe Pindar ca pe “lebăda de pe Dirce” (unul din riurile 
` Tebei), Horaţiu (4.2.25-27) începea o tradiție care a continuat pind 
în timpurile moderne, de exemplu, Homer este Lebăda de pe 
Meander, Shakespeare este “Dulcea Lebădă de pe Avon” (din 
poemul memorial al lui Jonson), Vaughan este Lebăda de pe Usk 
şa.m.d. Această convenție depinde, bineînţeles, de faptul că, așa cum 
o formulează Ovidiu, “lebedele iubesc riurile” (Metamorfoze 2.539). 
(Vezi Rîu.) Sau e numit orașul poetului, ca atunci cînd Cowper îl 
numește pe Vergilius “lebăda din Mantua” (Conversafie la masă 
557), sau naționalitatea, ca atunci cînd Garnier se adresează lui 
Ronsard cu “O, Lebădă a francezilor” (“Elegie la moartea lui 
Ronsard” 50). 
Cum lebedele sînt migratoare, şi sînt fecvent văzute singure, ele pot 
fi imaginate ca exilate din țările lor de baștină. Aga că Shelley, 
referindu-se la emigrarea lui Byron în Italia, scrie: “o Lebădă a 
cîntecelor Albionului / Croindu-și drum prin furtuni, / Gonită din 
ancestralele ei cursuri de apă / De puterea viselor rele, / Și-a găsit 
un cuib în tine [ Veneţia)” (“Euganean Hills” 174-78). Baudelaire, in 
“Le Cygne”, descrie o lebădă scăpată dintr-o menajerie, fipind după 
apă şi visînd la lacul ei natal. Cel mai binecunoscut sonet al lui 
Mallarmé, Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui, aseamănă noul 
“astăzi” cu o lebădă prinsă în gheața unui lac de eșecurile trecute de 
a zbura: s-ar putea zmulge, dar rămîne strânsă într-un exil inutil. 
Vezi și “Lebăda” lui Edmund Gosse. Yeats scrie, în “1919”: “Un poet 
mitologic sau moralist compară / Cu o lebădă sufletul solitar” 
(traducere de Aurel Covaci) el face probabil aluzie la Alastor 
275-90 al lui Shelley, unde poetul hoinar pune în contrast faptul că 
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Leopard 


TB ssd se e le A GO ET GYT TI OWIE A y io A 91201639 nisiehe\\s iaheisisie leis \slosexslolelelsielsXaiels 00,0 is aval 9,4.9.0.0.9,0-010.9 he © ee 6.0 


e fără casă cu zborul unei lebede spre cuibul si perechea ei. 


S-a considerat, de asemenea, că lebedele cintau la moartea lor, 
Clitemnestra, în Agamemmon 1444-45 al lui Eschil, se bucură că o 
vede pe Cassandra fipind la moartea ei ca o lebădă. Platon îl are pe 
Socrate discreditind această credinţă ca pe o proiecție omenească 
(Phaidon 85a), dar părerea lui Socrate nu i-a afectat prea mult pe 
poeți. Credinţa era aşa obișnuită, încît Seneca poate face aluzie la 
dulceața ultimului cîntec al lebedei (Fedra 301). Chaucer numește 
“Zăcașa lebădă cîntînd cînd moare” (Divanul Păsărilor 342, 
traducere de Dan Dufeseu). Atunci cînd Ronsard declară că e sătul 
de viaţă, își cîntă moartea “în felu-n care o face o lebădă, / Care-si 
cîntă moartea pe malurile Meandrului” (sonetul: “Il faut laisser 
maisons”). Shakespeare are: “Si lebăda, in cuibul ei de ape, / Incepe 
cîntul tristului sfirsit” (Necinstirea Lucrefici 1611-12, traducere de 
Neculai Chirica și Dan Grigorescu). Expresia “cîntec de lebădă” se 
referă adesea la ultima operă a unui poet sau muzician. Ovidiu 
declară că ultima lui carte, Tristia, e cîntecul trist al unei lebede 
(5.1.11-14), probabil pasajul pe care îl invocă Dario atunci cînd 
scrie: “Vă salut acum, lebedelor, asa cum în versuri latine / V-a 
salutat cîndva Publius Ovidius Naso” (“Los Cisnes” 5-6). Yeats, în 
“Turnul”, descrie frumos “clipa / Cînd lebăda albă se cere / Să-și 
poarte pe valuri aripa, / Cu ochi pironiţi în tăcere /Pe ultima rază 
de soare, / Ca tristul prohod să-și îngâne” (traducere de Aurel 
Covaci), | 
Un mit antic povesteşte cum Zeus, sub înfățișarea unei lebede, a 
răpit-o pe Leda, care, după aceea, a dat naştere Elenei şi 
Clitemnestrei dintr-un ou, si lui Castor si Pollux din celălalt, Era un 
subiect popular în arta antică, si câțiva din maeștrii Renaşterii l-au 
„pictat (de exemplu, Michelangelo, Leonardo, Raphael). Vezi şi 
“Leda” lui Dario și “Leda și lebăda” a lui Yeats. 


Leopard  Leopardul, ghepardul, pardos-ul, pantera și linxul nu sînt distinși cu 

| consecvență unul de altul în literatură, și, într-adevăr, ei sînt uneori 
grupaţi nediscriminatoriu împreună cu alte feline ca embleme ale 
cruzimii sau ferocității. După cum îi sugerează numele, leopardul 
era considerat a fi un hibrid al leului (in latină, leo) şi “pard”-ului 
(in latineste pardus, din grecescul pardos, din pardalis), care era 
considerat a fi un fel de pantera; “pard” a ajuns apoi să fie un 
echivalent poetic pentru “leopard”, | 


Un pasaj din leremia dă o semnificaţie simbolică sau proverbială a 
leopardului ca simbol al imuabilității sau indelebilitatii păcatului: 
“Poate oare să-şi schimbe etiopianul pielea sa şi leopardul petele 
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sale? Asa și voi! Puteţi oare să faceţi bine, cînd sinteti deprinsi a face 
rău?” (13.23). Cînd Richard al II-lea al lui Shakespeare încearcă să 
pună capăt certei dintre Bolingbroke si Mowbray, el își invocă 
autoritatea de rege al animalelor — “Pe leoparzi îi îmblinzeşte leul!” 
= la care Mowbray răspunde: “Asa-i, dar nu-i și curăță de pete” 
(Richard al II-lea 1.1.174-75, traducere de Mihnea Gheorghiu), 
Povestea lui Kipling, “Cum și-a căpătat leopardul petele” (care-l 
include pe etiopian), este un răspuns amuzant dat lui leremia. 
„„ Leopardul este una din cele patru fiare din visul lui Daniel, unde 
_ are patru capete (7.6); reapare în descrierea fiarei cu șapte capete a 
Apocalipsei: “Si fiara pe care am văzut-o era asemenea leopardului, 
picioarele ei erau ca ale ursului, iar gura ei ca o gură de leu” (13.2). 
„Aceste viziuni reprezintă baza semnificației iconografiei creştine 
ulterioare a leopardului ca păcat, Satan sau Antihrist. 
Un'alt pasaj din Ieremia, în care el profețește că un leu, un lup și un 
leopard îi vor sfişia în bucăţi pe aceia care sfirima jugul Domnului 
(5.6), stă în spatele celui mai amănunţit discutat leopard din 
literatură, dacă este leopard, lonza, “avînd o blană 
mîndru-mpestriţată” (traducere de George Coşbuc), care-l înfruntă 
pe Dante atunci cînd acesta se luptă în zadar să urce dealul, în 
Cintul I al Infernului. În cele din urmă, nu e nici lonza, nici leone 
(leul), ci lupa (lupoaica) cea care-l înfiîngt pe Dante. Pentru aceste 
trei fiare aliterative, au fost propuse semnificații alegorice fără 
număr, dar teoria cea mai probabilă spune că leopardul reprezintă 
păcatele de înșelătorie, păcate mai profunde si mai crude decît 
acelea de violenţă (leul) si desfiîu (lupoaica). Richard of St. Victor a 
făcut comentarii asupra lui Daniel 7.6: “Așa cum se cuvine, 
înșelătoria fățarnicilor e simbolizată de leopard, care e impestrifat 
cu pote pe tot trupul. Pentru că într-adevăr fățarnicii fac o figură de 
sfințenie”. Poate că Dante mărturisește că propriile-i păcate, care-i 
“blochează urcușul spre mintuire, nu sînt dintre cele nepăsătoare, ca 
leopardul, ci mai impulsive si nechibzuite. 
Din surse antice tirzii, leopardul sau pantera au reieșit ca fiara 
distinctivă a lui Dionysos sau Bacchus. Capturat de pirați, Dionysos 
le transformă prin vrajă corabia, vita de vie crește in jurul vislelor si 
velelor, iar “tigri, lincsi si fioroase pantere pătate” apar la bord 
(Ovidiu, Metamorfoze 3.669); în procesiunea lui triumfală, o pereche 
de lincși îi trage carul (4.24-25) sau e vorba de pantere și lei 
(Nonnus, Dionysiaca 14.261). Prin vremea lui Schiller, carul lui e 
tras de “un echipaj de pantere maiestuoase” (“Zeii Greciei” 58), in 
timp ce Keats se imaginează “dus într-un car de luptă de Bacchus și 
leoparzii săi” (“Odă unei privighetori” 32). 


În poezia engleză, leopardul / pantera au fost priviţi ca vrăjmașul 
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caracteristic al căprioarei (ciutei). Cresida lui Shakespeare înșiră 
prădătorii si prăzile proverbiale: “E falsă / .. / Ca vulpea cu un miel, 
cu junca lupul, / Cu-n ied pantera, mastera cu fiul” (Troilus si 
Cresida 3.2.191-94, traducere de Leon D. Levitchi). Poemul lui 
Dryden, Ciuta si pantera, dispune aceste animale si pe multe altele 
într-o alegorie religioasă complexă. | | 


Vezi Leu, Lup. 


Leii sînt agresivi de la început și în literatura biblică, și în cea greacă, 
Ei sînt cele mai puternice si mai periculoase animale de pradă, la 
care pînă si răgetul e înspăimîntător, si apăreau mari în mințile 
autorilor antici. “Tu mă vinezi ca un leu”, spune Iov (10.16). 
“Strigătul, strigăt de leu, răcnesc ca puii de leu” (Isaia 5.29). În Iliada, 
leii apar cam de treizeci de ori, aproape întotdeauna în comparații. 
“Cum în cireadă s-aruncă un leu și-ncolțind în cerbice / Sfisie-o 
juncă, un bou, care pasc undeva în pădure; / Astfel dînd buzna, 
‘Lidide cumplit de pe car îi răstoarnă / Pe amindoi”; “Cum pe la țară 
păstorii nu-i chip de la vita răpusă / Leul cel roib să-l alunge, cînd 
fiara-i lihnită de foame; / Astfel pe fiul lui Priam acum şi războinicii 
Aias / Nu pot să-l sperie, nici de la mort să-l abată de-o palma” 
(5.160-63, 18.1 55-58, traducere de George Murnu). Aproape fiecare 
războinic e asemuit cu un leu în timp ce își arată curajul. Tyrtaeus le 
impune soldaților spartani să pună “un suflet de leu roșcat în 


„pieptul vostru” (frag. 13). 


De aceea, leul a devenit o personificare a ferocitafii, puterii și 
groazei. La Chaucer, de exemplu, leii sînt numiţi “cruzi”, “felini”, 
“feroce”, “cumpliți”, “sălbatici” și “nestăpîniți” (nebuni sau furioși). 
La Spenser ei sînt si “îngrozitori”, “agresivi” și “vorace”, Jurubifa al 
lui Shakespeare și prietenii săi sînt, pe bună dreptate, îngrijorați că 
oricine ar juca rolul leului trebuie să nu sperie doamnele, pentru că 
“un leu, așa, printre doamne, ăsta e un lucru îngrozitor! Că nu-i pe 
pămînt o fiară mai grozavă decât leul în carne și oase. Trebuie să ne 


“mai gândim” (Visul unei nopți de vară 3.1.30-33, traducere de Dan 


Grigorescu). 


Ca luptător şi ca răget, leul este o emblemă a mîniei. “Furia unui 
rege e ca răcnetul unui leu” (Pildele lui Solomon 19.12). Cînd a fost 
stabilit, în Evul Mediu, sistemul celor șapte păcate capitale, leul 
simboliza adesea ira, “mînia”; așa că la Spenser, în procesiunea 
păcatelor, “cumplita Minie răzbunătoare” călărea un leu (Crăiasa 
zinelor 1.4.33). Mai puțin explicit e leul pe care Dante îl intilneste in 
deschiderea Infernului, cea de-a doua dintre cele trei fiare (1.45-48). 
Dacă leopardul simbolizează înșelătoria, cea mai rea categorie de 
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păcate, iar lupoaica simbolizează desfrîul, categoria cea mai puțin 
rea, atunci leul poate reprezenta păcatele legate de violență, pe care 
Dante le plasează la mijloc, în iadul său (vezi Lup, Leopard). Leul e 
legat uneori si de mindrie (superbia), cel dintîi dintre cele șapte 
păcate, deoarece mîndria e dublată adesea de irascibilitate. Din 
secolul al cincisprezecelea, “mîndrie” a fost termenul pentru o 
pereche sau o familie de lei. 

În Evul Mediu, tot leul a fost încoronat rege al animalelor, desi era 
de multă vreme considerat o emblemă regală. Spenser îl numeşte 
“puternicul Leu, Stăpin al întregii păduri” (“Deşertăciune” 10.1); 
“Leul Stipin al oricărei fiare de pe cîmp” (Crăiasa zinelor 1.3.7) şi 
vorbeşte despre “puterea lui imperială” (2.5.10). Marlowe are și el 
“leu imperial” (Eduard al II-lea 5.1.1 1), în timp ce Shakespeare îl 
numeşte “neînfricat” (Othello 2.3.275, traducere de Jon Vinea), 
Richard al II-lea, cerind ascultare,declară că “Pe leoparzi îi 
imblinzeste leul!” (Richard al II-lea 1.1.174, traducere de Mihnea 

Gheorghiu); detronat, i se reamintește de către regina lui că este 

“leul, rege / Al fiarelor sălbatice” (5.1.34). 

Cînd Iacov își binecuvîntează fiii, el proclamă: “Pui de leu esti, ludo 
„s-a culcat ca un leu, ca o leoaică” si profețește că Iuda avea să 
dețină sceptrul (Facerea 49.9-10). Sfintul loan Teologul face din 
“leul din semintia lui Iuda” un titlu al lui Hristos (Apocalipsa 5.5). 
lezechiel are o alegorie în care prinții cei capturați ai lui Israel sînt 
lei si fiii unei leoaice (19.1-9). În ciuda acestor conotaţii, leii au ajuns 
să-i reprezinte și pe dușmanii celor credincioși: Daniel, în birlogul 
leilor, era prototipul pentru soarta multor creştini din Imperiul 
Roman. Cele patru feţe ale fiarelor din vedenia lui lezechiel (1.10) 
includ o față de leu; creştinii i-au dedicat leul Sfintului Marcu, si, 
cum el este sfintul patron al Veneţiei, leul a devenit simbolul acelui 
Oraș. 

"Cel mai bine-cunoscut leu biblic este cel despre care se spune că stă 
alături de miel în regatul păcii. Totuși, induși în eroare de aliteraţia 
(intraductibilă, 7.4.) “leu” si “miel”, majoritatea oamenilor încurcă 
celebrul pasaj din Isaia, care spune: “Atunci lupul va locui laolaltă 
cu mielul si leopardul se va culca lîngă căprioară; si vifelul și puiul 
de leu vor mînca împreună și un copil îi va paste. / Juninca se va 
duce la păscut împreună cu ursoaica și puii lor vor sălășlui la un loc, 
iar leul ca si boul va mînca paie” (11.6-7; vezi 65.25). “A patra 
eglogă” a lui Vergilius, adoptată de creștiriătate, face o profeție 
similară despre un timp în care “vitele nu se vor teme de marii lei” 
(22), Dacă o astfel de armonie va domni în regatul mesianic, Milton 
îşi imaginează că a domnit și înainte de Cădere: “Salta pe labele-i de 
dinapoi, / În joacă leul, cu un miel în braţe” (Paradisul pierdut 
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4.343-44, traducere de Aurel Covaci), dar cînd Satan intră în 
grădină, Milton îl asemuieste unui leu (căzut) și unui tigru, 


_ clutindu-si prada (401-08), o aluzie la I Petru 5.8, comparindu-l pe 


Satan cu un leu care racneste. În rai, după Blake, leul va vărsa 
lacrimi de milă si va spune: “Si-acum, alături de behăitorul miel, / 
Mă pot culca şi adormi; / Sau să mă gîndesc la cel care ţi-a purtat 
numele, / Să mă trintesc la pămînt si să jelese” (“Noaptea” 41-44). 
Shelley prevede o transformare în această lume, cînd “Leul isi uită- 
acum setea de sînge: Acolo ai putea să-l vezi zburdind la soare / 
Alături de deloc înspăimîntătorul miel"(Zina Mab 8.124-26). 
Wordsworth își imaginează un loc în trecut în care blindefea 


tempera mindria, unde “Mielul stă culcat alături de leu, / Iar lîngă 


vulturul cu ochi de flacără stă porumbelul” (Sonete ecleziastice 2.7). 


Zeița asiatică Cybele a fost descrisă în literatura latină conducind 


„un car de luptă tras de lei (Vergilius, Eneida 3.113, 10.253), ca si 


cum s-ar fi spus că ea îmblinzește natura sălbatică; Lucrețiu are 
aceeaşi imagine pentru Mama Pămînt (2.601 şi următoar ele); 
amândouă pot fi urmărite pînă la zeița sumeriană Inanna, care e 
prezentată așezată pe un tron în formă de leu. Regii, dacă nu sînt 
chiar ei numiţi lei sau “cu inimă de leu”, ca Richard I, au fost adesea 
simbolizaţi ca vinători sau îmblinzitori de lei; iar leul e un animal 
heraldic si un simbol naţional frecvent, așa cum este pentru 
Britania. O altă veche tradiție este că un leu nu va vătăma un print 
sau o prințesă adevărată — o scuză pe care Falstaff o face ca să-și 
explice lasitatea în fata Prințului Hal deghizat (Henric al | V-lea, 
Harte 12.4.267-71). Un leu se grăbeşte spre Una lui Spenser, hh 

“apoi i-a sărutat picioarele ostenite, / $i i-a lins degetele ca de crin 
cu o limbă supusă” (Crăiasa zinelor 1.3.6). 


În literatura latină, leii sînt asociați cu Africa (si anume, Nordul 
3 
Africii), în mod particular Libia (Seneca, Oedip 919), Gaetulia 
p l 
(Horațiu 1.23.10) sau țara cartaginezilor (“Lei punici” la Vergilius, 
Egloge 5.27). Aceste locuri au devenit “adjective decorative” pentru 
lei si au dăinuit în poezia modernă. 


vezi Balenă 
vezi Ciocârlie 


Pina cînd sînt cercetaţi îndeaproape, caracteristicile cele mai 
remarcate ale liliecilor sînt că zboară noaptea (deși nu sînt vizibili 
decît la apusul soarelui), scot un țipăt subțire și salasluiesc adesea în 
grote. Desi Aristotel știa că ei erau mamifere, majoritatea anticilor îi 
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lua drept un soi de păsări. Pe Insula Visurilor, potrivit lui Lucian, 

“liliecii sînt singurele păsări care pot fi găsite” (“O poveste 
“adevărată” 2.33), Milton ingiruie “bufnite, lilieci şi asemenea păsări 

fatale” (Eikonoklastes, partea 15) si nu mai departe de Saint-Pierrre 
' găsim “păsări de pradă, ca liliacul, bufnița, vulturul” (Harmonies de 


la Nature [1814], p. 268). 


Si în greacă, și în latină numele lor are un element însemnînd 
“noapte” sau “seară”. Grecescul nukteris vine de la ukt-, “noapte”, 
iar latinescul vespertilio, după cum ne spune Ovidiu, vine de la 
vesper, “seară” (Metamorfoze 4.415). 
Cum grotele erau, în mod evident, intrări în lumea subpămînteană, 
liliecii erau crezuti a fi spirite ale celor morți. Cel mai vechi și mai 
influent pasaj literar în această privinţă este cel similar din Odiseea 
(246-9), unde sufletele pretendengilor morți, proaspăt uciși de 
Ulise, sînt asemănaţi cu un lanț de lilieci scofind sunete 
nearticulate, într-o peșteră îngrozitoare. Platon citează acest pasaj ca 
fiind unul care trebuie scos. Astfel încât băieții să nu înveţe să se 
„teamă de moarte (Republica 387a}. 
Verbul lui Homer pentru țipătul liliecilor, ¢rizein, imită sunetul, ca 
şi cuvîntul înrudit stridere din latină. Ovidiu descrie liliecii ca fipind 
_levi stridore, “cu țipete subţiri” (Metamorfoze 4.413); Vergilius le 
atribuie o vocem / exiguam, “cu vuiet” (Eneida 6.492-93, traducere 
_ de George Coșbuc). Pornind de la aceasta, stafiile, fie că sînt sau nu 
„asemănătoare liliecilor în alte aspecte, scot fipete ca de liliac. În 
Iliada, stafia lui Patrocle merge sub pămînt “cu plins si cu gemet” 
(23.105, traducere de George Murnu), Spiritele din Satirele 1.8.41 
ale lui Horaţiu scot un sunet similar. Horatio al lui Shakespeare își 
aminteşte: “Cînd Roma era-n floare, cu puţin / Nainte de-a cădea 
slăvitul Cezar, / Morminte s-au căscat si morți în giulgiu / Au 
chițăit și au țipat pe străzi” (Hamlet 1.1.118-19, traducere de Dan 
Dutescu și Leon D. Levifchi), iar Calpurnia îl avertizează pe Cezar 
că “Pe stradă / Urlau nălucile” (Iuliu Cezar 2.2.24, traducere de 
Tudor Vianu); toate cele patru verbe ale lui Shakespeare imită 
fipitul, — 
Datorită legăturii lor cu lumea subpămînteană, trăsături apartinind 
liliecilor au fost atribuite diavolului. În Infernul lui Dante, aripile 
gigantice ale lui Satan “Nu pene-avind, ci lucie-atare piele / cum 
vezi la liliac (vispistrello)” (3449-50, traducere de Alexandru Balaci). 
Caracterul lui infernal și nocturn a fost, deci, bine-stabilit înainte de 
povestirile cu vampiri din secolul al nouăsprezecelea, mai ales 
Vampirul lui Polidori și Dracula al lui Stoker. 


A devenit un epitet standard sau o zicere banală despre lilieci să 
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spui că erau creaturi nocturne. Lydgate scrie: “Nici un liliac, prin 
natura lui, nu poate privi a doua oară soarele” (Cock 43). Printre 
C_p » a E . tty ele . . 

păsările fatale”, Spenser înșiruie “Liliacul cu aripi de piele, 
duşmanul zilei” (Crăiasa zineloy 2.12.36), în timp ce Drayton îl 


numeşte “străjerul nopții” (Bufnița 502). Numai la începutul 


secolului al şaptesprezecelea, în engleză, cel puţin, găsim fraze ca 
“orb ca un liliac” — orb, de presupus, la lumina zilei. 


vezi Floare purpurie 


Linxul are, în mod proverbial, vederea ascuțită. E invocat de două ori 
în Romanul trandafirului ca animalul cu vederea cea mai 
pătrunzătoare (8023, 8901). Un cird de monştri, la Spenser, este mai 
periculos deoarece “fiecare dintre ei avea ochi de linx” (Crăiasa zinelor 
2.11.8). Ca “feluri de vedere dintre care fiecare extrem”, Pope vrea să 
ne facă să admirăm “întunecoasa perdea a cirtifei si mănunchiul de 
raze al linxului” (Eseu despre ont 1.211-12). “Am privit”, spune un 
personaj din Browning, “pătrunzător ca un linx” (“Tinerețe şi arta” 


41). Ezra Pound insistă asupra lincșilor într-un mod stăruitor, dar 


misterios, într-unul din “Cantos-urile” sale “pisane”, scris în timp ce 
se găsea în detentia armatei Statelor Unite; transfigurindu-si, poate 


P a eon . ° a ia . . u . 
gardienii în lincși la pinda, el se roagă unuia ca unui zeu, O, Linxule, 


continuă să-mi păzești focul”; “O, Linxule, păzeşte-mi via” (Cantos 79). 
Unul dintre argonauti se numeşte Lynceus, după felină: “dintre toți 
pămîntenii / Cel mai ager ochi avea” (Nemeene 10.61-62, traducere 


“de Ioan Alexandru); el “avea cei mai pătrunzători ochi ai oricărui 


muritor, dacă relatarea e adevărată si el putea vedea, fără piedici, în 


jos, dincolo de pămînt” (Apollonius 1.153-54; cf. 4.1477-79). Şi 


Lynceus a devenit proverbial. Horaţiu ne sfătuieşte să nu cercetăm 
perfectiunile trupesti cu ochii lui Lynceus (Satire 1.2.90-91). Goethe 
îl menționează în Faust, si apoi numeşte doi paznici după el (9218 și 
următoarele; 11143 și următoarele); primul dintre ei spune: “Am 
ochi ager [Augenstrahl], mai puternic / Decât linxul din copac” 
(9230-31, traducere de Ștefan Aug, Doinaș). Galenus descrie o alifie 
pentru ochi numită “lynceus” (12.778). | 

Ovidiu îl descrie pe Bacchus ca minind o pereche de lincsi 
(Metamorfoze 4.25); Propertiu şi-o imaginează pe Ariadna purtată 
in cer de ei (3.17.8); Vergilius vorbeşte de “coloraţii lincsi ai lui 
Bacchus” (Georgice 3.263). În altă parte, Baccus mînă tigri sau 
leoparzi. 


vezi Harpă 


Lumină şi întuneric 


Livid | 


Lumina si 
întuneric 


vezi Albastru 


Lumina şi întunericul sînt, probabil, termenii fundamentali si 
inevitabili, folosiți leterar sau metaforic, în descrierea a orice în viaţă 
sau literatură. Pare aproape superfluu să-i incluzi într-un dicționar 
si aproape circular să reversi lumină asupra lor. Ceea ce urmează va 
fi în mare măsură selectiv, 

Lumina e legată traditional de bunătate, viață, cunoaştere, adevăr, 
faimă si speranţă; întunericul de rău, moarte, ignoranță, falsitate, 
uitare si disperare. Cînd totul era întuneric, primul lucru pe care l-a 
creat Dumnezeu a fost lumina (Facerea 1.3), ca si cum lumina ar fi o 
preconditie pentru a crea orice, pentru a aduce un lucru ascuns “la 
lumină” (ca în lov 28.11). “Să vadă lumina” înseamnă să se nască 
(Cartea lui lov 3.16); de fapt, lumina e ea însăși viaţă (3.20) “lumina 
nelegiuitului se stinge” (18.5), Domnul este luminarea și mintuirea 
noastră (Psalmii 26.1); El va fi “o lumină veșnică” (Isaia 60.19), 
“Poporul care locuia întru întuneric va vedea lumină mare”, spune 
Isaia (9.1), iar Matei îl citează ca pe un profet al lui Hristos (4.16). 
loan, pentru care lumina e o imagine dominantă, face din Hristos 
“lumina oamenilor” (1.4), “Lumina cea adevărată care luminează pe 
tot omul, care vine în lume” (1.9); “oamenii au iubit întunericul mai 
mult decât Lumina” (3.19), dar lisus spune: “Eu sînt lumina lumii; 
cel ce Îmi urmează Mie nu va umbla în întuneric, ci va avea lumina 
vieţii” (8.12). lisus le spune adepților Sai: “Voi sînteţi lumina lumii” 
(Matei 5.14), “fii luminii” (Luca 16.8); Pavel o repetă: “Căci voi toţi 
sînteți fii ai luminii și fii ai zilei; nu sîntem ai nopții, nici ai 
întunericului” (I Tesaloniceni 5.5), Cînd Hristos a fost răstignit, s-a 
făcut întuneric la amiază (Matei 27.45). 


ladul e întunecat, cit mai departe posibil de lumina lui Domnezeu. 
Danteîl numeşte “întunericul etern” si “lumea oarbă” (Infernul 
387, 4.13). Milton, inspirindu-se din Sfintul Vasile, descrie iadul c: 
plin de flăcări, însă din flăcări / Tisneau nu raze — mai Er: 
bezne, / Ce doar dezvăluiau priveliști sumbre” (Paradisul pierdut 
1.62-64, traducere de Aurel Covaci), Într-un contrast absolut, Dante 


- încheie Divina Comedie cu o viziune a “Celei mai înalte Lumini”, 


căreia i se adresează de două ori ca Dumnezeu și pe care o sliveste 
ca pe adevărul ultim și inefabil (Paradisul 33.50 si următoarele). 
Raiul la Milton este “a luminii- “mpărăție ' (1.85), iar Milton deschide 
Cartea a treia invocînd Lumina însăși: “Salut, Lumină sfintă, cea 
dintâi / Născută a Tăriei! Sau născută / Din raza cea Eternă 
coeternă! / Fără păcat, te pot aşa descrie? Odată ce-i lumină 
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Dumnezeu / Şi-n veci El n-a sălășluit decît / Întru lumina pururi 
neajunsă, / Înseamnă c-a sălășluit în tine, / Strălucitor efluviu din 
esenţa / Strălucitoare și nicicînd creată” (3.1-6). 

Imaginea luminii ivindu-se din întuneric devine un simbol impor- 
tant în Orestia lui Eschil, de la transmiterea de semnale prin focuri, 
„pe care o vede straja la începutul lui Agamemnon — “Noroc al nopții, 

pară ca din zori / Ce-anunţă zile vesele” (traducere de George 
Murnu) pînă la lumina procesiunii de torţe care încheie Erunenidele; 

“ heraldul lui Agamemnon, de exemplu, salută si pămîntul, si lumina 
soarelui (508), si, cu o ironie dramatică, anunţă că stăpînul său va 
aduce lumină în întuneric (522), 

Imagistica luminii și a întunericului străbate Beowulf. Monstrul 
Grendel este întunecat, o “umbră mergătoare” (703), din ai cărei 
ochi vine o “lumină oribilă” (727), balaurul este, de asemenea, 
întunecat, deși varsă foc; Herot, palatul lui Hrothgar, străluceşte 
puternic, ca și Beowulf si oamenii săi. 

Am putea inmulfi cu ușurință exemplele pentru opere din toate 
perioadele, dar vom încheia cu noțiunea de “iluminare”. În 
Evanghelia după loan, lisus nu e numai lumina, ci și “adevărul” 
(14.6). Adevărul ne dă lumina de a vedea sau de a înțelege, şi pare să 
strălucească cu lumină proprie. Spenser vorbește de “lumina 
simplului adevăr” (Ruinele timpului 171); personajul său, Greseala, 

„urăște lumina si preferă să sălășluiască în întuneric, “Unde pur si 
simplu nimeni n-o putea vedea, nici ea să nu vadă pe nimeni” 

„(Crăiasa zinelor 1.1.16). Epigrama lui Pope, “Destinată lui Sir Isaac 
Newton”, e pe drept celebră pentru succinta celebrare a acelui erou 
al Iluminismului (care a scris un tratat de optică); “Natura si legile 
Naturii stau ascunse în Întuneric; / Dumnezeu a spus: Să fie New- 
ton! Și a fost lumină” Iluminismul a pus capăt “Epocilor Întunecate”. 
Thomas Paine scria: “Dar natura adevărului este atît de irezistibilă, 

_ încât tot ce cere și tot ce vrea este libertatea de a apărea. Soarele 
n-are nevoie de o inscripție ca să-l distingi de întuneric” (Drepturile 
Omului, Partea 2, Introducere). Blake, un dușman al Iluminismului, 

desfăşoară, totuși, termenii indispensabili: “Dumnezeu apare și 
Dumnezeu e lumină / Pentru aceste Suflete sărmane care 
sălășluiesc în Noapte, / Dar afișează o Formă Omenească / Faţă de 
cei care Sălășluiesc în Regatul zilei” (“Prevestirile inocenfei” 
129-32). 
Vezi Negru, Noapte, Soare, alb. 


Luceafărul- 
de-Seară vezi Stea 
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Luna e unul din “cei doi luminători mari” pe care Dumnezeu i-a 


făcut în ziua a patra, potrivit Facerii 1.16, “luminătorul cel mai mare 


pentru cîrmuirea zilei si luminătorul cel mai mic pentru cirmuirea 
nopții”. Cunoscută acum ca fiind singurul satelit natural al planetei 
Pămînt, în cosmologia Ptolemeică era considerată ca fiind cea mai 
apropiată sau cea cu orbita cea mai joasă dintre cele șapte planete 
care evoluează în jurul Pămîntului, pe sferele lor transparente: Luna, 


Mercur, Venus, Soarele, Marte, Jupiter si Saturn. În latină și în 


limbile romanice, cele șapte zile ale săptămînii sînt numite după 
aceste planete, dar în engleză şi în celelalte limbi germanice numai 
celor doi luminători mari (si lui Saturn, în engleză) şi-au dat numele 
zilelor. Luni corespunde latinescului dies lunae, “ziua lunii”, de 
unde francezul lundi, italianul lunedi ṣşa.m.d. 

Pentru că reflectă lumina soarelui din unghiuri mereu variabile faţă 
de Pămînt, luna trece prin faze, un ciclu complet durind o “lună” de 
291/, zile. Cinci faze distincte ale lunii au nume: nouă (cînd luna e 
invizibilă sau doar prima felie e vizibilă), semilună, jumătate, 
convexă (de la latinescul gibbus, “cocoașă”) și plină. Cînd e vizibil 
primul pătrar, unii numesc rămășița întunecată luna veche, care 
poate apărea “scildindu-se în lumina fantomatică răspîndită” 
(Coleridge, “Deprimare”). Despre fazele de semilună și convexă se 
spune că sînt creșterea dinainte de luna plină și descresterea de 
după ea. Faza de creștere e adesea numită “corn”: “templele ei erau 
marcate cu un mic corn” (Claudian, răpirea Proserpinei 2.54); e 
asemuită uneori cu o barcă, alteori cu arcul unui arcaș. Cu cât sînt 
mai apropiate pozițiile aparente ale soarelui și lunii, cu atât e 
luminată mai putin luna. De aceea, luna plină e întotdeauna în 
opoziție cu soarele pe cer, răsărind atunci cînd soarele apune şi 
viceversa; numai o lună nouă poate fi eclipsată de umbra 
Pămîntului, şi numai o lună nouă poate eclipsa soarele. Dacă luna se 
găsește la meridianul sau în cel mai înalt punct al ei la miezul 
nopții, trebuie să fie plină. 


În termeni latini, ziua în care luna este aproape de soare și, deci, 
invizibilă este ziua “lunii tăcute” (silentis lunae) sau ziua 
“interlunară” (interlunit) (Plinius, Istoria naturală 16.190). Cînd 
grecii se întorc pe furiș la Troia, potrivit lui Vergilius, ei vin tacitae 
per amica silentia lunae, “prin galbena liniste-a lunii” (Eneida 2.255, 
traducere de George Coșbuc); aceasta poate însemna că ei vin în 
întuneric complet. Yeats împrumută “Per Amica Silentia Lunae” ca 
titlu al unui important eseu.). Fraza lui Milton, “tăcut ca luna / Ce 
părăsește noaptea, Ascunsă-n hruba ei interlunară” (Samson 
Luptătorul 87-89, traducere de Leon D. Levifchi), e imitată de 
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Wordsworth: “Orice lumină e mută în întuneric, / Peştera 
interlunară a mormintului” (Plimbare de seară 267-68)); şi de 
Shelley: “Luna tăcută / În lesinul ei interlunar” (“Cu o chitară. Lui 
Jane” 23-24). De asemenea, Shelley îmbină această terminologie cu 
barca si cu lumina fantomatică a lui Coleridge, atunci cînd descrie 
cea mai nouă fază: “Zăresc un car ce seamănă cu luntrea / În care 
Mama Lunilor e dusă / Către-apuseana-i peșteră, cînd iese / Din 
_ somnu-i greu de vise. Pe-acest car / Se-apleacă un umbrar boltit” 

(Prometeu descătușat 4.206-11, traducere de Petre Solomon). 
Sinestezia care stă în spatele acestei utilizări latinești se găseşte și în 
descrierea făcută de Dante iadului ca “loc de-orice lumină mut” 
(Infernul 5.28, traducere de George Coşbuc). 
Fazele ei regulate fac din lună o măsură a timpului. Cuvîntul “lună” 
derivă dintr-o rădăcină indo-europeană *me-,insemnind “măsură”, 
care apare şi în cuvintele latinești mensis, “lună”, si menstruus, 
“lunar” (de unde englezescul “a avea menstruatie”), ca și în mensura, 
“măsură” (de unde cuvintele englezeşti “imens”, “dimensiune” şi 
chiar “măsură”. 
Atât în greacă, cât și în latină, noi termeni pentru “lună” au înlocuit 
formele bazate pe rădăcina me- grecescul selene (“foc” sau “flacără”) 
şi latinescul luna (“lumină”), amîndouă cu terminaţii feminine, ca 

„opuse genului masculin al cuvintelor originale(Homer folosește de 
două ori o formă feminină, mene, pentru “lună”, care se bazează pe 
masculinul men, cuvîntul uzual pentru “lună”. Cuvântul din vechea 
engleză mona era masculin, cum este și cuvîntul german modern 
Mond) În tradiția clasică, deci, luna era invariabil feminină, iar de la 
Homer si Hesiod a fost asociat cu zeițe grecești $i romane. Greaca 
Artemis, protectoare a fecioarelor, ca și a mamelor în facere, 
păzitoare a animalelor tinere și a vînătorii (cu arc și săgeată), a 
devenit zeiţă a lunii; romana Diana a fost identificată cu Artemis; 
amândouă au dobindit epitetul de “cynthiană”, de la Muntele 

- Cynthos de pe Insula Delos, unde s-a niscut Artemis (si fratele ei 
Apollo), iar Cynthia a devenit nume propriu-zis. Un alt epitet, 
“Phoebe”, insemnind in grecește “strălucitor”, a devenit și el nume, 
ca forma lui masculină “Phoebus” (Apollo). Horaţiu o numește pe 
Diana diva triformis: cele trei forme ale ei sînt Luna în ceruri, Diana 
pe it da si Hecate în lumea subpămînteană (Shakespeare o 
numeşte “palida Hecată” în Visul unei nopți de vară 5.1.370, 
traducere de Dan Grigorescu). Toate numele latine intră în poezia 
engleză singure sau în combinație, ca nume ale lunii sau ale zeiței 
lunii. Ea conduce un car de luptă asemeni soarelui, așa cum vedem 
chiar din Imnul Homeric către Selene și din cea de-a treia odă 
olympianică a lui Pindar; pentru un exemplu englez, vezi Cynthia 
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Lup 


lui Spenser din Mutabilitie Canto 6. 


"Virginitatea sau castitatea e frecvent atribuită lunii, partial prin 


legătura ei cu zeițele fecioare si partial pentru că lumina ei e rece. 
Shakespeare o numește “lună rece și stearpă” (Visul unei nopți de 
vară 1.1.73). 

Fazele mereu schimbătoare ale lunii au condus la asocierea ei cu 
mutabilitatea, metamorfoza, inconstanta sau nestatornicia. Tărâmul 
“sublunar”, tot ce e dedesubtul sferei lunii, e guvernat mai ales prin 
schimbare, şansă sau noroc, ca opus sferelor ordonate în chip divin 
de deasupra ei. 


E cunoscută de multă vreme ca producînd fluxurile si refluxurile; de 


"aici e numită “apoasă” sau “lichidă” și e asociată cu apa sau marea, 


Shelley numea marea “Sclava mamei lunilor” (Revolta Islamului 
1420). Despre rouă se credea că venea din lună; într-o variantă a 
poveștii ei, Herse (Roua) este fiica lui Zeus și a lui Selene. 

De la lumina ei argintie, alchimistii au asociat luna cu argintul, în 
timp ce aurul ținea de soare. La Spenser, Cynthia scaldă lucrurile în 
rouă argintie (Crăiasa zinelor 1.1.39); “lună argintie” este o formulă 
veche de secole în poezia engleză. 

S-a considerat că lumina lunii produce nebunie sau “sminteală”; 
lunaticii au “lunatică demență” (Paradisul pierdut 11.486, traducere 
de Aurel Covaci). un “acees de nebunie” este o criză de sminteală: 
trebuie să ne ferim de “sminteli” (Shakespeare, Poveste de iarnă 
2.2.28, traducere de Ion Vinea). 

Cum soarele e ochiul zilei, luna este ochiul nopții (de exemplu, 
Eschil, Sapte contra Tebei 390; Euripide, Fenicienele 543; Ronsard, 
Ode 3.25.51) sau are un ochi (Pindar, 3.19-20; Shakespeare, Cum vă 
place 3.2.3). Ca şi soarele, luna conduce un car de luptă și un echipaj 


(Ovidiu, Fasti 5.16; Statius, Tebaida 8.160). 


În iconografia creștină, Fecioara Maria este uneori înfăţişată cu luna 
sub picioare (din Apocalipsa 12.1). Biserica a fost reprezentată de 
lună, revărsînd blind lumina reflectată a lui Hristos-soarele. Data 
Paștelui este fixată în prima duminică după prima lună plină dupa 
echinocțiul de primăvară. 


Lupul pare să fie cel mai temut și disprețuit mamifer din literatură; 
un lup bun e extrem de rar, pînă în vremuri recente. Din vremea lui 
Homer, lupii sînt feroci și războinici: mirmidonii, de exemplu, se 
învălmășesc “Tocmai ca lupii din carne hrăniţi şi grozavi în putere, / 
Care la munţi răpuind înhaţă şi sfisie cerbul / Mare cornaci și cu 
fălcile roșii de sînge cu toții” (Iliada 16.1 56-59, traducere de George 
Murnu). De fapt, unul din termenii lui Homer pentru “grozavi în 


139 


140 


Lup 


.....vc.c.cosevoocoerercoeneoeeoeevocoeoeresaeovooosooeesooececoseosooececooovevoeoooeseoe 


putere” (lussa) este derivat dintr-o rădăcină a lui “lup” (lukos); e o 
furie turbată, de lup, ca aceea din cuvântul din vechea scandinavă 
berserkr, ulterior a ajuns să însemne “nebunie”, si apoi “turbare”. 


Eschil numește lupii “cu pintecele gol” (Cei șapte contra Tebei 1036- 
37), si ei au fost flămînzi din totdeauna. Spenser si Shakespeare, de 
exemplu, le atribuie în mod obişnuit epitetele de “lacomi” şi 
“hămesiţi”; Shakespeare îi numeşte si “morți de foame” (Henric al 
VI-lea, Partea a lll-a 1.4.5, traducere de Barbu Solacolu). În 
cuvîntarea “de înalt nivel” a lui Ulise, “pofta” e numită “lupul 
aflător oriunde” (Troilus și Cresida 1.3.121, traducere de Leon D. 
Leviţehi). Ca simbol al foamei, el rămîne în expresia noastră “A tine 
lupul la ușă”, iar cînd ne devorăm hrana, “mîncăm lupeste”. 

Esop are treizeci și şapte de fabule în care lupul e actorul principal, 
ca în “păstorul şi lupul”, unde un păstor naiv are încredere într-un 


lup, care după aceea îi devorează turma. Într-adevăr, deloc 
surprinzător în literatura societăților pastorale, prada caracteristică 


a lupilor sînt oile, mieii, mai ales, În Iliada, lupii atacă oile atunci 


„cînd nu atacă cerbii (16.352-55), “Asa cum lupul îndrăgeşte oaia” 


era un proverb, atunci cînd l-a folosit Platon (Phaidros 241d, 
traducere de Gabriel Liiceanu), asa cum era si “Să pui lupul 
la-ncercare cu oaia”, atunci cînd îl folosea Terențiu (Erniucul 832). 
Menenius al lui Shakespeare întreabă: “pe cine iubește lupul?” 
Sicinius răspunde: “Pe miel”. Menenius: “Îl iubeşte ca să-l înghită” 
(Coriolan 2.1.8-10, traducere de Tudor Vianu). 

Era inevitabil ca scriitorii iudaici, si mai ales cei creştini, pentru care 
simbolismul oilor, păstorilor și mieilor de sacrificiu era esenţial, să-l 
extindă și asupra lupilor. Cum credincioșii creștini sînt o “turmă”, 
Sfintul apostol Pavel avertizează că “după plecarea mea vor intra, 
între voi, lupi îngrozitori, care nu vor cruța turma” (Fapte 20.29), 
Aceştia par să fie aceiași lupi ascunși ca și aceia din mai celebrul 
pasaj din Predica de pe Munte: “Feriţi-vă de proorocii mincinoși, care 
vin la voi în haine de oi, iar pe dinăuntru sînt lupi răpitori” (Matei 
7.15). Dante schimbă “oaie” cu “păstor” ca să denunțe falșii 
conducători ai Bisericii. Banii Florenței pervertesc oaia si mielul, “si 
trasnformă păstorul într-un lup”; pe toate păşunile “făcînd din lup 
păstor statornicit” (Paradisul 9.132, 27.55, traducere de Eta Boeriu). 
Milton îi deplînge pe “cei ce se strecoară / În stînă, ascultînd al 
burții ghes” (Lycidas 114-15, traducere de Petre Solomon); 
Arhanghelul Mihail prevesteste că, după Apostoli, “veni-vor lupi, / 
Urmindu-le păstorilor” (Paradisul pierdut 12.508, traducere de 
Aurel Covaci). (Vezi Oaie.) 

Lupul este una dintre cele trei fiare ale bătăliei care apar frecvent 
împreună în poezia din vechea engleză (Vezi Corb); e tovarășul 
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zeului germanic al războiului, Odin /Wotan, asa cum este si al 
romanului Marte. Lupul uriaș Fenrir se arată mult în vechea 
mitologie scandinavă. 

Lupoaica (în latină, lupa) este simbolul Romei, datorită legendei că 
i-a alăptat pe Romulus si pe Remus. Dar lupa a ajuns să însemne și 
“curvă” (Plaut, Epidicus 403; Marfial 1.34.8, traducere de Tudor 


-Miinescu si Alexandru Hodoș). (Chaucer face dintr-o lupoaică un 


exemplu de desfrinare în Povestirea Economului 183-86.) Amândouă 
aceste asociaţii pot sta în spatele alegerii lui Dante a lupa-ei, ca a 
treia și cea mai înspăimântătoare dintre fiarele pe care le întâlneşte 


la începutul Infernului (1.49-60). Ca simbol al voracitafii, ea poate 


simboliza categoria de păcate “de nestipinire” (ca desfriul, lăcomia și 
mânia), cele pe care le-ar fi putut comite Dante (vezi Leopard, Leu). 


Ca simbol al suferinţei nobile, Byron afirmă că “lupul moare mut” 


(Childe Harold 4.185, traducere de Aurel Covaci). Acest vers a 
inspirat poemul lui Alfred de Vigny, “Moartea lupului”. 


Principalul sens simbolic al lutului este carnea omenească, ceea ce 
Spenser numeşte “lut insuflefit” (Crăiasa zînelor 3.4.26) sau Blake 
numeşte “lut muritor” Jerusalem 27.59). 


În Facerea, “luînd Domnul Dumnezeu țărină din pămînt [în ebraică: 
adamab], a fäcut pe om [adam]” (2.7); jocul de cuvinte ebraic poate fi 
dublat, în română, cu “uman” și “humus” (din aceeaşi rădăcină 
latinescă); omul este un “pămîntean”, o creatură din pămînt sau lut. 
O frază din Cartea lui lov, “celor ce locuiesc în locuințe de lut” 
(4.19), înseamnă “muritori”. Isaia se roagă, “Doamne, Tu eşti Tatăl 
nostru, noi sîntem lutul si Tu olarul” (64.7). Pavel întreabă: “Dar, 
omule, tu cine esti care răspunzi împotriva lui Dumnezeu? /  / Sau 
nu are olarul putere peste lutul lui ..?” (Romani 9.20-21). În unele 
variante ale mitului lui Prometeu, titanul a făcut oamenii tot din 
pămînt (cf. Ovidiu, Metamorfoze 1.82-84). 


“Tărînă” este, uneori, folosit într-un mod similar, ca în rugămintea 
lui Pistol al lui Shakespeare, “Îndură-te de oamenii de lut / O, mare 
duce”, “oamenii de lut” insemnind “muritori” (Henric al V-lea 3.2.22, 
traducere de lon Vinea). În viitoarea epocă de aur, potrivit lui 
Milton, “leprosul păcat va dispărea din țărîna omenească” 
(“Naşterea Domnului” 138). Emerson se referă la “Creatorul țărînei 
noastre omeneşti” (“Neapole” 2). 

Imitîndu-l pe lov, Cowper crede că “O minte celestă /Trebuie să fie 
indiferentă la sălașul ei de lut” (Îndatorirea 2457-58). Scriind 
despre inimile sfirimate, Byron modifică imaginea olarului: “O, 
inimă! Poți să te spargi! Ferice / Sintem de-o sparge-ntiia lovitură; / 
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Mac 


O, inimă! Ea poate să se strice, / Că-i porțelan cu fină lucrătură” 
(Don Juan 4.81-84, traducere de Aurel Covaci). Amintindu-si-i pe 
cei care au murit, mintea, spune Dickens, poate rechema “strălucirea 
sufletului prin masca lui de lut” (Oliver Twist, cap. 11). Cînd se află 
în trup, după formularea lui Tennyson, spiritul este “strîns în lut” 


(In Memoriam 93.4). 


Blake invocă sensul rădăcinii ebraicului adamab, “roşu”, în imaginea 
lui asupra revenirii vieţii: “Si din oasele albite / S-a născut roșul lut” 
(Căsătoria Raiului cu ladul 2.12-13). Pentru el, un “bulgăre de lut” 
înseamnă si moarte, si viaţă; un bulgăre se sacrifică fericit sub 
picioarele turmelor (“Cold and Pebble”), în timp ce altul îi e mamă 
unui viermisor (Book of Thel 4.7 şi următoarele). Titlul de “Lut”, 
pentru una dintre povestirile din Oamenii din Dublin a lui Joyce, face 
să rezoneze o întîmplare: Maria, legată la ochi într-un joc, atinge e 


“substanță moale şi umedă” şi provoacă o tăcere și soapte jenante, ca 
şi cum ar fi dezvăluit moartea în mijlocul jocului vieţii. 


M 


În multe varietăți, macul e o plantă obişnuită în Europa 
mediteraneană si de nord, care se poate găsi adesea crescind in 
mijlocul câmpurilor de cereale. Grecii şi romanii o creșteau în 
grădini și îi mîncau seminţele, amestecate, de obicei, cu miere; din 
anumite varietăţi de mac extrăgeau opiul. Acolo unde apare în 
literatura clasică, macul este, de obicei, varietatea papaver 
somniferum, “purtătorul de somn” sau macul de grădină (în grecește, 
mekon), sursa narcoticului., 

Macul ori, mai degrabă, capsula sau măciulia lui (în grecește, kodeia) 
era asociată cu zeița Demetra (latina Ceres), probabil pentru că 
înfloreşte adesea la vremea seceratului. Teocrit îşi încheie Cea de-a 
șaptea idilă cu o evocare a Demetrei la Aria de Treierat, “cu snopi de 
grîu si maci în fiecare mînă”, Poate că măciulia de mac, plină de 


„semințe, reprezintă fertilitatea; poate că simbolizează începutul 


anotimpului creșterii, așa cum snopii de griu simbolizează sfîrșitul 
lui; sau poate că el face aluzie la durerea Demetrei în căutarea de 
către ea a Persefonei (în latină, Proserpina): macul opiaceu îi va fi 
alinat suferința. Cers, după Ovidiu, i-a dat unui copil mac în lapte 
cald ca să-l facă să doarmă (Fasti 4.547-48). În Peştera Somnului, 
unde curge Lethe, înfloresc macii (Metamorfoze 11.605-07). 


.......... 
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Vergilius îl numeşte Cereale papaver, “macul lui Ceres”, în Georgice 
1.212 si soporiferum papaver, “macul ce-adoarme”, în Eneida 4.486, 
traducere de George Coşbuc); macii sînt “dătători de somn letheic”, 
Georgice 1.78 (traducere de Lascăr Sebastian). 

Grădina Proserpinei a lui Spenser are diferite ierburi şi fructe 
“făcute să aducă moartea”, inclusiv “Macul ce-aduce somn de 
moarte” (Crăiasa zinelor 2.7.52). Shakespeare nu-l menţionează 
decât o dată: e unul din “leacurile de adormit” care induc somnul, 
asemeni mătrăgunei (Othello 3.3.330, traducere de lon Vinea) și 
Jonson îl leagă de mătrăgună (si de cucută) în Sejanus 3.596. Dintre 
poeţii englezi, Keats pare cel mai fascinat de mac. Endymion al său e 
făcut să adoarmă de o boare care suflă prin maci (Endymion 1.555, 
566) și are un “blind vis de mac” (4.786). Chiar acolo unde nu există 
literalmente: maci, el vorbeşte de “somnul cald și blind” (“Ajunul 
sfintei Agnes” 237, traducere de Aurel Covaci), Somnului i se spune: 
“Te-nfisori pe maci” și e descris “cu coronifele-i de mac” (“Somn și 
poezie” 14, 348, traducere de Aurel Covaci). În “Toamnei”, zeiţa 
Toamnei vine “Cînd macii cu parfumul lor te-mbată” (traducere de 
Aurel Covaci), în mijlocul culesului, foarte asemănătoare cu 
Demetra lui Teocrit. Tennyson, în “Mîncătorii de lotus”, descrie o 
scenă în care “macii atîrnă-n somn” (Cîntec coral 11). Vezi și Francis 
Thompson, “Macul”. i 

Cu această tradiție atât de fermă a somnului, a morții liniștite şi a 
uitării, e surprinzător că astăzi, cel puţin în Marea Britanie Şi în 
Commonwealth, macul simbolizează amintirea soldaților căzuţi în 
Primul Război Mondial. Macii stacojii erau abundenţi pe cimpurile 
de bătălie din Franţa si Belgia, pentru că ei cresc uşor pe pămint 
răscolit. De culoarea sîngelui — poetul francez Jammes numise 
macul “acel strop de singe” (Géorgiques [1911] p.54) —, ei au fost 
asimilați tradiției în care florile purpurii simbolizează moartea unui 
tînăr bărbat sau zeu. “Macii, ale căror rădăcini se găsesc în vinele 
omului, / Singerează si vor singera totdeauna”, după cum scrie Isaac 
Rosenberg, poet al războiului (“Răsărit în tranșee). În Anglia 
victoriană şi edwardiană tirzie, macii dobindiseră o semnificaţie 
erotică (și homoerotic’) în scrierile lui Wilde, Douglas și alţii: 
Dorian al lui Wilde spune: “Trebuie să semăn nişte maci la mine în 
grădină”, iar Lordul Henry răspunde: “Viața are totdeauna maci la 
indemina” (Portretul lui Dorian Gray, cap. 8, traducere de D. Mazilu); 
această conotaţie poate să se fi hrănit din poezia de război. Extrem 
de popularul poem al lui John McCrae, “Pe cimpurile din Flandra”, a 
stabilit o nouă semnificaţie a macului: “Pe câmpurile din Flandra, 
macii înfloresc / Printre sirurile de cruci / Care ne marchează 
locul”. 
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Maimuta 


Maimuţă 


(antropoidă) . 


Dar există surse clasice pentru legătura dintre mac și un soldat 
căzut. În Iliada, un războinic, lovit în piept, moare “Cum în grădină 
o floare de mac se încovoaie-n lături, / Cînd e ticsită de rod şi ploile 
o bat primăvara” (8.306, traducere de George Murnu) (vezi si 
14.499), Inspirindu-se, la rîndul său, din Cattulus 1122-24, 
Vergilius imită această frumoasă comparaţie în Eneida: Euryal 

ee A a. i ma j 
moare, şi. pe spate, ca frînt, își scapă cu gemete capul. / Astfel o 


floare pe ses, cînd plugul o taie cu fierul, / Moare pe-ncet, lîncezind; 
"ca macul întocmai, cînd pleacă / Fruntea-n tăcute-oboseli, 


doborîndu-l poverile ploii” (9.434-37, traducere de George Coşbuc), 


Vezi Mătrăgună, Floare purpurie 


vezi Maimuta (antropoidă) 


Grecii și romanii considerau maimufele ridicole, ciudate, urâte si 
oarecum periculoase, iar “maimuţă” era un termen de insultă. Un 
pasaj din Heraclit, care accentua superioritatea zeilor, se întemeiază 
pe această disprefuitoare imagine a maimutelor: “cea mai frumoasă 
dintre maimuțe este urâtă în comparaţie cu neamul oamenilor”; “cel 
mai înţelept dintre oameni comparat cu un zeu nu-i altceva decît o 
maimuţă” (în Platon, Hippias Maior 289a, b, traducere de Gabriel 
Liiceanu), În aceasta ar putea rezida germenele ideii că maimutele îi 
imită pe oameni; în orice caz, ele ne seamănă, “Maimufa [în latineste 
simia], animalul cel mai respingător, spunea Ennius, “cit ne este de 
asemănător [similis]! (Satirae, citat în Cicero, De Natura Deorum 
1.35). Horaţiu se referă la “acea maimuţă a ta, care nu știe altceva 
decât să-i imite pe Calvus si pe Catullus) (Sermones 1.10.18-19). 
Cuvîntul simia nu e înrudit cu similis, dar legătura părea naturală: 
maimufele sînt simulante, imitatoare. În engleză și în alte limbi, “a 
maimuţări” înseamnă a imita: “maimuța vede, maimuța face”, 

Un alchimist din Infernul lui Dante, adică un imitator, se numește 
pe sine cu mindrie o “sprintenă maimuf-a firii” (29.139, traducere 
de George Coșbuc). La Chaucer, nişte muzicanți încep să-i 
urmărească pe alţii si “Precum maimuța să-i îngîne“ (Casa Faimei 
1212, traducere de Dan Duţescu). Pictorul Julio Romano e lăudat în 
Povestea de iarnă a lui Shakespeare “că ar fi luat naturii clientela, 
atît de bine se pricepea să o imite” (5.2.98, traducere de Ion Vinea). 
Cowper aşteaptă cu nerăbdare o lume în care “simpla bună-creștere” 
nu va mai “imita, cu sterpe trucuri, lucrarea dragostei!” (Tel 


6.853-54), 


Nu toate limbile disting “maimuța (antropoidă)” de “maimuță”, dar 
in literatura engleză maimutele, spre deosebire de maimutele 


Mare y% 
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antropoide, sînt adesea considerate lascive. Shakespeare, de 

© exemplu, foloseşte “și libidinos! Ca un maimuţoi” ” (Henric 
al IV-lea, Partea a Il-a 3.2.293, traducere de Leon D. Leviţchi) si 
“maimute-ncinse” (Othello 3,3.409, traducere de lon Vinea). 


Manx vezi Pîine 


Mare Suntem acasă pe pămînt. Marea a fost întotdeauna străină și 
| periculoasă, iar cei care și-au făcut din ea un al doilea cămin au 
învăţat deprinderi și obiceiuri speciale. Chiar din acest motiv, 
literatura mării e veche gi vastă: de la Odiseea, Argonautica și 
povestea lui Iona pînă la Moby Dick a lui Melville, Lupul de mare al 
lui London, cîteva romane de Conrad, Batrinul si marea al lui 
Hemingway şi recentul Stăpîn și comandant al lui Patrick O'Brian și 
__ continuările acestuia. Literatura de science fiction derivă în bună 
„măsură din povestirile marine (Jules Verne oferind o legătură), asa 
cum ne amintesc cuvintele “corabie spaţială” si “astronaut” (de la 
grecescul nautes, “marinar "); planetele sînt insule în marea 
spaţiului. Printre multe alte lucruri, marea a simbolizat haosul și 
puntea între teritoriile obișnuite, viaţă si moarte, timp și veșnicie, 
amenințare şi ispitire, plictiseală și sublim. Din acest amestec de 
simboluri contrarii, vom alege cîteva importante. 
În mitologia Orientului Mijlociu, marea este elementul primordial. 
Mitul babilonian al creaţiei Emona Elish postulează masculinul 
Apsu si feminina Tiamat ca părinţi ai zeilor; ei sînt “apa dulce” (sau 
apa proaspătă) și “apa amară” (sau apa sărată), iar unirea lor 
zimisleste lumea. Ulteior, Marduk o ucide pe Tiamat și îi împarte 
trupul, asezind jumătate din el în cer. Creaţia din Facere începe cu 
un pământ fără formă acoperit de apă; “adincul” (1.2) este tehom în 
ebraică, înrudit cu “Tiamat”, si, asemeni ei, este împărțit de o “tărie” 
în două rînduri de ape (6-8); apoi vine apariția pămîntului din 
adunarea apelor de sub cer la un loc (9-10). Povestea creaţiei 
grecești, după cum spune Hesiod, începe cu Haosul, dar nu există 
apă; Pămîntul apare primul (Teogonia 116-17), iar mai tîrziu 
generează Marea (Pontos) singură si Oceanul (Okeanos) culcindu-se 
cu Cerul (131-33). Oceanul e un “riu perfect” (242) care inconjura 
lumea. Există totuși două pasaje in Homer care sugerează că Oceanul 
este sursa tuturor lucrurilor: e numit “Zămislitorul” sau “al zeilor 
tată (genesis)” şi “Rîul din care cu toții noi zeii ne tragem ființa” 
(Iliada 14.201, 14.246, traducere de George Murnu). Platon citează 
pasajul dinainte de două ori; el consideră că Homer ar fi spus că 
toate lucrurile au izvorit din flux si mişcare (Theaitetos 152e). În 


Mare 
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primul pasaj din Iliada, Homer o include pe “Mama Tethys” alături 
de (tatăl) Ocean; la Hesiod, ea se împerechează cu Oceanul pentru a 


"produce râurile si nimfele apei (337-70), dar aici ea pare, pur si 


simplu, o femeie echivalentă a Oceanului. 


Odată cu Tiamat și Tethys, deci, avem o “mamă mare”, un element 
mitologic bogat, pe jumătate suprimat de povestea creaţiei biblice, 
unde un zeu masculin al cerului face totul. Această idee a trebuit, de 
asemenea, să se lupte cu faptele evidente că apa de mare se poate bea 


= nu este “apă bună de băut”, în exprimarea ebraică pentru apă 


proaspătă (Facerea 26.19; cf. loan 4.10) — și că, bineînţeles, marea a . 
cerut vieți fără număr prin înecare. Un epitet pentru mare, atât la 
Hesiod, cât şi la Homer, este “stearpă” sau “neroditoare” (deși există 
unele dispute în legătură cu cuvîntul). Potopul biblic distruge toată 
viata din afara arcei, si există “Marea Moartă” în Palestina. Mintuirea 
prin Hristos este imaginată adesea ca o salvare de la înec: Hristos 
merge pe apă, îl face pe Petru pescar de oameni, botezul prin 
cufundare e o moarte si o renaştere, iar Biserica este “continuarea” 
Arcei lui Noe; atunci cînd vin cerul si pămîntul nou, “marea nu mai 
este” (Apocalipsa 21.1). Dante, după ce scapă cu greutate din 
pădurea întunecată a păcatului, îşi asemuieste starea cu aceea a cuiva 
“ce din valuri scapă / si-abia răsuflă” (Infernul 1.22-23, traducere de 
George Coşbuc). Milton îl jeleste pe Lycidas, care s-a înecat, “Căci 
Lycidas nu-i mort, chiar dac-un hău / De ape i-a-nghifit făptura” 


(167, 172-73, traducere de Petre Solomon). Cosmologiile şi 


filozofiile antice și descendentele lor moderne au postulat această 
viață ca aparținînd apei, ca și, la fel de adevărat, adincurilor; gnosticii 
Naasene considerau această muritoare lume a generației ca fiind o 
mare în care s-a scufundat scînteia divină, în timp ce Blake își 
imaginează “marea Timpului si Spaţiului” (Patru Zoas 56.13, 16). 
Teoriile moderne asupra originii vieții au repus în drepturi marea ca 
sursă a acesteia, dar, în literatură, naşterea este, adesea, nu departe 
de moarte. Goethe regizează o dispută între Thales, “Neptunistul”, si 


~ Anaxagoras, “Vulcanistul” (Faust, Partea a Il-a 785 si următoarele); 


Thalea câştigă, iar învăpăiatul Homunculus plonjează în Marea Egee, 
plină de zeițe ale mării, ca să fie născut și nou și să evolueze. Faust va 
continua totuși să combată marea, ale cărei valuri sînt “Sterile- 
mprăştiind sterilitate” (10213, traducere de Ștefan Aug. Doinaș). 
Swinburne anunță: “Am să mă-ntorc la marea și suava mamă, / 
Mamă si iubită a omului, marea”, dar trebuie să se piardă și să-și uite 
durerea: “Salvează-mă şi-ascunde-mă împreună cu toate valurile 
tale, / Giseste-mi un mormind printre miile tale de morminte” 


(“Trimful timpului” 257-58, 269-70). 


O paralelă la acest model este ciclul apei: evaporarea din mare 


Mare 


creează nori, dar fac să curgă ploaia, care se adună în râuri, care curg 
în mare. Simbolismul mai vechi are, în general, rîuri care se ivesc din 
izvoare, reprezentînd nașterea, prin cursul care se lărgeşte și se 
domoleste al vieții, în marea morții (vezi Riu). 
Marginile mării par, uneori, ce e mai rău, pentru că acolo nu există 
un zeu, pentru că acolo n-ai la ce să te gândești. “Vai, biet băiat”, are 
Shelley un personaj, care spune: “l-e zadarnică-ncercarea / Ca ruga 
ce-o înalță mării surde / Vreun marinar rămas pe o epavă” (Familia 
Cenci 5.4.41-43, traducere de Petre Solomon), Yeats are măreața 
expresie “criminala mării inocenţă” (“Rugăciune pentru fiica mea” 
16, traducere de Aurel Covaci). 
Fără îndoială că scriitorii i-au dat mării un glas, exact ca al râurilor 
gînguritoare sau murmurătoare, de obicei auzit de pe firm. Epitetul 
lui Homer pentru mare nu putea fi mai bun: polyphloibos, “bătută de 
valuri” (Iliada 1.34, traducere de George Murnu). Mările pot mugi, 
se pot înfuria, pot urla, izbi si “dojeni” (Emerson, “Ţărmul mării” 1). 
Dar chiar și în zilele calme, sunetul repetat al valurilor pe țărm 
poate părea că poartă un mesaj. “Ascultati!’, cere Arnold, “auziţi 
urletul scrâșnit / Al pietrelor pe care valurile le trag înapoi și le 
împrăștie, / La întoarcere, sus pe mal, / Începe, se opreşte, și-apoi 
din nou începe, / Cu o cadență tremurătoare, încet și aduce / În el o 
eternă notă de tristețe” (“Plaja de la Dover” 9-14). Cind Tennyson 
ascultă valurile, se simte înrudit cu ele în incapacitatea lor de a 
-articula clar: “Sparge, sparge, sparge, / De recile tale pietre cenușii, o, 
Mare! / Şi aș vrea ca limba mea să poată rosti / Gindurile ce se 
stimescin mine” (“Sparge, sparge, sparge”). În diferite stări, Mrs. 
Ramsay al lui Woolf găsește marea o mamă și o distrugătoare: 
“izbitura monotonă a valurilor pe plajă ... în cea mai mare parte a 
timpului bătea o darabană măsurată si linistitoare pentru gîndurile 
ei și părea consolator să repeţi mereu și mereu ,in vreme ce stătea cu 
copiii, cuvintele cine știe cărui cîntec de leagăn, murmurat de natură 
«te păzesc — eu sînt reazemul tău», dar în alte dafi... te făceau să te 
gândeşti la distrugerea insulei și la inghifirea ei în mare și o 
_avertizau a cui zi trecuse” (Spre far 1.3). 
Cum marea are multe de spus, ea i-a reprezentat, uneori, pe marii 
poeți. Homer, asemănat, în antichitate, unui izvor si unui râu, a fost 
comparat cu oceanul de către Quintilian (Instituțiile 10.1.46). Dante 
îl descrie pe Vergilius ca pe “acel ce știe toate” (Infernul 8.7, 
traducere de George Coșbuc). Byron se compară, în joacă, pe sine cu 
Homer în calitate de corespondent de război, dar recunoaște: “Cu 
tine nu mă-ntrec, cum nici consorții / Mai vechi n-au cutezat, căci 
bine ştiu / Că rîul nu-i ocean...” (Don Juan 7.638-39, traducere de 
Aurel Covaci). Keats asemuieste descoperirea de către el i traducerii 
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lui Chapman din Homer cu descoperirea de către Cortez a 
Pacificului (“La prima privire în Homer-ul lui Chapman”). (Vezi 


- Fîntînă, Riu.) 


Valurile sînt o măsură a timpului. “Cum valuri fug la țărm spre 
stinci, si-s sparte, / Asa se-alungă clipele-nspre capăt” (Shakespeare, 
Sonete 60, traducere de lon Frunzetti). “O, Mare-a timpului, a cărei 
sare / E zatul lacrimilor omenești!” (Shelley, “Timpul”, traducere de 
Petre Solomon). Emily Brontë vorbeşte de “Valul timpului care 
dezbină totul” (“Amintire” 4). “Ascultaţi melodia indiferentă a 


mării” (DG. Rossetti, “Marginile mării”). Aşa sînt mareele; 


într-adevăr, la origine, “maree” însemna “timp”. “Micile valuri, cu 
mîinile lor moi, albe, / Şterg urmele de pași de pe nisip, lar fluxul 
creşte, fluxul scade” (Longfellow, “Crește fluxul’). Dar 
repetitivitatea, la nesfârșit, a amîndurora și diafana imensitate a 


“mării au făcut din mare un simbol al infinitului si eternității, și 
"pentru că amindouă împiedică faptele noastre omeneşti, cum simte 


Mrs. Ramsay, ne ademenesc, chiar dacă pentru un somn sau o 
moarte liniştită. Tennyson se imaginează într-o zi ieșind în larg pe 
“un asfel de flux încât mișcarea să pară somn, / Prea plin pentru 
sunet şi spumă, / Cînd ceea ce s-a scurs din adincul fără margini / 
Se întoarce” (“Trecând peste piedică”), Mann îl are pe Aschenbach 


aşezat pe țărm, privind Marea Adriatică de la Lido, în timp ce se 
abandonează unui dor nesfirsit si moare (Moartea la Veneţia). Chiar 


_ de pe un deal din interior gîndurile despre eternitate pot chema o 
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mare metaforică, după cum scrie Leopardi: “Astfel, în această / 
Imensitate, gîndurile mele sînt înecate: și mi-e dulce naufragiul în 
această mare” (“I/Infinito”). 


O “mare” de ceva poate însemna o mare cantitate din acea substanţă, 
ca atunci cînd Spenser vorbește de o “mare de pericole de moarte” 
(Crăiasa zinelor 1.12.17) sau Byron despre un om care “comandă o 
mulțime / Ca vintul valuri mii” (Don Juan 7.399, traducere de Aurel 


Covaci). Cind Hamlet cântărește dacă “fierul să-l ridici asupra mării 
/ De griji” (3.1.59, traducere de Dan Dufescu și Leon D. Levitchi), el 


foloseşte “mare” într-un sens similar, dar evocind și o veche 


. metaforă. Psalmul 68 începe: “Mîntuiește-mă, Dumnezeule, că au 


intrat ape pînă în sufletul meu. / Afundatu-m-am în noroiul 
adincului, care nu are fund; / Intrat-am în adincurile mării și 
fartuna m-a potopit”. O variantă este marea pasiunii furtunoase, 
care merge în urmă cel puţin la Horaţiu, care vaită un băiat 
îndrăgostit de experimentata Pyrrha; ea are să-l copleșească cu 
“vinturi negre”, aşa cum a făcut cu Horaţiu, care acum stă deoparte, 
după ce “și-a lăsat / Hainele ude, picurînd / Asprului Zeu al Mării” 
(1.5). Mai puţin înţelept, Petrarca e la bordul corăbiei, într-o furtună 


Magar `^ 
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Marmură 


Mască 


Matzah 


(Piine nedospită) 


Măgar | 


de suspine, speranţe si dorinţe (Rime 189). Stind pe țărm, privind 
navigația, Britomart a lui Spenser, despărțită de cavalerul ei, se 
plinge: “Uriașa mare a durerii și furtunoasei suferințe, / În care 
subreda mea pînză-i sfișiată, / Departe de raiul sperat al ușurării” 
(Crăiasa zinelor 3.4.8), (Vezi Corabie.) 


"vezi Bronz 


vezi Teatru 


vezi Pîine 


Ca animal de povară strălucit si cal al omului sărman, măgarul 
merită o reputaţie literară mai bună, dar, cel puţin de la greci 
încoace, reprezintă prostia. Un șir de insulte din Terenţiu ne oferă o 
listă de sinonime la îndemână: stulto, caudex, stipes, asinus, plumbeus 
(“prost, netot, cap de lemn, măgar, creier de plumb” (Heau- 
tontimorumenos 877). O listă mai scurtă îi aparține lui Shakespeare: 
“Măgari! Dobitoci! Nerozi!” (Troilus și Cresida 1,2.241, traducere de 
Leon D. Levitchi). “De două ori măgar am fost”, spune Caliban, după 


răzvrătirea lui prostească împotriva lui Prospero!” (Furtuna 5.1.295). 


Atunci cînd regele Midas, cel îngust la minte, consideră naiul 
superior lirei lui Apolo, Apolo îi dă urechi de măgar (Ovidiu, 
Metamorfoze 11.144-93), măgarii sînt, în mod proverbial, lipsiţi de 
sensibilitate muzicală, ca şi de sensibilitate în privinţa tuturor 
lucrurilor intelectuale. 

Asa cum calul ar putea reprezenta partea voită sau iraţională a 
sufletului, măgarul, într-o manieră mai modestă, ar putea simboliza 
mai ales partea fizică sau trupească a vieții. Dimensiunea alegorică a 
Măgarului de aur (sau Metamorfozele) lui Apuleius, în care Lucius 
este pedepsit pentru curiozitatea lui prostească și toleranța sexuală, 
find transformat într-un măgar și făcut să îndure mari chinuri, 
ajunge la apogeu la retransformarea în fiinţă umană, pentru că el 
devine un cast inițiat în religia lui Isis. Sfintul Francisc numește, 
printr-o sintagmă celebră, trupul “Fratele Măgar”. Shakespeare 
împletește din nou motivele din Apuleius în “transformarea” lui 
Jurubiţă într-un măgar în Visul unei nopți de vară; Jurubiţă este “un 
guguman” în ceată (3.2.13, traducere de. Dan Grigorescu), dar, 
asemeni lui Lucius, căruia Isis i se arată într-un vis, doar el o 
intilneste pe Regina Zinelor. Așa a fost atunci cînd măgarul lui 
Balaam a văzut îngerul la care Balaam însuși a fost orb (Num. 22.22- 
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35), Latura satirică a romanului lui Apuleius a inspirat satira 


renascentistă pe tema prostiei, cum ar fi Elogiul nebuniei al lui 


Erasmus, dar ceva din caracterul emblematic al măgarului ca joasă 
dimensiune salvatoare a vieţii poate fi găsit în răgetul măgarului 
care-l reconciliază pe prințul Miskin cu viaţa, în Idiotul lui 
Dostoievski. Lawrence aude în răget un strigăt agonic al dragostei: 
“A căzut în rutul dragostei, / Biet măgar, asemeni omului, mereu în 


-rut” (“Măgarul”). 


Vezi Cal. 


Cel mai cunoscut măr din cultura occidentală, cel din Pomul 
Cunoasterii din Grădina Raiului, are o bază redusă în Biblie. În 
Facerea 3.3, el este pur si simplu “rodul”; poate că e o smochină, 
pentru că imediat după ce Adam si Eva îl mănîncă, şi-au cusut 
frunze de smochin si şi-au făcut acoperăminte” (3.7). În orice caz, nu 


„e sigur că merele erau cunoscute în Israelul antic. Cum de trebuia să 


fie fructul fatal un măr, e o poveste lungă, complicată de faptul că 


„cuvîntul grecesc pentru el (telor sau malon) însemna orice fel de 


poamă; deci, “melon-ul armenesc” era caisa, “melon-ul sidonian” era 


-gutuia, “melon-ul din Media” era lămiia, iar “melon- ul persan” era 


pipise Tn Ciprul modern, “mărul auriu” este “caisa”; iar în engleză, 
“melon” nu prea seamănă cu mărul. Latinescul pomum are un traseu 


“similar, după cum vedem în limbile derivate: francezul pomme de 


terre (“măr de pămînt”) înseamnă cartof, pomme d'amour (“măr de 
dragoste”) înseamnă roşie, italianul pomodoro (“măr de aur” 
8 


înseamnă roșie; “pomegranate” vine de la pome grenate, din franceza 


veche, “măr cu semințe”. Atunci cînd latina a împrumutat cuvîntul 
grecesc Ay malum), un joc de cuvinte cu cuvîntul obişnuit 
pentru “rău” se poate să fi influențat spéculafia creştină. În opera lui 


“Milton, varianta influentă a Căderii este un “măr” (Paradisul pierdut 
:9.585, 10.487, traducere de Aurel Covaci), deși nu putem fi siguri 
dacă el semnifică obisnuitul măr sălbatic sau fructul generic. 


Ar fi de ajuns să urmărim povestea biblică, conform căreia “mărul” 
este ispititor şi gustos, dar atât în tradiţia ebraică, cit și în cea clasică 
fructul e asociat cu dragostea sexuală pe care Adam și Eva o 
descoperă, potrivit anumitor interpretări, după ce-l mănîncă. Merele 
sînt menţionate de trei ori, cu sensuri erotice, în Cintarea Cîntărilor; 
de exemplu, “Cum este mărul între copaci, asa este dragul meu 
printre flăcăi” (2.3; compară cu 7.8, 8.5) (şi cuvîntul ebraic tappuah 
are un sens larg). Acest pasaj amintește de un pasaj din Sapho — 
“Asa cum mărul dulce se inroseste pe vîrful crengii, pe creanga cea 
mai de sus; culegătorii de mere l-au uitat — nu, nu l-au uitat, ci n-au 
fost în stare să ajungă la el” —, despre care ni se spune de către 


Măr 
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Himerius că reprezintă similarul pentru o fată (frag. 105). A arunca 
un măr sau un fruct similar era semnul consimțămîntului de a fi 
sedus (de ex, Aristofan, Norii 997; Vergilius, Egloge 3.64). Imitind-o 
„pe Sapho, Yeats îşi imaginează că Dante a devenit un mare poet din 

_ cauza “Poftei pentru mărul de pe creangă, / Mult prea greu de 
atins”, ceea ce o semnifică pe Beatrice a lui (“Ego Dominus Tuus” 
24-25). “După culesul merelor” al lui Frost, cu a sa scară “Spre Rai”, 
inutilitatea merelor care au căzut si venirea iernii și a hibernării 

„ stirnesc ecouri cu semnificaţii biblice, 
În mitologia clasică, un alt măr celebru este Mărul Discordiei (sau 
Eris), pe care aceasta îl aruncă între cele trei zeițe, Hera, Atena și 
Afrodita, la nunta lui Peleu și a lui Thetis; pe el scrie: “Celei mai 
frumoase”, si fiecare zeiţă îl pretinde. Consecința finală este 
Războiul Troian. Există si merele de aur din Grădina Hesperidelor, 
păzite de un balaur pe care Heracle i] ucide. 
Una dintre femeile din Lysistrata lui Aristofan își amintește că 
Menelaos, înclinat s-o ucidă pe Elena, a aruncat o privire spre 
“merele” ei şi şi-a aruncat sabia (155), La Teocrit, o fată își întreabă 
curtezanul de ce şi-a pus mîna pe sinii ei; el răspunde: “Le voi da 
merelor tale pufoase prima lecţie” (27.49-50). Sinii Alcinei lui 
Ariosto sînt “mere necoapte” (Orlando Furioso 7.14). După Tasso, în 
Epoca de Aur, înainte de a apărea ruşinea, o fecioară își va fi arătat 
“merele pieptului” (“O bella eta de l'oro”). Spenser compară sinii 
iubiţi de el cu două mere de aur, care le întrec pe acelea pe care le-a 
găsit Hercule (în Grădina Hesperidelor) şi pe acelea cu care l-a 

- ademenit Atalanta (Amoretti 77). Acestea din urmă, ne spune 

Ovidiu, au fost culese de însăși Venus (Metamorfoze 10.647-52). În 
Noaptea Valpurgică, Faust îi spune unei tinere: “Avui un vis 
într-adevăr / Frumos: parcă vedeam un măr; / Pe creangă, două 
mere grele / Sclipeau; m-am căţărat spre ele. / Da, merele vă umplu 
visul. / De mult, de cînd cu paradisul. / Mă bucur mult că e așa, / Că 
am si eu livada mea” (Faust, Partea | 4128-35, traducere de Ștefan 
Aug, Doinaș). 
Josephus descrie un fruct de lîngă Marea Moartă care arată ca un 
măr, dar e plin de seminţe seci, păroase; mai tîrziu a fost numit măr 
de Sodoma si considerat a fi umplut cu cenușa acelui oraş păcătos, 
Ca o pedeapsă pe măsură pentru faptul de a o fi îndemnat pe Eva să 
mănînce mărul oprit, Milton face ca legiunile lui Satan să se suie în 
pomi ca să mănînce fructe “Asemeni celor care cresc pe lingă / Cel 
lac de smoală unde-a ars Sodoma”, dar “În locul fructelor ei 
mestecară / Cenusi amare” (Paradisul pierdut 10.561-66, traducere 
de Aurel Covaci). Corul femeilor care o însoțește pe Elena către 
palatul lui Faust îi găsește pe tinerii băieți de acolo atrăgători, cu 
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Maslin’ 


soe oe . . icf s ees . . E l 
obrajii roșii ca piersica: “Îmi vine să-i musc, dar mi-e teamă s-o fac; / 


_ Ca-n alte prilejuri, mi-e groază s-o spun! / Umplutu-mi-a gura 


cenușa” (Faust, Partea II 9162-64, traducere de Ștefan Aug. Doinaș). ° 


Mărul (lumina) ochiului” este pupila şi, prin extensie, orice obiect 
apropiat sau drag. Domnul l-a păzit pe Iacob “ca lumina ochiului 
Său” (Deuteronomul 32.10). Oberon al lui Shakespeare, picurind 


licoare de dragoste peste pleoapele lui Demetrius, cere: “Ochii 


farmecă-i pe dată! / Și să-i pară dalba fată / Că-i o stea care-și arată / 
Strălucirea fără pată” Sil unei nopți de vară 3.2.104-107, traducere 


„de Dan Grigorescu). - 


“În anumite relatări asupra crucificării, isus ca urmaș al lui Adam, 


"(1 Corinteni 15.22), înapoiază mărul pe care l-a cules Eva. Într-o 


variantă sarcastică, Byron pretinde că Isaac Newton “De la Adam, 
doar el luptat-a cu / Căderea sau un măr — altcine nu”. Întrucât 
teoriile lui Newton, prezice el, ne vor arăta într-o zi cum să zburăm 
în lună, se poate spune: “Căzu prin mere omul — si prin mere / 
Se-nalţă...” (Don Juan 10.1-16, traducere de Aurel Covaci). 


Arborii de măslin cresc foarte încet. Vergilius vorbeşte de “încet 
crescind — măslinul” (Georgice 2.3, traducere de Lascăr Sebastian) 
Lope de Vega laudă “fr uctul care se maturizează atît de greu” (“O, 
Fortuna, culege-mi acea măslină!”); Landor urmează lapidar cu 
“încet măslin” (Gebir 3.306). Măslinii erau, de aceea, plantați doar în 
timpuri de pace sau de stabilitate: un om planta o livadă pentru fiul 
lui. Corul din Oedip la Colonos al lui Sofocle cîntă despre livada 
sacră de măslini de la Colonos; acesta foloseşte izbitoarea expresie 


“el hrană dă / Copii or” (701, traducere de George Fotino) despre 


copac, De aici, din timpurile antice, măslinul a simbolizat pacea, deși 


acel înţeles este mai limpede în literatura romană decât în cea 


greacă. După cum serie Gibbon, “Măslinul, în lumea apuseană, urma 
mersul păcii, al cărei simbol era considerat” (Declinul si căderea, cap. 
2). Rugătorii greci purtau ramuri de măslin (Oreste poartă una la 
Eschil, Eumenidele 43) şi asa făceau și vestitorii. După Vergilius, 
măslinul este placitam Pacis, “potrivit Păcii” (Georgice 2.425); cînd 
Aeneas îi intilneste pe arcadieni, el întinde “Pacinică-n mini 
rădicînd o creangă-a măslinului verde “ (Eneida 8.116, traducere de 
George Coșbuc). După cum rezumă Spenser mai tîrziu, “măslinii 
binecuvântează pacea” (Calendarul păstorului 124). 

Cînd Pacea e personificată, ea e de obicei asociată cu măslinul. După 
cum afirmă Shakespeare, atunci cînd răzvrătirea din Henric al IV- 
lea, Partea a Il-a, ajunge la un sfirsit, “Măslinul Păcii crește peste tot” 
(4.4.87, traducere de Leon D. Levifchi), Milton își imaginează 


Maslin 
.“sfioasa Pace” ca fiind “încununată cu verde măslin” și înzestrată cu 
“aripi de turturică” si “vergea de mirt”, atributele lui Venus 
(“Naşterea Domnului” 46-51); pentru Pope, “Pacea pogorind oferă 
primăvara ei de Măslini, / Şi împrăștie binecuvântări din Aripa ei de 
Porumbel” (“Pădurea Windsor” 429-30), 
Porumbelul e împrumutat nu numai de la Afrodita-Venus (vezi 
Porumbel), ci si din istoria lui Noe şi a Potopului. Cînd porumbelul 
se întoarce cu o ramură de măslin în cioc, Noe ştie că apele s-au 
retras (Facerea 8.11). Nu este clar dacă măslinul semnifica pace la 
„evrei, dar porumbelul și frunzele de măslin au ajuns să semnifice 
asta, ca la Milton: “Aduse-n plisc o creangă de măslin — / Un semn 
al păcii” (Paradisul pierdut 11.859-60, traducere de Aurel Covaci). 


Psalmul 5 spune: “Dar eu, ca un măslin roditor în casa lui 
Dumnezeu, am nădăjduit în mila lui Dumnezeu, în veac și în veacul 
veacului”, un pasaj care poate să fi influenţat folosirile literare 
ulterioare ale maslinului ca simbol al dragostei si încrederii, ca și al 
păcii. 

Măslinul era dedicat Atenei (romana Minerva), şi un măslin sacru 
creștea pe Acropole, în Atena. Herodot vorbeşte de reintinerirea lui 
miraculoasă, după ce a fost ars de perși (8.55); Vezi lon (1433 și 
următoarele) şi Troienele (801 și următoarele) ale lui Euripide. 
Vergilius se adresează Minervei cu precizarea: “care-ai născocit 

măslinul” (oleae inventrix) (Georgice 1.18-19, traducere de Lascăr 

Sebastian); el e imitat de Petrarca în rime 24. Asocierea măslinului 
cu Atena era deja o temă uzată atunci cînd o invocă Horaţiu în Ode 


1.72, 
De trei oriîn Odiseea lui Homer măslinul pare să simbolizeze 
căminul, siguranța sau odihna: cînd Ulise e azvirlit pe farm la 
Scheria, isi face culcus sub măslini de două feluri, pe țărmul Ithacăi 

_ doarme în timp ce lucrurile lui erau așezate sub un măslin sacru, iar 
patul său din palat este făurit dintr-un măslin. Atena, bineînţeles, e 
protectoarea lui. Ea apare în palatul lui purtînd o lampă, în care arde 
ulei (19.33); cum ea simbolizează înțelepciunea sau iluminarea 
spirituală, am putea avea un alt argument pentru legătura ei cu 
măslinul. 
Pindar, în Olympianice 3, ne spune originea ramurii de măslin ca 
“cunună de faptă vitejească” pentru învingătorii în jocurile de la 
Olympia, celebră pentru măslinii ei sălbatici. Vezi şi Vergilius, 
Eneida 5.309. 
Cele două feluri de măslin sînt măslinul sălbatic (în greacă, phylia, 
în latină, oleaster) și măslinul cultivat (în greacă, elaia, în latină, 
oliva sau olea). Ultimul produce nu numai fructe comestibile, ci și 


153 


154 


Matraguna 


Mătrăgună 


ulei. Cuvîntul “ulei” e derivat din aceeași sursă ca şi “măslin”, 


Vezi Ulei. 


Mătrăguna este o plantă originară din zona Mediteranei, membru al 
familiei cartofului, cu rădăcini groase, adesea despicate, și | | 
considerată a se asemăna cu organele genitale masculine sau femi- 
nine sau cu picioarele unei fiinţe omenești. Numele vine din 
latinescul mandragora, din grecescul mandragoras, de origine 
necunoscută; cuvîntul englezesc a fost interpretat greșit ca fiind o 


compunere a “man” (“bărbat”, în limba engleză) si “drake” (de la 


latinescul draco, “dragon”. 


Mătrăgunele (în ebraică, duda'im) sînt menţionate de două ori în 


Vechiul Testament. Rahila îi cere Liei mătrăgunele pe care le-a 
adunat Reuben, fiul acesteia, probabil ca un leac de fertilitate 
(Facerea 30.14-16). Prin extensie, poate să fi fost folosită ca | 


afrodisiac, şi de aceea apare în Cintarea Cîntărilor (7.13). $i grecii o 


cunoșteau ca pe un filtru de dragoste; mandragoritis era un epitet al 
Afroditei. Seducătorul Callimaco din piesa lui Machiavelli, La 
Mandragola, îi spune soțului credul al femeii pe care o doreşte: “că 
nu există cale mai sigură ca o femeie să rămînă însărcinată decît să-i 
dai să bea o infuzie de mătrăgună” (Actul 2). Cînd Donne cere 
imposibilul, “Faci un copil cu o rădăcină de mătrăgună”, el răstoarnă 
spiritual una dintre funcţiile ei (“Du-te și prinde o stea căzătoare” 
2). Unii cititori antici considerau că “farmecele cumplite” prin care 
Circe i-a transformat pe oamenii lui Ulise în porci erau mătrăgune 
(Odiseea 10.236, traducere de George Murnu). 

Principalul efect al mîncatului de mătrăgună este narcotic sau 
soporific. Apuleius spune că el produce un sonin foarte asemănător 


cu moartea (Metamorfoze 10.11). E uneori menţionată alături de 


mac, ca în Othello al lui Shakespeare: “Macul, mătrăguna, / $i nici alt 


"leac din lume, de-adormit, / N-o să-ți mai dea vrodată somnul dulce 
“/ Pe care ieri l-aveai!” (3.3.330-33, traducere de Ion Vinea) (vezi si 


Antoniu si Cleopatra 1.5.4). Marino o numeşte “proasta și greoaia 
mătrăgună” (10.95). 

Aelianus şi alți scriitori latini relatează că planta era extrem de 
periculos de smuls: ritualul aprobat era s-o legi, noaptea, de un cine 
negru, care avea să moară în timpul smulgerii ei. Se mai credea că 
mătrăguna ţipă îngrozitor atunci cînd iese la iveală. Așa că Julieta îşi 
imaginează că în mormîntul Capuleților avea să audă “Cum urlă 


mătrăguna ce-nspăimîntă / Pe muritori, din brazdă cînd o smulgi” 
(4.3.47-48, traducere de Virgil Teodorescu). 


Vezi Mac. 


Melancolie 


Melancolie 
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Melancolia, de la grecescul melancholia, “bilă neagră”, a fost cîndva 
considerată ca datorindu-se unui exces din acel fluid, produs de 
ficat. La început, nu era clar distinsă de bila galbenă (în greacă, 
chole), dar, la Hippocrat si alți medici antici, bila neagră e 
considerată ca una dintre cele patru “umori” sau fluide, alături de 
bila galbenă, sîngele si flegma. 

Elementul ei constitutiv dominant e pămîntul, calitățile ei sînt rece 
si uscat, e afină cu noaptea, cu culoarea neagră și cu cea mai lentă 


dintre planete, Saturn. Termenul latin pentru ea, atra bilis, a intrat 


în engleză ca “atrabilă” și adjectivul “atrabiliar”; era numită și “fiere 
arsă” (din latinescul adustus, “ars, pirjolit”, de unde “înnegrit”). În 
germană, a fost numită Schwarzgalligkeit, “fiere neagră”. 

Legătura ei cu fierea (bila) e arătată în Povestirea duhovnicului de 
maici a lui Chaucer, unde Pertelote, care ştie multe despre umori, îl 
sfătuiește pe Chauntecleer să scape “si de minie, şi de melancolie” 
(2946). O scrisoare de la prolixul Armado al lui Shakespeare 
furnizează epitetele potrivite: “Lucrurile stau așa: luat cu asalt de cea 
mai cenușie dintre melancolii, eu îmi supun humoarea asta neagră și 
apăsătoare celei mai cuprinzătoare și salutare terapeutici; aceea a 
atmosferei tale dătătoare de viață” (Zadarnicele chinuri ale dragostei 
1.1.231-34, traducere de Jon Frunzetti si Dan Grigorescu). A devenit 
asociată cu meditaţia, introspectia, studiul și imaginația inutilă. 
Sidney leagă ochii, “De unde, melancolic, dire ies”, cu “mina tristă” 
(Astrophel şi Stella 23, traducere de Tudor George); celebra gravură a 
lui Diirer, deși misterioasă prin anumite detalii, o leagă de 
contemplarea intelectuală. Personajul Phantastes al lui Spenser este 
“plin de melancolie”, cu o culoare întunecată a feţei și ochi nebuni, 
ca și cum s-ar fi născut sub semnul lui Saturn; în camera lui zboară 
roiuri de “gînduri și fantezii inutile” (Crăiasa zînelor 2.9.50-52). 
Hamlet, student, pare să fie gi el în ghearele ei. Robert Burton, care 
suferea de varianta ei savantă, a scris un imens tratat despre aceasta, 
Anatomia melancoliei. 

Melancolia din dragoste e obișnuită: Romeo suferă de ea, și la fel se 
întîmplă cu ducele Orsino din A douăsprezecea noapte, pe care 
Bufonul îl încredințează protecţiei “zeului melancoliei” (Saturn) 
(2.4.73, traducere de Mihnea Gheorghiu); în acea piesă, Viola 
vorbește despre o fată a cărei dragoste nu este împărtășită gi care se 
prăpădeşte încet, “imaginea surizătoare / A-ndureratei resemnări” 
(2.4.113). 

Melancolia cîștigă importanță în literatura “sensibilităţii” secolului 
al nouăsprezecelea, și apoi în romantism, unde un poet vizitează, în 
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mod caracteristic, un cimitir sau o abație ruinată si are “gînduri de 


noapte”. Il Penseroso al lui Milton e o primă sursă pentru aceasta 


modă. Coleridge începea un poem numit “Melancolie” și încheia 
unul numit “Deprimare”; Mary Robinson a scris “Progresul 


melancoliei”; Keats a scris o “Odă melancoliei”; ; Schiller a scris 


“Melancholie”, Tieck — “Melankolie”; Dario a scirs “Melancolia”, în 
care învinovățeşte poezia însăși pentru suferința lui. O mare parte 
din Pelerinajul hui Childe Harold al lui Byron e compusă din 
meditații sumbre printre ruine și dintr-un “amar ce-n suflet 

scurmă” (4.211, traducere de Aurel Covaci). Peacock a fost împins de 


ea să-și scrie romanul Abația cosmarului, despre care spunea: “Cred 


că este nevoie «să ne împotrivin» «uzurpării» bilei negre” (Scrisoare 
către Shelley, 30 mai 1818); are un CR inspirat din Byron, 
numit Mr. Cypress, 


„Gerard de Nerval pozează c ca un pane văduvit, într-un turn ruinat, a 


cărui lăută naște “Soarele negru numit Melancolie” (“El Desdichado”, 
traducere de Ștefan Aug. Doinaș). 


Vezi Bild, Umoare. 


lerarhia tradițională a metalelor — aur, argint, bronz, fier si poate 
plumb — e veche. Una dintre cele mai timpurii utilizări înregistrate 


ale ierarhiei este de a caracteriza succesiunea raselor sau epocilor 


omenirii. De aceea, Hesiod, în' Munci și zile 109-201 (traducere de Șt. 
Bezdechi), descrie cinci rase, dintre care patru atribuite unui metal. 
Rasa de aur “Ei ca şi zeii trăiau cu sufletul fără de grijă, / Fără dureri 


“şi necazuri "luînd ceea ce Voiali de la un pămînt imbelsugat. Rasa de 


argint era “cu mult mai prejos”: erau nechibzuifi si dedați crimei şi 
impietăţii; Zeus i-a eliminat. Rasa de bronz era formată din “Oameni 
cumplifi si năvalnici, deprinşi cu-ale zeului Ares”. Cea de-a patra 
rasă erau semizeii (în greacă, hemitheoi), “Neamul de vajnici eroi 
divini”, care au luptat la Teba și la Troia, si care s-au autodistrus. 
Rasa de acum de pe pămînt este rasa de fier, care “de durere și trudă, 
si ziua si noaptea avea-vor / Parte”, Hesiod prezice că se va purta din 
ce în ce mai rău, pind cînd Zeus o distruge. | 
Există paralelei în mitul zoroastric pentru corespondența metalelor 
cu epocile. În Daniel 2.31-45, există visul lui Nabucodonosor despre 
un chip uriaș, cu cap de aur, pieptul si brațele de argint, pintecele si 
coapsele de aramă, pulpele de fier, iar picioarele o parte de fier si o 
parte de lut. Daniel îl interpretează ca referindu-se la succesiunea 
regatelor care vor urma regatului (aur) al lui Nabucodonosor; va 
culmina într-un nou regat, ce va dăinui în veci, care a fost numit, 
printre creștinii de mai tîrziu, A Cincea Monarhie. 


Metal 
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Ovidiu relatează povestea hesiodică în Metamorfoze 1.89-150. În 
epoca (nu rasa) de aur, fiecare făcea ceea ce era drept, fără legi; 
pămîntul era darnic, iar primăvara era perpetuă. Aceasta era epoca 
lui Saturn (corespunzând grecului Kronos), care a fost izgonit de fiul 
său Zeus (sau Jupiter). Rasa de argint a apărut odată cu 
anotimpurile și agricultura. Apoi a urmat rasa de bronz sau de 
alamă, care era sălbatică, dar încă nu lipsită de pietate. Apoi a venit 
epoca “fierului celui tare” (traducere de David Popescu), şi toate 
relele au izbucnit, inclusiv proprietatea privată, războiul, jaful, crima 
i, “şi ura maritală; “Acum a ieșit la iveală fieul și aurul mai vinovat decît 
„i fierul (141), 

În asa celebră “Eglogă a patra”, Vergilius numește trei epoci, de aur, 
eroică si de fier, si anunţă că ele se vor repeta, o idee care nu se 
găsește la Hesiod sau Ovidiu. 
lerarhia metalică a fost aplicată indivizilor, ca și raselor sau epocilor. 
Platon, în Republica lui, împarte cetățenii în trei clase sau caste, după 
metalul înnăscut pe care-l posedă. Zeii, scria el, au amestecat aur în 
alcătuirea conducătorilor, argint în aceea a ajutoarelor lor, si fier și 
bronz în aceea a fermierilor și a altor meșteșugari (3.41 5a). Această 
întrebuințare reprezintă originea cuvîntului englezesc “fire”, 
însemnînd temperament sau caracter înnăscut; e pur şi simplu o 
rescriere a cuvîntului “metal”. “A încerca firea cuiva” înseamnă să 
testezi caracterul sau spiritul cuiva; “ager” înseamnă “cu spirit” sau 

“curajos”. Sensul original deplin trăieşte în versul lui Shakespeare 
“Lam încercat şi toți și-au dat arama / Pe faţă” (Timon din Atena 
3.3.6, traducere de Dan Dutescu si Leon D. Levifchi), cuvîntul 
“încercat” însemnînd “testati cu piatra pentru încercat metale 
preţioase”, care relevă natura metalului. (Dacă termenii 
mineralogici sînt folosiţi pentru distinctiile sociale, și invers e 
adevărat, pentru că vorbim încă de metale “de bază” și de gaze 

„“mobile”.) 

Procesul rafinării sau purificării metalelor prețioase a fost de multă 
vreme potrivit pentru utilizările metaforice, așa cum găsim la 
profeții evrei. Isaia îl citează pe Domnul spunînd: “Voi întoarce 
mina Mea împotriva ta și te voi curăți de toată zgura ta, ca în cuptor” 
(1.25). lezechiel îl are pe Domnul spunînd: “După cum se pune în 
cuptor la un loc argint și aramă, şi fier, si cositor, si plumb, ca să 
aprindă asupra lor foc și să le topească, / Vă voi aduna și voi aprinde 
asupra voastră focul miniei Mele şi vă voi topi în mijlocul cetății” 
(22.20-21). Vezi si leremia 6.27-30 și Maleahi 3.3. 

Articole referitoare la metale în acest dicționar: Bronz, Aur, Fier, 
Argint. 


157 


Miere 


................csccscccooosesooesenenoecoecoenensoeacoaecaceszacasnoecsesevaeoseeoosoeeeoooevoeooeoeenaenosee 


158 


Miere 


Migdal 


vezi Albină 


Migdalul înfloreşte mai devreme decât oricare alt pom'— în ianuarie, 


în Palestina, în martie, în Anglia; este prima omnium, înainte de 


_ toate”, potrivit lui Pliniu (Istoria naturală 16.103). El poate deci 


simboliza venirea primăverii sau, mai exact, anunțarea sosirii ei. 


Domnul îl întreabă pe Ieremia ce vede, iar acesta răspunde: “Văd un 


“toiag de lemn de migdal”. Domnul spune: “Tu ai văzut bine, că Eu 


priveghez asupra cuvântului Meu, ca să-l împlinesc!” (er. 1.11-12). 
Mai degrabă abscons în engleză, acest pasaj depinde de un joc de 


' cuvinte ebraic între “migdal” (shaged) şi “priveghez” (sau “am grijă”, 


“urmirese”) (shoged): migdalii au grijă, grăbindu-se să înflorească, “E 


un arbore curat, migdalul: acolo Primăvara "i Îşi arată cea dintîi 


promisiune a cununii ei trandafirii”, după cum scrie Letitia Landon 


(“Moartea din floare” 1-2). Shelley creează “un migdal lovit de 


trăsnet”, care, cu toate acestea, face risipă de flori ca sprijin pentru 
reînnoirea speranței după înfiîngerea profeticei Revoluții Franceze 


(Prometeu descătușat 2.1.1 34- 35). 


Calderón înfăţişează ideea de înflorire prematură, Sigismund nu 
mai vrea false laude “Pe care o rafală / Le poate scutura ca pe un 
migdal în floare, / Ai cărui boboci trandafirii, fără povaţă sau 
avertisment, / Mijesc în aer prea devreme” (Viaţa e un vis 3.3.30-33), 


Toiagul lui Aaron este făcut dintr-un migdal. Cînd, el singur printre 
-| toate celelalte toiege, înflorește și face migdale, este semnul 
bunăvoinţei Domnului: Aaron este ales să fie preot (Numerii 117.1- 


10). Acest pasaj stă la baza folosirii de către artiști a unui nimb în 
pasa] $ 

formă de migdal, mandorla (cuvîntul italian pentru “migdal”), la 

baza reprezentărilor lui lisus și ale Mariei, cei aleși. 


Florile albe ale migdalului îi sugerează părul autorului Ecleziastului: 


“capul se face alb ca floarea de migdal”, pe măsură ce omul 
o imbatrineste (12.5). În ultima parte din “Despre cele patru vârste ale 


omului”, Anne Bradstreet explică: “Migdalul meu, păr cărunt, 
înflorește cu adevărat acum” (417), - 


vezi Untdelemn 


Mirtul e dedicat Afroditei si replicii sale romane, Venus, așa cum era 
consacrat zeiţei mesopotamiene Ishtar; de aici a devenit planta 
dragostei. Există puţini autori în literatura greacă de dinainte de 
Plutarh (Marcellus 22.4) care leagă mirtul de Afrodita, dar evident că 


Mirt 
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„existau temple închinate Afroditei unde era cultivat mirtul sacru. 
Aristofan folosește “mirtul” ca eufemism pentru organele genitale 
feminine (Lysistrata 1004). 

După Ovidiu, Venus s-a ghemuit în spatele unei tufe de mirt ca să se 
ascundă de satiri (Fasti 4.141-3, 869); o altă povestire o face să se 
apară din mare, la naștere, acoperită cu mirt, care crește adesea în 
apropierea țărmului. Fiul lui Venus, Aeneas, isi fereşte tâmplele de 
lumină cu “mirt” matern (materna myrto), înainte de jocuri (Eneida 
5.72, traducere de George Coșbuc), iar mai târziu, în lumea 
subpămînteană, vede un mirt crescând acolo unde aceia care au 
murit din dragoste rătăcesc neconsolati (6.443). El a devenit curînd 
o imagine comună a lui Venus; de exemplu, poemul lui Du Bellay 
“Către Venus” îi dedică flori și îi promite mirtul ei dacă are succes în 
dragoste. Descrierea făcută de Marlowe “veșmîntului de dragoste” al 
lui Leandru include “mirtul lui Cupidon” (Hero si Leandru 588-89). 
Mirtul e peren și, deci, sugerează puterea vieţii asupra morții; cu 
cuvintele lui Drayton, “dafinul și mirtul, care e veșnic proaspăt, / În 
ciuda iernii înflorind și verzi”(Egloge pastorale 6). Poate din acest 
motiv, era utilizat frecvent pentru ghirlande şi cununi la festivaluri 
si pentru împodobirea mormintelor. Poeţii lirici greci timpurii 
vorbeau de îngemănarea trandafirilor cu mirtul. Horaţiu laudă 
“simplul mirt” fără podoabe: “mirtul ți se potriveşte fie vărsînd și 
mie bind” (1.38.5-7). Plinius relatează că un comandant roman a 
fost încununat cu mirtul lui Venus Victrix pentru o victorie în care 
nimeni n-a fost ucis (Istoria naturală 15.29). 
Atât legătura cu festivalurile, cât și asocierea cu dragostea, un subiect 
obișnuit al cîntecului, pot explica întrebuințarea lui drept cunună 
pentru poeți, alături de laur, iederă sau stejar, desi fiecare are 
conotații distincte. Dante îl prezintă pe poetul Statius ca încununat 
cu mirt (Purgatoriul 21.90). Garnier cere ca laurul să crească verde la 
mormântul lui Ronsard “împreună cu iedera / și drăgăstosul mirt” 
(“Elegie la moartea lui Ronsard”). Thomson și-l imaginează pe 
Sidney “încununat cu Lauri timpurii, / Mirtul Îndrăgostitului şi 
Laurul Poetului” (“Vara” 1512-13). 
Un celebru cîntec de pahar cules de Athenaeus vorbește despre cei 
doi eliberatori ai Atenei: “Într-o ramură de mirt am să-mi port sabia 
/ Ca Harmodius și Aristogeiton / Cînd l-au ucis pe tiran / şi au 
“adus egalitate Atenei” (Deipnosophistăe 15.695). E greu de înțeles 
cum puteau ramurile de mirt să fi ascuns săbii, dar fără îndoială că 
mirtul a împodobit festivalul la care a fost ucis tiranul (ei l-au ucis, 
de fapt, pe Hipparchus, fratele tiranului Hippias, în anul 514î.Hr.), 
iar punctul poetic poate consta în contrastul dintre conotaţiile 
festive si prietenoase ale mirtului și sensul contrar al sabiei. Shelley, 
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în orice caz, recreează în mod strălucit imaginea atunci cînd îşi 
închipuie pămîntul si cerul unite prin raze “ca săbii lungi de foc 
albastru / Sau lăncii aurii înfășurate / În mirtul ce-i infringe pe 


“tirani”, ca si cum mirtul dragostei este cel care învinge tirania, iar nu 


sabia” (Prometeu descătușat 4.271- -72, traducere de Petre Solomon). 
Vezi Jederă, Laur, Stejar. 


vezi Porc © 


Moartea este una dintre marile teme ale literaturii, poate chiar mai 
frecventă decît dragostea. Miturile majorităţii popoarelor antice s-au 
centrat pe moarte si pe viata de dincolo, Îndrumarele egiptene, cum 
ar fi Cartea morților (nu denumirea egipteană pentru ea), și povestea 
sumeriană a coborârii zeiţei Inanna în lumea subpămînteană sînt 
cele mai timpurii înregistrări scrise. Epopeea mesopotamiană a lui 
Ghilgameș se ocupă pe larg de căutarea, de către rege, a prietenului 
său mort, Enkidu, în timp ce Iliada lui Homer se îndreaptă spre 
durerea lui Ahile pentru prietenul său Patr ocle. O bună parte din 


„poezia antică e e reprezentată de lamentatie sau elegie. Unul dintre 


cei mai comuni termeni pentru “om” e “muritor”; ce îi face pe zei zei 
este nemurirea lor. Coboririle pe tărâmul morţii sînt trăsături epice 
comune, de la Odiseea încoace; inspirându-se din coborârea din 
Cartea 6 a Eneidei lui Vergilius, Dante dedică întreaga sa Divina 
comedie unei călătorii prin cele trei tirimuri ale morţii. 


Moartea poate simboliza uneori și altceva, dar cel mai adesea 
moartea este ea însăşi reprezentată simbolic, de obicei ca o persoană. 


În spaţiul restrâns al acestui dicționar, putem trasa doar cîteva dintre 


cele mai comune trăsături simbolice, 
În literatura greacă, moartea (thanatos) este întunecată. Epitetul 
melas ( întunecat” sau “negru”) temperează thanatos de cîteva ori la 


‘Homer și se găseşte la Hesiod, Pindar și la alți poeţi de început. 


Moartea e un nor întunecat (Iliada 16.350, traducere de George 
Murnu) sau umbră (de o duzină de ori) sau noapte: “Noaptea-i 
învăluie ochii” (5.305), Un suflet de mort e o “umbră”. La Euripide, 
moartea e “in veșminte întunecate” (Alcesta 843); la Sofocle, faptul 
că “A morții negură / Pe pleoape i s-a aşternut” lui Euridice 
înseamnă că ea e moartă (Antigona 1302, traducere de George 
Fotino). Hades (tărâmul) este şi el întunecat (Sofocle, Oedip rege 29); 
nici un soare nu-l luminează (Odiseea 12.383) A muri înseamnă a 
părăsi lumina (Hesiod, Munci și zile 155), şi vezi la Soare), 


Moartea nu e pe deplin personificată la Homer, cu excepția unei dăți 
cînd ea si fratele ei Somnul îl iau pe Sarpedon de pe cîmpul de 


Moarte 


bătălie şi îl răpesc ca să-l ducă în Lycia (Iliada 16.672-83). Zeul 
Hades asigură, de obicei, această personificare, deși el nu este chiar 
moartea, ci stipinul lumii subpămîntene; dar moartea, la rîndul ei, 
poate fi numită “stăpîna cadavrelor” (Alcestis 843-44). 

În literatura latină, moartea (mors) este de asemenea uneori 
întunecată, și uneori palidă (de exemplu, Horaţiu 1.4.13-14). (Orcus, 
zeul lumii subpămîntene, este și el palid în Georgicele 1.277 ale lui 

„ Vergilius.) La Tibullus, capul Morţii e învăluit în întuneric (1.1.70). 
Expresia “norii negri ai morţii” apare la Statius (Tebaida 9.851), iar 
norii continuă să reprezinte o caracteristică în vremurile moderne: 
“norul morții” se aşază pe ochii cuiva la Spenser (Crăiasa zînelor 
1.3.39), la Shakespeare, “Imensul nor al morfii-ntinde umbra / 

- Asupra razelor vieţii lui” (Henric al VI-lea, Partea a III-a 2.6.62, 
traducere de Barbu Solacolu), iar Oenone al lui Tennyson strigă: “O, 
moarte, moarte, moarte, tu, nor mereu plutitor!” (Oenone 234). 
Moartea e mai frecvent personificată în poezia latină, si e chiar 
considerată o zeitate de Seneca şi Lucan. De la Homer și Hesiod 
(Teogonia 756) vine ideea că Moartea și Somnul sînt fraţi, ca în 
Eneida 6.278. Moartea are un sălaș si poate fi chemată de acolo; ca în 
Lucan: “descuie sălașele Elizee si cheamă Moartea” (6.660-01). 
Statius isi imaginează Moartea numărînd umbrele morților pentru 
stăpînul ei (Tebaida 4.528-29). 

În Biblie, bineînţeles, moartea nu e un zeu și e doar sumar 
personificată. Moartea are un sălaș, sheol (tradus ca “Hades” în 
grecește), dar acesta nu e prea mult descris dincolo de faptul că are 
porți (de exemplu, Isaia 38.10, Matei 16.18). Domnul îl întreabă pe 
lov: “Ji s-au arătat oare porţile morții si porțile umbrei [morții] le-ai 
văzut?” (38.17) (“umbra morții” apare de nouă ori în Cartea lui lov). 
Homer are expresia “a iadului poartă” (Iliada 5.646, 9.307, traducere 
de George Murnu), Lucrețiu are “porţile morții” (3.67), Vergilius îi 
dă lui Orcus un “prag dintii” (Eneida 6.273, traducere de George 
Coşbuc), “A fi la ușa morţii” rămîne astăzi un clișeu. 

Sheol e personificat, la Isaia: “De aceea și iadul şi-a mărit de două ori 
lăcomia lui, căscat-a gura sa peste măsură” (5.14). Iadul si, Moartea 
nu se satură niciodată (Pilde 27.20, Cartea înțelepciunii lui Solomon 
2.5). Orcus are guri (fauces), la Vergilius (Eneida 6.273), şi fălci, la 
Apuleius (Metamorfoze 7.7.4). Aceste pasaje sînt la originea locului 
comun “fălcile morţii” și a noțiunii de moarte ca nesățioasă. 
“Moartea, devoratorul tuturor încîntărilor lumii” este descrierea lui 
Spenser (Clorinda 49); el scrie si despre “îngrozitoarea gură a morţii, 
care ameninţa chinuitor / S-o înghită” (Crăiasa zinelor 5.4.12). 
Moartea e un personaj major în Paradisul pierdut al lui Milton, si 
una din trăsăturile ei capitale e pofta de carne: “adulmecă miasma / 
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Mortalelor schimbări de pe Pămînt” (10.272-273), ea se stinge de 
“eternă foame” (597) si tinjeste “să ghiftuiască stomacul ăsta” (601). 
Cavaleria ușoară a lui Tennyson șarjează “În fălcile Morții, / În gura 


iadului” (24-25). 


"“A doua moarte”, o expresie găsită numai în Apocalipsă (de exemplu, 


2.11, 20.6), este echivalentă cu “rîul de foc” sau iadul. Umbra lui 
Vergilius îi spune lui Dante că are să audă gemete de disperare, 
pentru că fiecare suflet damnat isi plinge a doua moarte (Infernul 
1.117). Hristos totuși “a nimicit moartea” (2 Tim. 1.10). Sântul loan 
Teologul descrie vremea cînd “moartea și iadul au fost aruncate în 
rîul de foc. Aceasta e moartea cea de a doua” (Apocalipsa 20.14). 
Dacă moartea îi înghite pe cei vii, cuvîntul lui Dumnezeu va fi: 
“Moartea a fost înghițită de biruință” (Isaia 25.8; vezi I Corinteni 
15.54). “Scurt somnul ni-i”, serie Donne, “mereu trezi fi-vom, si / 
Pieri-va Moartea: Moarte, vei muri!” (“Să nu te-ngimfi tu, Moarte”, 
traducere de Tudor Dorin). 

Capitolul final din Ecleziast “omul merge la locul său de veci și 
bocitoarele dau târcoale pe uliţă; / Mai înainte să se rupă funia de 
argint și să se spargă vasul de aur și să se strice ulciorul la izvor şi să 
se sfărîme roata fintinii, / Și ca pulberea să se întoarcă în pămînt așa 


cum a fost” (12.5-7), 


Moartea, personaj din Alcesta de Euripide, poartă o sabie ca să reteze 
părul Alcestei (73) (lucru făcut în mod normal mai degrabă unui 
jelitor, decît morților), În literatura de mai tirziu, de obicei “eterna 
lance a morţii” (Crăiasa zînelor 3.11.59); “Iară Moartea / Deasupra 
lor rotea temuta-i lance” (Paradisul pierdut 11.491-92, traducere de 
Aurel Covaci). Byron vorbește “de-al coasei morții zbor” (Don Juan 
4.94, traducere de Aurel Covaci). 


Din Evul Mediu, moartea a fost adesea portretizată în termeni 
înspăimîntători, ca un schelet sau ca un cadavru mucegiit. Schiller, 
urmînd eseul lui Lessing, “Cum zugrăveau anticii Moartea”, scrie că, 
in Grecia, “Nici un schelet înfricoșător nu stătea / La căpătiiul unui 
muribund: Printr-un sărut, i se lua ultima suflare / În timp ce un 
Duh îi stingea torța” (versiunea din 1800, 65-68). 


În timpul Evului Mediu “dansul morții “ sau danse macabre a 
devenit o temă populară, probabil ca răspuns la ciuma bubonică sau 
“moartea neagră”, în el, Moartea conduce un dans de oameni de 
toate rangurile spre mormint. Scott fixează “dansul morții” la 
Waterloo: în ajunul bătăliei, “stafii s-au învârtit într-un dans de 
petrecere / Şi au hotărît viitorul măcel” (57-58). Beddoes isi încheie 
piesa Death’s Jest-Book cu un dans al morții. Vezi si poemele lui 
Goethe și Anatole France, și piesa lui Strindberg, numite, toate, 
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Dansul morţii. Celebrul poem al lui Paul Celan, “Fuga morții”, 
despre lagărele germane de exterminare, a fost intitulat la început 
“Tangoul morții”. 

“Moartea cu aripi negre dă tircoale”, scrie Horaţiu (Satire 2.1.58), şi 
de aceea înregistrează imageria de corbi sau vulturi, “păsările 
morții”, cum urma să le numească Shelley (Hellas 1025), pentru 
moartea însăși. Statius extinde: “Moartea, trimisă înainte din hăul 
Stygian, / S-a bucurat de cer și, cînd a zburat peste / Cimpul de 
luptă, i-a chemat pe războinici / În burta ei” (Tebaida 8.376-81). 
Milton aseamănă adulmecarea Morţii cu “un stol, / De păsări mari 
de pradă” ademenite la un cîmp de bătălie de mirosul “stirvurilor 
vii” (10.273-77). (Vezi Corb). 

O comparaţie evocatoare din Cartea lui lov a avut o îndelungată 
moștenire. “Sosi-vei la mormint, la adinci bătrâneţe, ca o şiră de grîu 
strânsă la vremea ei” (5.26); si omul “Ca si floarea, el crește şi se 
vestejeste” (14.2). “Tot trupul este ca iarba”, adaugă Isaia, care se va 
usca (40,6-8). Versetele din Cartea lui lov, dacă nu din Isaia, ar părea 
să arate că moartea e un secerător, Cosașul Înfricoșător, şi aşa e 
portretizată ea de obicei, ca un schelet cu o coasă. (Vezi Timp.) 
Byron filozofează: “Tot ce se naşte moare, fără vlagă; / Cînd Moartea 
carnea-ti taie — carnea-i iarbă” (Don Juan 1.1755-56, traducere de 
Aurel Covaci). 

Moartea este marele nivelator: cuceritorii atotputernici sînt culcafi 
nu mai puţin ca sărmanii pămîntului. Palida Moarte a lui Horaţiu 
“cu pas impartial, ciocăneşte în bordeiele săracilor și în palatele 
prinților” (1.4.13-14). În această viaţă, scrie Spenser, “moartea are 
aceeași osîndă / pentru buni si răi” (Crăiasa zînelor 2.1.59). În 
cimitir, Hamlet insistă pe acest fapt: “Alexandru a murit, Alexandru 
a fost îngropat, Alexandru se întoarce in faring; farina e pămînt; din 
pămînt facem lut, si atunci de ce, cu lutul în care s-a preschimbat, 
nu am putea astupa un butoi de bere?” (5.1.201-05, traducere de 
Dan Dutescu și Leon D. Levitchi). Shirley scrie: “Sceptru si Coroană 
/ Trebuie să se rostogolească / $i să fie făcuţi la fel în farina / Cu 
coasa încovoiată și hirletul” (“The glories of our blood and state”, 
din Ajax și Ulise), Cum formulează, într-un mod celebru, Gray, 
“Căile gloriei nu duc decât în mormint” (“Elegy” 36). Byron combină 
spiritual imageria agricolă a Bibliei cu conotatia politică a nivelării: 
“Moartea — ce-i regină peste regi, / E-un Gracchus pentru muritorii 
toți, / Că-s toți supuși agrarelor lui legi / .. / Deci Moartea nu-i 
reformatoare oare?” (Don Juan 10.193-200, traducere de Aurel 
Covaci). 


În timp ce se pregătește de moarte, Antigona lui Sofocle se 
lamentează că nu va avea nici un cîntec de nuntă: “a mea nuntă / 
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Cu fluviu-Acheron eu o fac pe vecie” (816, traducere de George 
Fotino); ea plinge: “O, groapă, tu! Culcuş al nunții mele” (891). 
Capulet al lui Shakespeare îi spune lui Paris: “Chiar în ajunul nunții 
/ Îngerul morţii ţi-a petit mireasa.. / / Fata mea / S-a cununat cu 
moartea” (Romeo și Julieta 4.5.35-39, traducere de Virgil 
Teodorescu), “Moartea e docilul peţitor”, spune Dickinson, “Care 
câştigă la sfirgit” (nr. 1445). În “În spatele cosciugului”, Blok descrie 
o femeie cu văl negru care urmează cosciugul logodnicului ei, “Ca și 
cum.. s-ar fi gătit cu văl de mireasă împotriva prafului gi ar fi 
aşteptat un alt mire”. 


vezi Fiară 


“Majoritatea culturilor au considerat munţii ca inspirînd uimire și 


teamă, sacri sau înspăimîntători. În tradiția occidentală, ei sînt 
adesea sălaşe ale zeilor, fiind aproape de ceruri si periculoși pentru 
muritori. lehova sălășluieşte pe Sinai sau Horeb, zeii greci locuiesc 
pe Olimp, Apollo si Muzele locuiesc pe Parnas sau Helicon, 
Dionysos si Artemis ocupă Cithaeron-ul ș.a.md. În legenda lui 
Tannhäuser, Venus are un munte, si există munți demonici, ca 
Brocken, sălașul vrăjitoarelor, unde își fixează Goethe scena “Nopţii 
Walpurgiei” din Faust I. 

În Biblie, munţii sînt locurile revelafiei atît naturale, cit și 
supranaturale. Hristos ține o “Predică de pe Munte”, care este 
replica sau “antitipul” lui Moise coborind tablele de pe muntele 
Sinai; revelația vine la înălțime. Ispitirea lui Hristos în pustiu are loc 
pe “un munte foarte înalt” (Matei 4.8). 

De pe virful muntelui Fazga, Domnul îi arată lui Moise Tara 
Făgăduinţei; “Te-am invrednicit să-l vezi cu ochii tăi; dar în el nu vei 
intra!” (Deuteronomul 34.4). “Fazga” ca loc de revelație se găseşte în 
retorica protestantă radicală cel puţin din secolul al 
șaptesprezecelea. Browning îi dedică o pereche de poeme numite 
“Privelişti de la Fazga” — “şi îl văd pe tot, / Numai că mor!” Stephen 
Dedalus isi intitulează jucăuș una dintre parabole O privelişte a 
Palestinei de pe Fazga (Joyce, Ulise, “Eol”). Și-a atins cea mai măreață 
exprimare în predicile și discursurile lui Martin Luther King Jr: 
“Am fost în vârful muntelui .. Am văzut Jara Făgăduinţei. S-ar putea 
să nu ajung acolo împreună cu voi” (Predica din 3 aprilie 1968). 
Domnul îl duce pe lezechiel în virful unui “munte foarte înalt” şi îi 
arată vedenia Templului (40.2). Milton se referă la acest verset 
atunci cînd Arhanghelul Mihail îl conduce pe Adam pe muntele cel 
mai înalt din Rai, de unde emisfera pămîntească se zărea “întinsă 
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hăt, departe-n zarea firii” (Paradisul pierdut 11.380, traducere de 
Aurel Covaci). Coleridge reia dublul sens al “zării” atunci cînd, după 
ce profeţeşte un dezastru dacă Britania continuă în aceste feluri, se 
"urcă pe un deal și are “o izbucnire de prospectie” în lumea naturală, 
care-i înmoaie inima (“Temeri de singurătate” 21 5), 
Într-adevăr, un motiv caracteristic al literaturii romantice, cel puțin 
de la “Der Spaziergang” a lui Schiller, este hoinarul filozof care 
“simte momente de exaltare si profundă intuiţie pe munți. Manfred 
al lui Byron poate fi arhetipul în literatura engleză, poate 
Zarathustra în cea germană; René al lui Chateaubriand se cațără pe 
munți, cum face și Lamartine în “L’Isolement”, Două dintre 
sublimele “semne ale timpului” sau epifanii în Preludiul lui 
Wordsworth vin atunci cînd traversează Alpii (6.494-572) şi cînd se 
urcă pe muntele Snowdon (13.10-119, versiunea din 1805). Thomas 
Mann exploatează pe de-a-ntregul tradiția privelistii filozofice din 
munţi în Muntele vrăjit. 
Înainte de secolul al optsprezecelea, puţin oameni par să fi găsit 
munții atrăgători sau sublimi. Ascensiunea lui Petrarca pe virful 
muntelui Ventoux (cam prin 1336) doar ca să vadă ce era de văzut a 
fost, probabil, neobișnuită; să scrii despre ea era lipsit de orice 
precedent (“Ascensiunea pe muntele Ventoux”). Munţii erau 
consideraţi ca obstacole si excrescente periculoase pe frumoasa faţă a 
pămîntului, iar primele comentarii asupra Alpilor erau orice numai 
favorabile nu. Thomas Gray a fost unul dintre primii poeți care i-au 
apreciat: într-o odă latină el se adresează “Sfintului Spirit al acestui 
loc aspru” și proclamă: îl vedem pe Dumnezeu mai aproape de noi, 
"o prezenţă vie, în mijlocul prăpăstiilor fără cărări, sălbaticelor culmi 
montane si stîncilor abrupte, și printre torentele urlătoare” 
(“Grande Chartreuse printre munţii din Dauphiné”). În curând, 
Alpii i-au atras pe turiști, și în special Mont Blanc-ul, vîrful cel mai 
înalt din Europa, “monarhul munţilor”, a stârnit emoții pioase in 
mulți dintre ei. O scurtă poezie în germană, datorată lui Friederike 
Brun, numită “Chamonix la răsăritul soarelui”, îi pune muntelui 
cîteva întrebări, cum ar fi: “Cine ţi-a înălțat pe bolta eterului / 
Puternic și îndrăzneţ faţa strălucitoare?” și răspunde: “Iehova! 
lehova!” Coleridge plagiază mai mult sau mai puţin această poezie 
cu al său “Imn înainte de răsărit, în valea Chamonix”: “Cine a rugat 
soarele / Să te înveșmînteze în curcubeie? Cine, cu flori vii / De cel 
mai frumos albastru, ţi-a aruncat cununi la picioare? — / 
DUMNEZEU! Să lăsăm torentele, ca pe un strigăt al popoarelor, să / 
Răspundă! $i să lăsăm cimpiile de gheaţă să răspund, DUMNEZEU!” 
Tom Moore a vizitat Mont Blanc (spre deosebire de Coleridge) şi a 
scris cîteva poeme despre această experienţă: “Alpii pe Alpi în 
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mănunchiuri mărindu-se, / Puternici si puri si potriviti să fie / 
Bastioanele sălașului Zeului Zeilor” (Rime de pe drum I). Cu poeme 
de felul acestain minte, William Hazlitt a scris: “Traversarea Alpilor 
a dat, cred, unora dintre oamenii cu obiceiuri alese o sfirimare a 
moralității” (“Despre gelozia și plictiseala individului”). Hölderlin 
numeşte Alpii “fortăreața făpturilor cerești /... de la care, / în mare 
taină, e transmisă oamenilor” (“Rinul” 6-9). Victor Hugo exclama: 
“Cât de neînsemnate par monumentele omului alături de aceste 
edificii minunate pe care o mînă atotputernică le-a înălțat pe 
suprafața pămîntului și în care există pentru suflet aproape o nouă 
revelaţie a lui Dumnezeu!” (“Fragment dintr-o călătorie în Alpi”). 
Ateul Shelley totuși îmboldit, probabil, de poemul lui Coleridge, a 
scris cele mai mărețe poeme despre Mont Blanc, în care muntele este 
mai degrabă sălaşul “Forţei” decât produsul Creatorului si are un 
glas prin care “Poţi alunga minciuna și durerea” (“Mont Blanc” 80- 
81, traducere de Petre Solomon). Monadnoc al lui Emerson are o 
putere tăcută similară: “Glumim şi pălăvrăgim; Tu esti tăcut si 
netulburat”; “Orator mut” înzestrat să pledeze / Si să convingă fără 
să vorbească, Tu ne-ai făcut să sprijinim și să îndreptăm /Scurtimea 
zilelor noastre” (“Monadnoc”), 

Datorită patriei lor inaccesibile, oamenii din munţi şi-au păstrat 
independenţa mai eficient decît oamenii din văi sau de la cîmpie, 
sau așa a părut; exemplul redutabililor elveţieni stă ca avertisment și 
reproș pentru acei care au tânjit după libertate în regatele Europei. 
Expresia lui Milton, “Munteana nimfă Libertate” (“L’Allegro” 36, 
traducere de Tudor Dorin), a avut multe succesoare. Scriind despre 
Corsica, Barbauld proclamă: “Libertăţii, / Zeița munților, îi plac 
astfel de scene” (“Corsica” 67-69). Southey ne spune despre eroul 
său galez că “Printre dealurile din Gwyneth, si locurile lui sălbatice, 
/ Şi viroagele lui” (“Madoc din Țara Galilor” 12.51-53). Crescînd în 
Lake District, Wordsworth a dobindit o “libertate de muntean” 
(Preludiul din 1805 9.242); în timpul revoltei Tirolului împotriva lui 
Napoleon, Wordsworth începe un sonet: “Înaintează — mergi 
înainte de pe-al tău pămînt tirolez, / Dragă Libertate! Aspră nimfă 
cu sufletul neimblinzit; / Dulce nimfă , o, numită pe drept a 
munţilor!” Manfred al lui Byron, pe Jungfrau, simte o “adiere- 
armonioasă” (“Manfred” 1.2.50, traducere de Virgil Teodorescu). De 
Musset are un personaj care strigă: “Ea e acolo, pe munţi, sfinta 
libertate!” (La Coupe et les lèvres, “Invocation” 48). 

Cu toate acestea, turiștii secolului al nouăsprezecelea erau adesea 
izbiti de stupiditatea celor care locuiau acolo, iar cînd Emerson s-a 
dus la muntele Monadnoc, asteptindu-se “să găsească patriofii / În 
care își are rădăcinile tulpina libertăţii; / Mie însumi îmi povestesc 
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adesea / Poveștile multora despre un munte celebru — Wales, 
Scoţia, Uri, vilcelele Ungariei: / Barzi, Regi, Skanderbegi si Tell-i”, a 
găsit în schimb un neam mărginit, care muncea din greu 
(“Monadnoc'). Mai caustic, el întreabă: “Cine îndrăzneşte să-l laude 
pe munteanul iubitor de libertate? / L-am găsit în preajma ta, o, 
nivalnicule Contoocook ” (“Odă către Channing”). Pentru a sprijini 
această dezumflare a mitului, T.S. Eliot face ca o contesă fără rădăcini 
si timidă să susțină: “În munți te simți liber”, dar: “Citesc, mare parte 
din noapte, si merg spre sud, în iarnă” (Țara pustie 17-18, traducere 
de Aurel Covaci). 


Mustele, deloc surprinzător, sînt de obicei considerate neplăcute, 


stăpînite de boli și rele. Un roi de muște reprezintă cea de-a patra 
dintre cele zece plăgi pe care Moise le-a trimis asupra egiptenilor 
(Ieşirea 8.21-31). Egiptul era cunoscut pentru mustele sale, mai ales 
atunci cînd se revărsa Nilul, iar Isaia numește chiar Egiptul o muscă 
(7.18). Una dintre expresiile pentru Satan sau “căpetenia 
demonilor” era Beelzebul (Matei 12.24), care a fost tradusă ca 
“împărat al mustelor” (de unde titlul romanului lui Golding despre 
sursa răului), 

Homer subliniază o altă trăsătură a muștei: “cutezarea / Mustei, că 
musca, oricât de la trupul de om o înlături, / Tot vrea să muște din 
el, că la singe de om lăcomește” (Iliada 17.570-72, traducere de 
George Murnu), În cărțile-emblemă ale Renașterii, musca este, 
uneori, un simbol alpersistenţei sau tenacității. Această semnificație 
poate sta în spatele hotărârii lui Sartre de a-l înlocui pe 
neîndurătorul Eumedines sau Furiile cu muște, în piesa lui despre 
Oreste, Les Mouches (“Mustele”), 

În poezia engleză, “muscă” reprezintă un termen generic pentru 
orice insectă înaripată, si ca atare (ca “insectă”) simbolizează 
efemeritatea. Într-adevăr, aşa cum scrie Bacon, “Există niște muște, 
numite efemeride, care nu trăiesc decât o zi” (Sylva sec. 697). Corul 
din Samson Luptătorul al lui Milton vorbeşte de “oamenii de rînd, / 
Ce trec prin viață, spre a muri curînd / Ca fluturii de vară” (675-77, 
traducere de Petre Solomon). Tennyson, într-un mod chiar mai 
deprimant, vede în “oameni mustele primăverii dinainte, / Care-și 
depun ouăle, și înțeapă, şi biztie, / Şi-şi șes celulele pentru pui, și 
mor” (In memoriam 50.10-12). Efemeritatea ei face o prezenţă 
pregnantă în poemul lui Dickinson “Am auzit bizfitul unei muște — 
cînd am murit” (nr. 465). (Vezi Insecta.) 


Musca poate semnifica și orice lucru insignifiant, ca în Chaucer: “Eu 
nu-l prenumăr printre muște” (Povestirea logofătului 4192). “Ca 
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mustele, pentru-un copil zburdalnic, / Aga, pe lingă zei, sînt 
muritorii”, spune Gloucester al lui Shakespeare; “Ne nimicesc în 
joacă” (Regele Lear 4.1.36-37, traducere de Mihnea Gheorghiu). Dar 
dacă oamenii sînt asemeni mustelor, in scurtimea vieții lor, atunci, 
poate, mustele sînt asemeni oamenilor, în vieţile lor interioare, care 
s-ar putea să li se pară lungi. Asa că Blake întreabă o muscă pe care a 
izgonit-o, “Nu sînt eu / O muscă asemeni ție? / Sau nu ești tu / Un 
om ca mine? /... / Dacă gîndul e viaţă / $i putere & suflare; / Si 
lipsa gîndului e moartea; // Atunci sînt / O muscă fericită, / Fie că 
trăiesc, / Fie că mor” (“Musca”). Shelley speculează, într-o notă la 
Zina Mab, că timpul este subiectiv, o funcţie a conştiinţei noastre. 
“Poate că efemerida pieritoare”, conchide el, “ ‘se bucură de o viață 
mai lungă decît broasca țestoasă . 


De asemenea, Shelley își aseamănă o dată versurile, prost primite, cu 
o muscă: “Ce mînă va zdrobi musca cu aripi de mătase, / Cea mai 
tînără dintre micuţii nestatornicului April, / Pentru că se poate 

“înălța în cerul pur / Acolo unde cîntă lebăda, în mijlocul 
stapinirilor soarelui” (Vrăjitoarea din Atlas 9-12). (Vezi Lebădă.) 
Pentru alte exemple ale acestei metafore, vezi la Fluture. 


Muzica sferelor: — Pitagoreicii credeau (după Aristotel, De Caelo 290b12) că stelele 
produc sunete în timp ce se mișcă, și cum vitezele lor sînt în aceleași 

raporturi cu concordanfele muzicale, întregul sunet produs e o 
armonie. Nu-l putem auzi pentru că avem în urechi, de la naştere, 
‘un zgomot de fond. Platon prezenta o viziune a opt “roți” cosmice 
(în greacă, sphondulos), goale-goale si adăpostite una înlăuntrul 
alteia; pe fiecare ședea o Sirenă care cînta o notă, şi din toate opt 
venea o singură armonie (Republica 616d-17b). Plotin (Enneadele 
2.3.9) și Cicero (Visul lui Scipio 18), printre alții, au deszvoltat 
această viziune; la Cicero, sferele sînt cele ale celor șapte planete si 
ale stelelor fixe, și aflăm că stelele cele mai de sus scot sunetul cel 
mai înalt, iar luna pe cel mai jos; pe pămînt, sîntem surzi la această 
muzică, dar cînd vom fi ridicați în ceruri, o vom auzi. (Există unele 
discrepanțe în texte în privința numărului diferitelor note.) 

O altă sursă a acestei idei este un pasaj din lov: “stelele dimineții 
cîntau laolaltă si toţi îngerii lui Dumnezeu Mă sărbătoreau” (38.7), 
Troilus al lui Chaucer, dus în ceruri după trădarea în dragoste, a 
văzut “Eraticele astre, ascultind / Cerestile-armonii curat sunind” 
(Troilus si Cresida 5.1812-13, traducere de Dan Duţescu) (vezi si 
Divanul păsărilor 59-63). Lorenzo al lui Shakespeare îi spune 
Jessicăi: “Nu-i stea, cit de măruntă, să nu cînte, / Miscindu-se pe 
crugu-i, ca un înger / În corul herivimilor cu-ochi tineri: / Aceeași 
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Narcisa 


armonie stipineste / Și sufletul nemuritor, dar noi, / Închiși în 
straiul nostru gros, de lut, / N-o auzim” (Neguţătorul din Veneţia 
5.5.60-65, traducere de Petre Solomon). Poemul lui Sir John Davie 
despre dansul cosmic, Orchestra, povestește cum: “Bolta rotitoare a 
cerurilor era formată, / Ale cărei roți înstelate ea [Dragostea] făcuse 
atîtea să le treacă, / Pentru că mișcările lor alcătuiesc un cadru 
muzical, / lar ele însele dansează la fel” (130-33). 


-Milton cheamă “voi, sfere de Cristal” să sărbătorească prin sunete de 


clopot “cu armonia voastră înnoită” si să acompanieze îngerii care 
cîntă în onoarea lui Hristos (“Nașterea Domnului” 125-32) (vezi si 
“La o muzică solemnă”). Versurile de deschidere ale “Prologului în 
cer “al lui Faust de Goethe fac aluzie la muzică = “Se-ntrece-n 


- cîntec vechiul soare / Cu-al sferelor acord fratern” (243-44, 


traducere de Ștefan Aug, Doinaș). 


În sistemul tradiţional, Pămîntul, fiind nemișcat, nu scotea nici un 


sunet, dar Shelley transformă tradiția, ca să se potrivească modelului 
copernician. Pantea și lone aud “muzica planetei rotitoare”, care e 
alcătuită din “mii de sfere îngemănate / Și strînse una-ntr-alta” , 


„care “se rotesc / Pe mii de osii oarbe”, “Făcînd să se audă”, în mod 


solemn, “prin viltoarea / De sunete, cuvinte ne-nfelese / Și-o 
muzică ciudată” (Prometeu descătușat 4.186, 241-51, traducere de 
Petre Solomon). 


N 


Pe tot cuprinsul Europei și Americii de Nord, narcisa este printre 
primele flori ale anului, apărînd, adesea, cînd zăpada rămîne încă pe 
pămînt și dispărând înainte să vină alte semne ale primăverii 
timpurii. Perdita lui Shakespeare cheamă “Narcişii ce răsar cînd 
rindunica, / Ce-nnebuneste cu-al ei zbor zefirul, / Nici n-a sosit” 


"(Poveste de iarnă 4.3.118-20, traducere de Ion Vinea). “Narcisele” se 


ivesc în “aprilie”, în Calendarul păstorului (140) al lui Spenser. 
Herrick deplinge scurtimea vieţii lor: “Frumoase narcise, plingem 
cînd vedem / că vă treceţi atît de repede” (“To Daffadills” 1-2). 
Milton imploră “limpedea narcisă: lacrimi grele / Să poarte în 
potire” pentru înecatul Lycidas (150, traducere de Petre Solomon), 
desi ele n-ar fi putut fi în floare atunci cînd s-a înecat acesta (în 
august). Cele mai cunoscute narcise din literatura engleză sînt cele 
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zece mii de flori sub adiere, de-a lungul unui lac peste care dă 
Wordsworth; atunci cînd şi le amintește, mai tîrziu, “atunci inima 
mea de plăcere se umple / Şi dansează cu narcisele” (“Rătăceam 
singuratic ca un Nor”). 

Numele induce în eroare. El derivă de la asphodel, o floare foarte 
diferită; pentru o vreme, au fost folosite atît “asphodel”, cât si 
“narcisă”, Acum, ultima denumire e limitată la narcisa galbenă 
(Narcissus pseudo-Narcissus). Rezonanţele ei simbolice, atîtea cite 
sînt, nu trebuie să fie confundate cu acelea ale asphodelului sau 
narcisei. 


Vezi Asphodel. 


Natură “Natura” în greacă (physis) si latină (natura) însemnau, la început, 

natura a ceva, ca în titlul lui Lucrețiu, “Despre natura lucrurilor”, 
dar a ajuns să aibă semnificaţie singură, poate datorită unor expresii 
ca “natura tuturor lucrurilor”, însemnînd universul sau lumea 
naturală. În acest sens, Ovidiu proslăvea Physis ca mama tuturor, 
atotînţeleaptă, atotconducătoare şi nemuritoare; dacă e așa, aceea a 
fost prima apariție a “Mamei-Natură”, dar personificarea menţinută. 
Miturile mai vechi despre Gaia (Pămîntul) trebuie să fi încurajat, la 
rîndul lor, această personificare; imnul homeric “Către Glie” începe 
asa: “Cînta-voi Glia, mama lumii cu temelii nepieritoare, / Străbuna 
ce hrănește toate făpturile de pe pămînt!” (traducere de Jon Acsan). 
Și în greacă, și în latină, cuvintele pentru “natură” si pentru 
“pămînt” (în greacă, gaia, în latină, tellus, terra) sînt, toate, feminine 
ca gen gramatical. 
Un inaintas de mai tîrziu al Mamei-Natură este alma Venus (“Venus 
nutritoarea”) a lui Lucrețiu, pe care el o invocă în calitate de zeiță a 
generării vieţii și ca muză a poemului său (1.2); Spenser imită 
invocatia lui în Crăiasa zînelor 4.10.44-47. Statius face din Natură 
un “conducător” (dux) (Tebaida 12.642), la Claudian, Natura este 
“mijlocitoarea de căsătorii” (pronuba) (Magnes 38). Ea e o figură 
alegorică pe deplin conturată la Bernard Sylvestris și Alanus de 
Insulis; “Plingerea Naturii” a ultimului a influențat Romanul 
trandafirului, unde Natura este stipina fierăriei lui Venus, creînd 
noi generaţii de lucruri vii (15975 si următoarele). Ea apare pentru 
prima dată în poezia engleză ca “preamîndra zeie Firea” în Divanul 
păsărilor 303 (traducere de Dan Duţescu) al lui Chaucer; Chaucer 
citează “Plingerea Naturii” a lui Alanus ca autoritate a lui. Gower 
are “zeița Natură” (Confessio Amantis 5.5961). Şi Spenser se referă la 
“mama-Natură” (Crăiasa zînelor 2.6.16) si la “marea Doamnă 

Natura” cu “sfire roditor” care hrănește florile (2.2.6). Printre 
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numeroasele semnificaţii ale “naturii” la Shakespeare, persistă 
“Zeița Fire” (Poveste de iarnă 2.3.104, traducere de lon Vinea); 
“Natura a plăsmuit destule ciudățenii” (Neguţătorul din Veneția 
1.1.51, traducere de Petre Solomon). Dar cînd Edmund anunţă, în 
primul său discurs, “Natură, esti zeița mea — doar tie / Şi legii tale 
mă supun plecat” (Regele Lear 1.2.1-2, traducere de Mihnea 
Gheorghiu), sîntem alertafi că el n-are să se limiteze la datoria 
tradițională. Shakespeare însuși, după Gray, era “favoritul Naturii”, 
pentru că “Lui, atotputernica Mamă îi dezvăluise / Faţa-i sublimă” 

(“Progresul poeziei” 84-87). 

"Odată cu noul sentiment faţă de natură în literatura sensibilităţii și 
romantismului, au prevalat, bineînţeles, descrieri mai bogate și mai 
putin alegorice, dar ea rămîne adesea maternă sau cel puţin 
feminină. Faust al lui Goethe întreabă: “Unde să-apuc imensu-fi sin 
de har, / Natură?” (Partea 1455-56, traducere de Ştefan Aug, 
Doinaș). Wordsworth se referă în mod constant la natură ca “ea”, iar 
uneori ea e activă în a contribui la cultivarea sufletului poetului, 
subiectul Preludiului. $i Pământul e grijuliu “precum o Mamă” în 
“Odă semnelor nemuririi” (79, traducere de Tudor Dorin). Shelley 
invocă “Mama acestei lumi insondabile” aproape de începutul lui 
“Alastor” (18). În starea de după cădere, Omul, după Blake, percepe 
Natura ca pe ceva aparte de el, adesea ca pe o femeie dominatoare și 
necredincioasă pe care-el o numește Vala (joc de cuvinte cu “val’’): 
“Vala, Zeița Fecioară-Mamă. Ea e Mama noastră! Natura!” (Ierusalim 
18.29-30). Dar viziunea romantică obişnuită este că natura ne 
guvernează sentimentele cele mai omenești, imaginaţia, inimile. 
Dickens, cu un sarcasm tipic, îi descrie pe filozofii utilitaristi ai 
interesului de sine ca deducînd “un mic cod de legi” ca “principalele 
tenseiuri ale tuturor înfăptuirilor și acțiunilor Naturii: așa-zișii 
filozofi, reducînd, foarte înțelept, manierele bunei doamne la 
chestiuni de precepte și teorie, și, printr-un compliment foarte 
spiritual și frumos față de înţelepciunea și înțelegerea ei exaltată, 

“scoțind cu totul în afara vederii si considerațiile de suflet, si 

impulsul, și sentimentul generos” (Oliver Twist cap. 12). 

În paralel cu natura maternă există ideea răspîndită a “pămîntului 
virgin”, un teritoriu necultivat care trebuie cucerit și arat de om, 
pentru a face din el o “patrie”. O rădăcină a acestei idei este 
imaginea biblică a Israelului sau Ierusalimului ca țară “cu bărbat” 
(în ebraică, beulah). “Și nu fi se va mai zice fie: «Alungată», și țării 
tale: «Pustiită», ci tu te vei chema : «Întru tine am binevoit» și fara ta: 
«Cea cu bărbat», că Domnul a binevoit întru tine și pămîntul tău va 
avea un sot” (Isaia 62.4). Prea adesea totuși lerusalimul face pe tirfa 
si se desfrînează cu alte ţări (lezechiel 16 passim.). O altă sursă poate 
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fi subiectul Eneidei lui Vergilius, unde eroul părăseşte o soție in 
spatele flăcărilor Troiei și o iubită pe un rug în Cartagina, ca să 
cucerească o țară hărăzită în Italia si să confirme asta căsătorindu-se 
cu fiica lui Latinus, Lavinia, “Miss Italia”. Și simbolismul aratului 
intră în asta; cuvîntul “colonie” vine din rădăcina cuvintelor “a 
cultiva” și “agricultură” (de la latinescul colere, “a cultiva” sau “a 
ara”), iar coloniile americane de început erau adesea numite 
“plantaţii” (vezi Plug). Majoritatea numelor de națiuni în limbile 
europene sînt de genul feminin si au embleme alegorice feminine: 
La France este simbolizată de Marianne sau de Joana d'Arc, Britania 
de Britannia (derivată din Minerva), America de Lady Liberty ş.amd. 


Chiar numele “America” este forma feminină a lui “Americus”, 

“forma latinească a lui Amerigo (Vespucci); substantivul terra se 
poate să fi fost subinteles, dar a dispărut destul de devreme din hărți. 
“Virginia” este expresia perfectă a acestui simbolism, deși a fost 
botezată în numele Reginei Elisabeta; John Smith numeste acea 
colonie “binecuvintata Virgina” și se referă la “Această soră Virgina 
(numită New England)” (New England Trials 1.243). Potrivit lui 
Thomas Morton, în 1632 New England însăși era “Ca o frumoasă 
fecioară, tinjind să fie sprijinită șfăcută să prospere sau lăsată greai, / 
Și să-și întîlnească soțul într-un pat nuptial” (Noul Canaan englez, 
Prolog 9-10). Personajul lui Blake, Ore, care simbolizează coloniştii 
revoluționari americani ce pretind pămîntul, pune stăpînire pe 
pintecele fecioarei anonime care-l slujește și o lasă grea (America, 
“Preludium’). 


Năpîrcă vezi Șarpe 


Negru ` Și în greacă, și în latină existau mai mulți termeni pentru “negru” 
sau “întunecat”, cu diferențe subtile între ei, dar asocierile lor 
simbolice erau similare şi aproape întotdeauna negative. Culoarea 
nu apare frecvent în Biblie, dar cînd o face (cu o singură excepție 
notabilă), este tot în sensul negativ. 


La Homer, vinul, apa, sîngele, pămîntul, soarele-apune și alte lucruri 
pot fi negre sau întunecate (grecescul melas) fără nici un simbolism 
particular, si astfel de utilizări persistă în toată literatura greacă și 
latină. Mai simbolica Moarte e uneori neagră la Homer (de ex, Iliada 
2.834), asa cum este Ker, spiritul morţii (2.859). Hades este negru în 
Oedip rege (29) al lui Sofocle și în Hipolit-ul (1388) lui Euripide, în 
timp ce Moartea (personificată) este neagră (latinescul afer) în 
Oedip-ul (164) lui Seneca şi în Tebaida (4.528) lui Statius. (Pentru 
mai multe exemple antice, vezi Moarte). Foametea călăreşte un cal 
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negru în Apocalipsă (6.5). Infernul lui Dante e întunecat, cu “aer 
negru” (5.51, 9.6), ca si demonii negri (21.29) şi îngerii si heruvimii 
negri (23.131, 27.113). La Spenser, Pluton, “Furiile infernale” si 
“lacul stygian” sînt negre (Crăiasa zinelor 1.1.37, 1.3.36, 1.5.10); la 
„Shakespeare, moartea, iadul, Acheron-ul si Hecate sînt, toate, negre, 
în vreme ce aflăm și că “Negru-nseamnă / lad, noapte, temniţă...” 
(Zadarnicele chinuri ale dragostei 4.3.249-51, traducere de lon 
Frunzetti şi Dan Grigorescu). Funeraliile sînt negre la Lucrețiu 
(2.580), iar Propertiu avertizează împotriva unei “negre zile a 
funeraliilor de la sfârşit” (2.11.4). De aici obiceiul de a purta negru la 
doliu. Teseu al lui Chaucer, de exemplu, intilneste o procesiune de 
văduve “îngenuncheate pe genunchii goi” (Povestirea Cavalerului 
899, traducere de Dan Duţescu). Cel mai cunoscut îndoliat literar 
este, bineînţeles, Hamlet; cînd mama lui îl îndeamnă: “Mai risipește- 
ți noaptea”, el susține că simte un doliu mai profund, pe care 
“cernita mantie” și “negrul strai solemn” nu-l pot exprima (1.2.68- 
86, traducere de Dan Dutescu și Leon D. Levitchi). 
‘La Homer și alți poeți greci, inima sau pieptul se pot înnegri din 
cauza miniei sau a durerii (de ex., Iliada 1.103), ca și cum s-ar umple 
de fum. Pindar scrie că oricine nu-l iubeşte pe Theoxenus “are o 
inimă neagră, făcută din granit sau fier” (frag. 123.5), 
Negrul înseamnă adesea pur și simplu “rău” sau “nefast”. Vergilius 
ne vorbește despre copiii pe care “noaptea-ngropării” i-a coborât în 
lumea subpămînteană (Eneida 6.429; vezi 11.28, traducere de. 
George Coșbuc). Romanii marcau zilele negre în calendar și 
interziceau să se facă afaceri atunci. Ovidiu ne spune că în vremurile 
vechi pietricelele negre erau folosite pentru a-i condamna pe cei 
vinovați, iar cele albe pentru a-i achita pe cei nevinovaţi 
(Metamorfoze 15:41-42). Un personaj al lui Shakespeare denunţă “o 
negrăită faptă / De hainie neagră si necinste!” (Richard al II-lea 
4.1131, traducere de Mihnea Gheorghiu), în timp ce Macbeth 
spune: “stele, / Nu luminaţi în bezna poftei mele” (1.4.51, traducere 
de Ion Vinea). Hipolit al lui Racine se indignează în fata unei 
“minciuni atît de negre” (Fedra 4.2.1087). Samson al lui Milton isi 
simte durerile descompunindu-se într-o “neagră mortificare” (662). 
Un personaj al lui Shelley vorbește de copii nesupuși care isi “duc 
părinţii la deznădejde și la nebunie” (Familia Cenci 2.2.1 57, 
traducere de Petre Solomon). 


În calitate de culoare a morţii şi a doliului, negrul a fost adoptat de 
către creștini ca semn al morții pentru această lume (mortificare) și, 
de aceea, al purității și umilintei. Palmer al lui Spenser, un pelerin 
care fusese la lerusalim, este “îmbrăcat în veșminte negre” și pare 
“Un nobil înțelept si sobru” (Crăiasa zinelor 2.1.7). Milton susține că 
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negrul e “cumpătata culoare a Înţelepciunii” (“Il Penseroso” 16). 
Gray se face ecoul lui Milton atunci cînd prezintă “Înţelepciunea 
înveşmîntată în strai negru” (“Ode to Adversity” 25). 

“Neagră sînt, frumoasă”, spune mireasa din Cintarea Cintirilor 1.4, 
dar această traducere (versiunea autorizată, bazată pe Vulgata 
latină) greseste aproape sigur în privința lui “dacă”, poate delibei at: 
ar trebui să fie “Neagră sînt si frumoasă”, așa cum o dă Septuaginta 
grecească. Schimbarea de sens în materie de conjunefii trădează 
istoria prejudecăţii occidentale împotriva pielii întunecate, si mai 
ales împotriva africanilor sau negrilor (de la spaniolul si 
portughezul negro, de la latinescul niger, “negru”. Scriitorii negri au 
trebuit să lupte împotriva semnificaţiilor aproape cu totul negative 
ale culorii. Sclavul american Phillis Wheatley acceptă semnificațiile, 


"dar insistă asupra faptului că această culoare (sau semnificaţiile ei) 


pot fi schimbate: “Unii văd neagra noastră rasă cu ochi răuvoitor, / 
«Culoarea lor e o lucrare diavolească». / Aduce-ţi-vă aminte, 
creștini, Negrii, negri ca și Cain, / Pot fi transformați si alăturaţi 
alaiului îngeresc” (“On Being Brought from Africa to America’). 
Blake, un simpatizant alb al oprimatilor negri, îl prezintă pe al său 
“Baietel de negru” ca aflat în strinsoarea unor concepții similare — 
“Sunt negru — dar e alb sufletul meu” (traducere de Cicerone 
Theodorescu) —, însă băiatul aminteşte că are un avantaj spiritual 
asupra băieților englezi, pentru că arzătoarea dragoste a lui 
Dumnezeu (care locuiește în soare) l-a pregătit pentru rai. Un 
personaj negru din Our Nig al lui Harriet Wilson îl întreabă pe un 
alb: “Ce-ai prefera, un suflet negru într-o piele albă sau o inimă albă 
într-una neagră?” Scriitori de mai tîrziu au respins toate sensurile 
tradiționale (occidentale) ale “negrului”. Négritude, un termen 
inventat de autorul martinican Aimé Césaire în 1939, a fost adoptat 
în nume sau în spirit de numeroși scriitori africani sau afro- 
americani, pentru care “negrul e frumos”, iar “a fi negru” reprezintă 
o esență sau o putere. Gwendolyn Brooks afirmă etichetarea culorii 
în fata eufemismelor: “După profesorii mei, / Sunt acum o afro- 
americană. / Nu mă strigă pe nume. / NEGRU e o umbrelă deschisă. 
/ Sunt neagră si o negresă pentru totdeauna” (“Kojo: «l am a 
Black»”). i 


Vezi Alb. 


Milton descrie Noaptea ca “străbuna Noapte” (Paradisul pierdut 
2.962, traducere de Aurel Covaci), deși în Facere este de aceeași 
vîrstă cu ziua (1.5); întunericul” precedă totul, cu excepția golului 
sau haosului însuși. Spenser numeşte Noaptea “strămoașa cea mai 
veche-a tuturor” (Crăiasa zinelor 1.5.22). Amindoi autorii ascultă nu 


Noapte 


ee ee 


de Facere, ci de Teogonia lui Hesiod, unde Noaptea este vlăstarul 
Haosului, desi ea pare să urmeze Pămîntului, Tartarului si lui Eros 
(116-23); ea e mama Cerului (aither), Zilei, Raiului, Dealurilor si 
Mării (124-32). 


-| Asemeni soarelui, lunii si zorilor, noaptea e portretizată în literatura 


clasică (deși nu la Hesiod) conducînd un car de luptă şi o pereche de 
cai, “Carul întunecîndu-se al Nopţii / se înclină în mersul lui”, după 
cum scrie Eschil în Choephoroe 660-61; Euripide scrie: “Noaptea 
înveșmîntată în negru, / Trasă de-o pereche, își mîna carul ” (lon 
1150-51). Vergilius are “Noaptea-n teleaga cu roibi alerga-ntune- 
cată prin ceruri” (Eneida 5.721, traducere de George Coșbuc). 
Ovidiu îşi imaginează un îndrăgostit mai cerind timp: “O, mai încet, 
fugiţi mai încet, voi, cai ai nopții” (Amores 1.13.40), al cărei original 
latin Marlowe îl folosește cu mare pregnanţă în discursul final 
îngrozit al Dr. Faustus: “O lente, lente currite noctis equi” (5.2.152). 
Noaptea lui Spenser are un “car de fier” cu echipaj dublu, doi cai 
- “negri cum e catranul” si doi murgi (Crăiasa zinelor 1.5.28); mai 
tîrziu, ea călărește pe un buiestru negru (7.7.44). Milton are 
“armăsari negri” în oda sa “Nașterea Domnului” (236). Shakespeare 
"are, de mai multe ori, noaptea trasă de balauri (de exemplu, Visul 
unei nopţi de vară 3.2.379, traducere de Dan Grigorescu), poate o 
„confuzie cu Ceres. 
La poeţii greci si romani, există trăsături standard ale nopții sau 
căderii nopții: liniște, singurătate, somn, visuri; cerul plin de stele, 
luna strălucitoare; și, din cînd în cînd, festivități. Un poem de Sapho 
exprimă singurătatea printr-un adevăr spus numai pe jumătate: 
“Luna a și coborât / Și voi, Pleiade! Orele curg, / O, miezul nopții-a 
venit. / Eu însă dorm = în singurătate!” (traducere de Maria Banus). 
O scurtă descriere a nopții din Eneida lui Vergilius construieşte un 
contrast similar cu Dido cea fără de somn (4.50-81). Milton are o 
decriere completă a nopții în Eden, cu liniște (cu excepția 
privighetorii), Hesperus, si luna (Paradisul pierdut 4.598-609). 
“Cintecul nocturn al drumetului” al lui Goethe evocă frumos 
liniştea nopții si liniștea și mai adîncă ce va veni. 
Noaptea este, bineînţeles, vremea pericolelor nevăzute, a “solilor 
nopții, cei întunecați” (Macbeth 3.2.54, traducere de Jon Vinea), a 
duhurilor, vrăjilor şi nebuniei lunatice, ca și a urmăririi dragostei 
sau a orice altceva limitat de lumina zilei. Nici nu avem nevoie să 
dăm exemple. Deoarece soarele sau lumina pot simboliza 
cunoştinţele sau intuiţia, “se face noapte cînd scapătă soarele” (Cum 
vă place 3.2.26, traducere de Virgil Teodorescu), noaptea este și 
simbolul erorii spirituale: Pavel sfătuiește: “Noaptea e pe sfirsite; 
ziua este aproape. Să lepădăm dar lucrurile întunericului și să ne 
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îmbrăcăm cu armele luminii” (Romani 13.12); Dante se rătăcește în 
pădure noaptea (Infernul 1); Noaptea lui Spenser este mama 
falsității (Crăiasa zinelor 1.5.27) si ignoranței (Lacrimile Muzelor 
263). Noaptea simbolizează, de asemenea, moartea: “Trebuie să fac, 
pînă este ziuă, lucrările Celui ce M-a trimis pe Mine”, spune lisus, 
“că vine noaptea cînd nimeni nu poate să lucreze” (loan 9.4).. 
Olimpia lui Racine ar fi fericită dacă durerea ei ar arunca-o în 
“noaptea mormintului” (Tebaida 5.5.1478), în timp ce Fedra vrea să 
fugă în “infernala noapte” (Fedra 4.6.1277). Shelley are “noaptea 
morții” (Julian 127), deși are si “noaptea Nigh (Prometeu descatusat 
3.3.172, traducere de Petre Solomon), adică “noaptea noastră” 
(Adonais 352) în această viaţă de suferință şi ignoranță. Corbul lui 
Poe pare să vină de pe “țărmurile Nopţii lui Pluton” (47, 98, 
traducere de Emil Gulian), | 
Noaptea este vremea tradiţională pentru meditaţie și studiu, pentru 
“a arde uleiul miezului nopţii”, si, de aici, pentru melancolie. “Il 
Penseroso” (ginditorul) lui Milton preferă noaptea: “să-mi fie văzută 
Lampa, la miezul nopții, / Într-un Turn singuratic” (85-85). Poezia 
nopții a fost foarte la modă în secolul al optsprezecelea, ca parte din 
literatura “sensibilităţii”, și în particular poezia “cimitirului”, de 
exemplu, Ginduri de noapte ale lui Young, Mormintul lui Blair si 
“Elegia” lui Gray, care începe acolo unde plugarul “lasă lumea 
întunericului și mie” (4). Faust al lui Goethe meditează noaptea (si 
practică magia), si asa face si Coleridge în “Îngheţ la miezul nopţii” 
şi “Deprimare’, si Lamartine în ale sale Méditations. Unii romantici 
au reevaluat noaptea ca loc al revelatiei imaginative: Imnurile către 
Noapte ale lui Novalis si, poate, “Odă la o privighetoare” a lui Keats. 


Vezi Luna. 4 


Un nor poate fi ceva ce împiedică vederea. Cum în termenii grecești 


viaţă înseamnă să vezi lumina, ca si să fii văzut în lumină, moartea 


vine ca un nor: întunericul morții” (Iliada 16.340, traducere de 
George Mamu Statius imită aspectul în Tebaida 9.851). Aşa că 
Spenser scrie: “pe acei ochi plini de siretenie ai lui / S-a aşezat norul 
morții” (Crăiasa zinelor 1.3.39), iar Shakespeare, “Imensul nor al 
morfii-ntinde umbra / Asupra razelor vieții lui” (Henric al VI-lea, 
Partea a IIl-a 2.6.62, traducere de Barbu Solacolu). Cum somnul 
seamănă cu moartea, și el vine într-un nor: un somn stygian scapă 
din cutia pe care o duce Psyche și “îi pătrunde în toate maaualarels, 
ca un nor gros” (Apuleius, Metamorfoze 6.21), iar Spenser are “norii 
fatalei nopți / La puţin timp după ce pleoapele-i grele s-au închis” 
(Crăiasa zinelor 2.8.24). Poate pentru că cineva e orbit de suferinţe și 
griji, acestea vin si ele ca niște nori: “bezna durerii-l cuprinse pe 
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Hector” (Iliada 17.557, traducere de George Murnu); un nor umple 
mintea lui Ovidiu, atunci cînd trebuie să-și părăsească soția (Tristia 
1.3.13); Chaucer dezvoltă: “ca atunci cînd soarele străluceşte cu 
putere / În martie, și își schimbă adeseori fata, / lar un nor adus de 
vînt îi ia fata, / Un gînd innourat poate goni pacea sufletului / Şi-i 
poate alunga gîndurile luminoase” (Troilus si Cresida 2.764-69). 
Homer are și fraza “nor de război” (Iliada 17.226, traducere de 
George Murnu), cum fac și Pindar (Nemeene 9.38), Statius (Tebaida 
4.840) si alți scriitori antici; ne putem imagina exact norul de praf 
stârnit de bătălie sau aproape literalmente norul armelor care 
zboară, dar se poate ca această frază să nu fie decât o extensie a 
“norului de moarte”. Și acesta a devenit un loc comun modern 
(“nori de război”). Blake foloseşte corect imaginea în America, unde 
"Ore, spiritul revoluţiei, se ridică în nori roșii și e înconjurat de 
“miriade de spaime înnourate” (4.10), Albionul trimite un nor de 
plăgi (război) (14.4), iar Urizen îl ascunde pe Orc de ochii 
englezilor trimifind jos nori și picl (16.13). 
Zeii din cer ai grecilor, romanilor și evreilor sălășluiesc printre nori. 
Zeus e numit “cel care adună norii” la Homer, iar lehova are un 
“locas sfint”, un “cort” de nori; “Nor și negură împrejurul Lui” 
(Psalmii 17.8, 13; 96.2). Așa cum Zeus coboară deghizat, ca nu 
cumva strălucirea lui nudă să nu-i nimicească pe muritorii care-l 
văd (soarta Semelei), Iehova “S-a pogorât Domnul în nor și a vorbit 
„cu el [Moise]” (Numerii 11.25; cf. Ieşirea 19.9, 34.5), în timp ce, la 
Schimbarea la Faţă a lui Hristos, “s-a făcut un nor care îi umbrea, iar 
un glas din nor a venit zicînd” (Marcu 9.7). Am putea crede că 
strălucirea Domnului ar putea fi revelată de risipirea norilor, ca și 
cum Domnul ar fi fost soarele strălucind cu “toată gloria fără nori” 
(în formularea lui Byron, Don Juan 9.61, traducere de Aurel Covaci), 
dar, cel putin în această viață, avem nevoie de nori, care sînt 
îndeajuns de strălucitori. În stilp de nor îi conduce Domnul pe Fiii 
lui Israel la ieșirea din Egipt (lesirea 13.21), si, la A Doua Venire, Îl 
vom vedea “pe Fiul Omului venind pe norii cerului, cu putere și cu 
slavă multă” (Matei 24.30). După Milton, Dumnezeu sălășluieşte în 
“norul lui cel tainic” (Paradisul pierdut 10.32, traducere de Aurel 
Covaci); după cum dă amănunte Mamona, “Prin norii deși și negri / 
Chiar și Atoateocirmuitorul / Avea sălaș, nentunecîndu-și slava, / 
În jur de tron cu majestatea beznei” (2.263-67). Chiar pentru 
serafimi, Dumnezeu apare numai printr-un nor (3.378); singura lui 
manifestare fără nori este prin Fiul Său, “În chipul căruia, cu 
limpezime / Şi neumbrit de nici un nor nicicînd, / Sclipeste Tatăl 


cel Atotputernic” (3.385-86). 


E un trop antic că fata este asemeni cerului peste care pot trece nori 
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si din care pot cădea lacrimi. Pe fruntea Ismenei lui Sofocle “s-aștene 
un nour” (Antigona 528, traducere de George Fotino), si la fel face 
Fedra lui Euripide (Hipolit 173). Horaţiu povatuieste un prieten: 
“Alungă-ți norul de pe frunte” (Epistole 1.18.94), “Alungă-ţi norii 
din priviri”, repetă unul dintre personajele lui Shakespeare (Titus 
Andronicus 1.1.266, traducere de Dan Duţescu). “Las’ norii, peste 
ochii-mi, straturi, straturi”, cere Sidney, (Astrophel şi Stella 64). 
Spenser asemuieste zimbetul doamnei sale cu “strălucirea soarelui 
cînd privirile înnorate se limpezese” (Amoretti 40). Și așa mai 
departe, pînă la Frost: “Umbra unui nor i-a trecut peste faţă” 


(“Cloud Shadow”). 


În 1803, Luke Howard a stabilit nomenclatura modernă a norilor si 
a inspirat un mare interes pentru ei: Constable, Turner, Friedrich şi 
alți pictori i-au studiat cu grijă, și, printre alți scriitori, Goethe și 
Shelley au luat notă de termenii lui Howard. Unul dintre ei, “cir- 
rus”, cuvîntul latinesc pentru “buclă” sau “vârtej”, s-ar putea să fi dus 
la descrierea lui Shelley: “Șuviţele furtunilor răsar / Ca părul lung al 
unei Furii crunte” (“Oda vîntului din Apus” 20-23, traducere de 
Petre Solomon); vezi si poemul său “Norul”, 


Vezi Ploaie, Soare. 


Pentru antici, ca și pentru mulți moderni cu înclinații mistice, 
numerele au avut înţelesuri dincolo de caracteristicile lor 
matematice. Pitagoreicii au dezvoltat o întreagă cosmologie bazată 
pe interrelafiile numerelor mici, în particular rapoartele lungimilor 
coardelor care stau în spatele intervalelor muzicale. Atit evreii, cit si 
grecii şi-au folosit alfabetul ca sistem scris de numere, cu rezultatul 
că acele cuvinte dobindeau valori numerice. La greci, de exemplu, 
literele din IESOUS (lisus) însumează 888, un număr remarcabil nu 
numai pentru repetiţia lui, dar si pentru că opt părea semnificativ 
pentru viaţa lui lisus (a stat în Ierusalim opt zile, din Duminica 
Ramurilor de Palmier pînă la Paști, de exemplu); el poate simboliza 


` Sabatul Etern, după o săptămînă de șapte zile, si este primul cub 


perfect (2 la puterea a 3-a). În mod similar, 666, celebrul “număr al 
fiarei” din Apocalipsa 13.18, poate fi derivat din scrierea literă cu 
literă, în ebraică, a lui NERO CAESAR, deși e corect să subliniem că 
diferite manuscrise ale textului dau 616 si 665. (666 este și 
pitagoreicul “triunghi al marilor tetrarhii”, adică suma tuturor 
numerelor de la 1 la 36 (sau 6 la puterea a 2-a). Dacă 888 e un 
număr perfect, atunci 666, destul de potrivit, e un număr imperfect, 
pentru că el cade sub măsura ebraică a timpului, exact cum 888 o 
depășește și o “completează”. 
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Șapte, bineînţeles, este crucial în semnificaţia occidentală a 
numerelor. Cum el este numărul zilelor săptămînii evreieşti, acesta 
structurează, în chip memorabil, prima carte a Facerii, ca și întreaga 
Apocalipsă, începutul și sfirsitul Bibliei creştine. Există șapte 
“planete”, în sensul original, vizibile: Luna, Mercur, Venus, soarele, 
Marte, Jupiter si Saturn. Ele-și dau numele zilelor săptămînii în 
limbile romanice și, convertind cinci zei sau zeițe corespunzătoare, 
în limbile germanice (de exemplu, Wotan a fost identificat cu 
Mercur, asa că Ziua lui Wotan (Wednesday — miercuri, n.t.) e 
mercredi în franceză), lar pentru timp, şaptezeci este durata bilbică 
tradițională a vieţii, deşi ea e uneori dată într-un fel care-i 
maschează “saptezecimea”: “zilele anilor noștri sînt şaptezeci de ani” 
(Psalmul 89.10). Grecii au găsit, la rîndul lor, saptele semnificativ, 
iar unul dintre ei, Hippos sau (Pseudo-Hippocrat), a scris un 
tratat numit “Despre șapte”, în care declara că saptele e 
pretutindeni: ş şapte anotimpuri, șapte straturi als cosmosului s.am.d, 
Muntele vrăjit al lui Thomas Mann e plin de cifra șapte: șapte 
capitole, șapte personaje pricipale (unul numit Settembrini), şapte 
ani petrecuţi în sanatoriu, din 1907 în 1914 şa.md. 


Nu există suficient spaţiu în acest volum pentru a discuta toate 
numerele simbolice interesante care apar în literatură, cum ar fi 
“pentagrama” de pe platoșa lui Sir Gawain din Sir Gawain si 
Cavalerul Verde (619 si următoarele). În loc de asta, vom menţiona 
cîteva cazuri despre ceea ce a fost numit “compoziție numerică” sau 
“compoziţie numerologică”, divizarea operelor literare în părți a 
căror lungime corespunde unor numere şi rapoarte semnificative, 
Cazul cel mai vechi și cel mai simplu este împărțirea atât a Iliadei, cât 
şi a Odiseei în douăzeci şi patru de cărți, corespunzind numărului de 
litere dif alfabtul grecesc attic după secolul al patrulea7.Hr; 
Vergilius a redus cărțile la douăsprezece în Eneida sa, si numărul de 
` douăsprezece cărți a devenit standard pentru poemele epice după 
aceea (de exemplu, Paradisul pierdut). Divina comedie a lui Dante e 
structurată aproape obsesiv pe numărul trei: trei împărțiri majore 
sau cantiche, fiecare avînd treizeci şi trei de canti sau cînturi, cu 
excepția primei părți, Infernul, care are un cint introductiv 
tradițional, dînd în total o sută; fiecare cînt e alcătuit dintr-un 
număr variabil de tertine sau terzine de trei versuri; fiecare vers are 
unsprezece silabe, așa că fiecare terzina are treizeci și trei; cea care 
unește terținele este un tip de rimă numit terza rima, unde fiecare 
rimă, cu excepția primei și ultimei din cint, apare de trei ori. Întreaga 
„operă deci își prevestește viziunea culminantă a Treimii. Un 
exemplu mai ingenios, neexplicat pînă de curînd, este Epithalamion 
al lui Spenser, un poem despre ziua nunţii lui; cele douăzeci şi patru 
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_ de stante ale sale corespund orelor, şaisprezece dintre ele la lumina 
"zilei, optîn întuneric (de unde rezultă că e fixat la solstițiul de vară); 


cele 365 de versuri lungi ale lui se potrivesc zilelor anului; iar cele 
șaizeci si opt de versuri scurte par să fie suma celor patru 
anotimpuri, a celor douăsprezece luni şi a celor cincizeci si două de 
săptămîni. Au fost oferite, de către erudiți, multe alte candidaturi 
pentru structurile numerologice, unele dintre ele plauzibile, altele 
obscure sau nepotrivite. - | 


O 


Vreme de mii de ani, creşterea oilor a fost principala îndeletnicire a 
regiunilor deluroase din pămînturile mediteraneene, așa că nu e 
surpinzător că imagistica oilor și păstorilor străbate literatura 
biblică şi cea clasică. Era doar cu o idee mai puţin importantă în 
câteva regiuni din apusul Europei; pe la 1750, produsele din lina 
alcătuiau jumătate din valoarea tuturor exporturilor britanice. 
Numeroase expresii si proverbe engleze aflate în uz, unele de 
origine biblică sau clasică, dovedesc prezenţa continuă a lumii oii în 
cultura noastră: numărăm oi ca să adormim, putem fi tunşi de 
bunurile noastre, ne ferim de lupul în blană de oaie, cineva e oaia 
neagră a familiei, copiii sînt miei nevinovaţi s.a.m.d. 

“Oaie” e un termen generic în engleză. Masculul este berbec, femela 
mioară, puiul miel. Un berbec, mai ales dacă e castrat, poate fi numit 
batal. Un miel proaspăt înţărcat se numește miel înțărcat. Oile sînt 


„păzite în turme, și uneori ținute în tirla; să le scoţi din tirla 


înseamnă să le dai drumul. “Si oile cărora li se dădea drumul odată 
cu răsăritul soarelui / Auzeau flăcăii strigind și-și simțeau libertatea 
câştigată”, scrie John Clare (“Mai mult decât atît” 27-28). “Steaua 
care poartă noroc stinei ciobanului” (Milton, Comus 93) este 
Luceafărul-de-Seară (Vesper sau Hesperus), numit “Steaua 
Ciobanului” in “Oda serii” 21 a lui Collins si in Plimbarea de seară 
280 a lui Wordsworth, in timp ce “steaua care îi spune ciobanului 
să-și scoată oile la păscut” (Shakespeare, Măsură pentru măsură 
4.2203, traducere de Leon D. Levifchi) este Luceafă- 
rul-de-Dimineat (sau Phosphorus). (Vezi Stea.) 


Vechiul Testament e plin de metafore ale oii. “lată, văd pe toți 
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israelifii împrăștiați prin munți, ca oile ce n-au păstor” (III Regi 
22.17). “Toţi umblam rătăciți ca niște oi” (Isaia 53.6). “Poporul Meu 
„a fost ca oile cele pierdute; păstorii lor le-au abătut din cale” 
(leremia 50,6). Dar Psalmul 22 ne amintește că “Domnul mă paste si 
nimic nu-mi va lipsi. / La loc de pășune, acolo m-a sălăşluit” (1-2), 
în timp ce Psalmul 79 începe: “Cel ce paști pe Israel, ia aminte! Cel 
ce povăţuiești ca pe o oaie pe Iosif’. 
Noul Testament îl face pe lisus Hristos păstorul lui Israel. “Eu sînt 
păstorul cel bun. Păstorul cel bun îşi pune sufletul pentru oile sale”, 
spre deosebire de “cel plătit” care fuge la vederea unui lup (loan 
„10.11-16); “Oile Mele ascultă de glasul Meu gi eu le cunosc pe ele, si 
„- ele vin după Mine” (10.27). Hristos nu este trimis “decât către oile 
pierdute ale casei lui Israel” (Matei 15.24), si spune o parabolă a 
păstorului care igi lasă cele nouăzeci și nouă de oi ca s-o găsească pe 
„aceea dintr-o sută care s-a pierdut (Luca 15.4-7), Într-una dintre 
apariţiile lui de după Înviere, lisus îi spune lui Simon-Petru: “Paşte 
mielușeii Mei” (21.1 5-17); discipolii lui trebuie să devină păstorii 
turmei primejduite a creștinilor, 
Această metaforă se păstrează în Bisericile creștine astăzi. Creștinii 
sînt o turmă sau o enorie (de la latinescul grex, “turmă”), preotul lor 
poate fi numit păstor (de la latinescul pastor), iar dacă au un 
episcop, acesta poate purta o cârjă de păstor. “Poate că folosirea 
acestei convenţii speciale”, scrie Northrop Frye (Anatomia criticii 
143), “se datorește faptului că, fiind proaste, atașate, gregare și ușor 
de pus pe goană, societăţile formate de oi sînt foarte asemănătoare 
cu cele ale oamenilor”. Dar Dante are o meditaţie mai profundă 
„asupra caracterului asemănător cu acela al oilor al adevăratului 
„creștin, într-o minunată comparaţie: “Cum ies din stînă blindele 
mioayé, / Doar una-ntii, apoi a doua-n vreme / Cât celelalte, încă 
„temătoare, // Una în alta stau ca niște gheme, / Pornind pe urmă 
parcă-ademenite / De cea dintii și fără-a se mai teme, // Astfel și- 
acele duhuri fericite, / Spre noi acum cu pași mai largi porniră, / Cu 
ochi plecaţi și fețele smerite” (Purgatoriul 3.79-87, traducere de 
„ George Buznea). El numește si Baptisteriul lui San Giovanni (Sfintul 
Ioan), și cetatea Florenței o “stînă” (ovile) (Paradisul 16.25, 25.5-6, 
traducere de Eta Boeriu). 
Denunfarea de către Hristos a păstorilor “plătiți” continuă si la 
Dante: el îl numește pe Clement V un păstor “fără-de-lege” (Infernul 
19.83), de exemplu, și într-o variantă a lupului în blană de oaie îi 
denunţă pe acești “lupi flămînzi în straie de păstori” (Paradisul 
27.55-56; cf. 9.132, traducere de Eta Boeriu). Milton, în Lycidas, îl 
face pe Sfintul Petru să-i denunțe pe falşii păstori care “se strecoară 
/ În stână, ascultind al burfii ghes”; ei sînt “Guri oarbe, nu păstori! 
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Nu știu măcar / Să țină-n mînă cața” și-și lasă oile flaminde, lovite 
de boală şi pradă lupului (113-29, traducere de Petre Solomon). 
Regii au fost numiţi “păstorii poporului” în multe culturi, de la 
vechiul Egipt încoace. În poemul epic babilonian al lui Ghilgameș, 
regele Ghilgameș este “Păstorul lui Uruk”. “Păstorul poporului” e 
un epitet frecvent pentru Agamemnon în Iliada lui Homer. Totin 
Iliada există o comparaţie ciudat de frapantă ce asemuieste armata 
troiană care cere lupta cu o turmă de mioare umflate de lapte 
behăind fără încetare atunci cînd își aud mieii (4.333-35). 


Tradiţia clasică a poeziei pastorale, sugerată la Homer, dar | 
considerată, în general, ca datînd de la Teocrit, din secolul al treilea 
Hr, se bazează pe o versiune idealizată si simplificată a vieţii 
ciobanilor si păstorilor de capre. Literatura pastorală mu mai este 
populară, dar, vreme de mai bine de două mii de ani, cei mai mari 
poeți, dramaturgi si chiar romancieri au folosit modul pastoral 
pentru elegie, comedie, tragedie, roman și satiră. Două din piesele 
lui Shakespeare, de exemplu, sînt pastorale: Cum vă place şi Poveste 
de iarnă, Această tradiţie clasică se poate îmbina cu aceea creștină, 
aşa cum se întîmplă în pasajul din Lycidas, elegia pastorală a lui 
Milton, din care tocmai am citat. 

O altă metaforă din Noul Testament se îmbină, stînjenitor, cu aceea 
a păstorului: lisus ca Miel. În leșirea 12, Dumnezeu instituie 
ceremonia Paştelui (în ebraică, pesach), care cere fiecărei familii să 
sacrifice un miel: “Mielul să vă fie de un an, parte bărbătească şi fără 
meteahnă” (5). Cina cea de Taină a fost masa (seder) primei nopţi a 
Paştelui, iar Răstignirea a părut, după aceea, sacrificiul unui miel 
omenesc pentru mintuirea casei sale. Sfintul loan Botezătorul 
anticipează evenimentele Paștelui atunci cînd Îl întâmpină pe lisus 
spunînd: “lată Mielul lui Dumnezeu [in greacă, bo amnos tou theou, 
în latină, agnus dei], Cel ce ridică păcatul lumii” (Ioan 1.29). Sfintul 
Joan Teologul îl numeşte în mod constant pe Hristos Mielul (în 
greacă, to arnion) în viziunea sa asupra Celei de-a doua Veniri. 
Credincioşii “şi-au spălat veșmintele lor si le-au făcut albe în sîngele 
Mielului” (Apocalipsa 7.14) si sînt chemați la “cina nunții Mielului” 
(199). “Miel”, în Apocalipsă, devine un nume sau un titlu care-și 
pierde legătura cu mieii adevăraţi: Sfintul loan Teologul vorbește 
chiar, în mod absurd, de “minia Mielului” (6.16). 


Oile erau sacrificate regulat și în cultura greacă si latină. Berbecul 
era oferit în mod special Afroditei. De câteva ori în cele două poeme 
epice ale lui Homer sînt sacrificați miei. 


Duşmanul traditional al oilor, și în special al mieilor, este lupul. 
“Pina cînd lupul si mielul vor fi laolaltă” pare să fi fost un 
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echivalent grecesc al lui “niciodată” (Aristofan, Pacea 1076). Dar 
Isaia își imaginează, în chip memorabil, o vreme cînd fara revine în 
gratia Domnului: “Lupul va locui laolaltă cu mielul si leopardul se 
va culca lîngă căprioară; și vitelul și puiul de leu vor mînca 
împreună și un copil îi va paste” (11.6). Să lași pe cineva în urmă “ca 
pe o oaie printre lupi” era, de asemenea, proverbial la greci (de 
exemplu, Herodot 4.149). “Primejdios pentru stine e lupul” este 

„comentariul succint, chiar dacă evident, al lui Vergilius (Egloge 
3,80). Cassius al lui Shakespeare comentează astfel tirania lui Iuliu 
Cezar: “N-ar fi el lup de n-ar vedea romanii / Că sînt ca niște oi” 
(1.3.104-05, traducere de Tudor Vianu). Întrebuințarea de către 
lisus a metaforei pentru discipolii lui, “Iată Eu vă trimit pe voi ca pe 
niște oi în mijlocul lupilor” (Matei 10.16), a avut o îndelungată 
influență, mai ales în romanul lui Silone Prine si vin. (Vezi Lup.) Aga 
este și profeția lui lisus despre Judecata de Apoi, cînd Fiul Omului va 
împărți neamurile “precum desparte păstorul oile de capre. / Şi va 

„pune oile de-a dreapta Sa, iar caprele de-a stînga”; oile vor fi 

_mîntuite, iar caprele osîndite (Matei 25.32-33), 

În poezia engleză, adjective ca “nevinovat”, “blind” și “modest” s-au 
alătura “oilor” și “mieilor” — de exemplu, “oaia / Nevinovată” în 
Henric al VI-lea, Partea a Ill-a 5.6.8 (traducere de Barbu Solacolu) a 
lui Shakespeare și “Rasă nevinovată” în “Vara” 388 a lui Thomson — 
„dar un adjectiv care s-a schimbat de atunci era cîndva epitetul 
distinctiv: “nating”. În sensul cel mai vechi înseamnă “binecuvintat” 
sau “preafericit” (cf. cuvîntul din germana modernă selig, 
“binecuvintat”) și, prin extensie, “nevinovat”, “inocent” si “modest”, 
apoi “demn de milă” si “neajutorat”. Este epitetul perfect pentru 
creștini, şi, de aici, pentru oi. Spenser are “oaie/nevinovată — miel/ 
nevinovat” de aproape zece ori, iar “păstor nevinovat” de două ori. 

_ La Shakespeare, auzim de “păstorul ce-și privește turma” (Henric al 
VI-lea, Partea a III-a 2.5.43, traducere de Barbu Solacolu) și de 
“sărmanul miel” (Venus și Adonis 1098, Necinstirea Lucrefici 167, 
traducere de Neculai Chirica si Dan Grigorescu). Expresia era atit de 
bine stabilită în epoca lui Shakespeare, încât personajele lui comice 
pot face jocuri de cuvinte pe seama ei: “Cînd oaia-i cu nărav, se 
rizleteste, / Dacă păstorul n-o mustruluieste” (Cei doi tineri din 
Verona 1.1.81, traducere de Mihnea Gheorghiu). Milton isi 
imaginează încrezătorii păstori ai primului Crăciun: “Poate că 
iubirile lor sau, dacă nu, oile lor / Era tot ce le frămînta gîndurile 
proaste” (“Naşterea Domnului” 91-92). Termenul a rămas în uz pe 
parcursul secolului al nouăsprezecelea, deși cu o conotație arhaică, 
ca în elegia pastorală “Thyrsis” (45) a lui Matthew Arnorld. 


183 


Ocean 


a (a Tole Te Taleo tote Ta Toso e te Tae e Te Totala To fotereveusierateleletelievotstaetolsistalel eta elelelche)ejenoleietaiereieretonetslotalelsletese) pie teqekeleieieisioueieseseiereugiereinse 010 010 10 4.0.9 010 0 


184 


Ocean 


Ochi 


vezi Mare 


Cea mai importantă si expresivă dintre trăsăturile faciale, ca si 
organele vederii, ochii apar în literatură mai des decât orice altă 
parte a trupului, Aparițiile lor sînt mai des literale sau metonimice 
(de exemplu, “in ochii lor” înseamnă “în vederea lor”), mai ales în 
poezia de dragoste, unde, vreme de secole, a domnit convenția că 
dragostea pătrunde prin ochii iubitului, foarte adesea pentru că 
(acum, în sens metaforic) ochii celui drag “aruncau” o privire 
ucigasi sau înflăcărată. “Acei ochi ai tăi s-au lăsat ademeniți în 
adincul inimii mele”, spune un personaj din Apuleius, "s i aprind în 
măduva mea cele mai pătimașe flăcări” (Metamorfoze 10.3). 
Guillaume de Lorris descrie zeul dragostei ca lovindu-l “prin ochi și! 


în inimă” (Romanul trandafir rului 1692). Petrarca ne spune cum 


“Nici scut n-aveam s-o-nfrunt si nici tărie; / isi făuri Iubirea 
trecătoare / prin ochii mei ce-s vad durerii toate” (Rime 3, traducere 
de Eta Boeriu). Astrophil al lui Sidney e plin de laudă pentru ochii 
Stellei — capodopera Naturii (7), unde străluceşte Cupidon (12), 


"care fac săgeți infinite pentru Cupidon între arcuri (sprincene) (17), 


ale căror raze sînt bucurii (42) și așa mai departe. După secole de la 
această imagine, tot ce știm ca adevăr, după cum afirmă Yeats în al 


său “Cintec de beţie”, este că “De vinul se cere la gură, Iubirea din’ 


ochi se adapă” (traducere de Aurel Covaci). Ochii sînt atit de 
sensibili, încât Puck, în Visul unei nopți de vară, poate aplica pe ei un 


elixir ca să-i facă pe posesorii lor să se îndrăgostească de prima 
"creatură pe care o zăresc. 


„Ochii exprimă gîndul și sentimentul. ‘Ochii tăi nu erau tăcuți”, scrie 


Ovidiu (Amores 2.5.17), Medeea are “crima în ochi” (Tristia 2.526); 
“Ochii ei aruncau fulgere”, spune Propertiu (4.8.55). Un războinic 
din Spenser aruncă “o privire înflăcărată de focul miniei” (Crăiasa 


„_zînelor 1.5.10). Un personaj din Shakespeare care sonetizează spune 


frumos: “Retorica din ochii-fi m-a-ndemnat” (Zadamicele chinuri ale 
dragostei 4.3.55, traducere de Ion Frunzetti și Dan Grigorescu). 
Ochii nu numai că aruncă fulgere, ci si exprimă toate anotimpurile, 
strălucind ca soarele, acoperindu-se de nori, plouind cu lacrimi. Ei 
exprimă gelozia, dacă devin verzi — Shakespeare are “gelozia chiar, 
cu ochi verzui” (Negufătorul din Veneția 3.2.110, traducere de Petre 
Solomon) (vezi alte exemple la Verde) — sau, dacă devin 

“răscolitori”, cuvîntul neobișnuit al lui Spenser: capra lui Lichery 
are “ochii albi (semn de gelozie” (Crăiasa zinelor 1.4.24); privind 
chioris, cu “ochi turbaţi”, poate să aibă o retorică similară (Crăiasa 
zinelor 3.1.41), Dispreţul față de moarte aruncă “o privire rece” în 
“Under Ben Bulben” al lui Yeats. 
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„Oglindă 


Platon scrie despre “ochiul sufletesc“ (Republica 533d; cf. 527e, 


„traducere de Andrei Cornea), iar Aristotel folosește expresia pentru 


a defini “inteligența” (Etica nicomahica 1144230). Ovidiu spune 
despre Pitagora că “ochiul lui interior a explorat / Lucruri pe care 
natura le ţinea ascunse de privirea muritorilor” (Metamorfoze 15.63- 
64). Hamlet si Horatio folosesc, fiecare, expresia “ochiul minţii” 
(1.2.185, 1.1.115, traducere de Dan Duţescu si Leon D. Leviţehi); 
“prin văzul inimii, stafia / Făpturii tale ochiul mi-l vrăjeşte” (Sonete 
27, traducere de Jon Frunzetti; cf. 113). 

Orbirea, atunci, prevesteste, uneori, înțelepciunea sau vederea 
interioară. Despre Homer se pune că a fost orb, iar orbul Milton îl 
invocă pe el și pe alții ca predecesori ai lui: “Pe Maeonides-orbul, pe 
Thamyris / Cel orb; nici pe Tiresias nu-L uit,Ori pe Phineus, vechi 
profeți cu toții” (Paradisul pierdut 3.35-56, traducere de Aurel 
Covaci). Oedip, celebru pentru perspicacitatea sa, îl sfidează pe orbul 
Tiresias, dar, atunci cînd află că prezicătorul a avut dreptate, Oedip 
isi smulge ochii. Lear e orb din punct de vedere spiritual, dar 
Gloucester e cel ai cărui ochi, în intriga paralelă, sînt stinși. 

Ochii sînt în centrul atenţiei în povestirea lui Hoffmann “Moș Ene”; 
un bărbat despre care se presupune că e Moș Ene, care pune nisip în 


"ochii unui copil, ca să-l facă să doarmă, e în realitate un vrăjitor rău, 


care cere ochii copilului; mai tirziu, el se întoarce ca vînzător de 
telescoape și are dibăcia de a construi un automat veridic ai cărui 
ochi falși par să vorbească. 

Despre soare, lună și, din cînd în cînd, despre stele se presupune că 
sînt sau au ochi: vezi Soare, Lună. Dante numește insula Delos 
locul unde s-au născut “cei doi ochi ai cerului”, adică Apollo și 
Artemis/Diana, soarele și luna (Purgatoriul 20.132, traducere de 
George Buznea). 


Simbolismul oglinzilor depinde nu numai de ceea ce produce 
reflectia — natura, Dumnezeu, o carte, drama —, ci și de ce vede 
cineva în ele — pe sine, adevărul, idealul, iluzia. 


Din vremurile romane, oglinzile adevărate erau instrumente ale 
vanității sau “narcisismului”, și curînd au ajuns să simbolizeze asta. 
Mitul lui Narcis, într-adevăr, reprezintă prima mare poveste despre 
oglindă, spusă pe larg de către Ovidiu (Metamorfoze 3.339-510). În 
Amores, Ovidiu își aminteşte de o fată înfumurată care și-a distrus 
părul ondulindu-si-] mereu cu fierul; acum “stai în fata oglinzii cu 
mîna mîhnită” (1.14.36). Petrarca numeşte oglinda Laurei 
“dușmanul meu”, pentru că l-a gonit, și el o avertizează să-și 
amintească de Narcis si de soarta acestuia (Rime 45); în sonetul 
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următor, el dă vina pentru starea lui groaznică pe “ucigasele oglinzi 
/ pe care le-ai istovit uitîndu-te incintat la tine” (46). Mindra 
Lucifera a lui Spenser “ținea o oglindă strălucitoare, / In care chipul 
ei şi-l vedea mereu frumos, / Şi în dragostea de sine găsea încîntări” 
(Crăiasa zînelor 1.4.10). 

Dar am putea profita urmărindu-i pe alții ca pe nişte oglinzi 
potențiale. un personaj din Terentiu îi spune unui prieten “să 
privească vieţile celorlalți oameni ca în oglindă” (Adelpboe 415-16). 
Anumiți oameni sînt modele sau idealuri si servesc drept oglinzi 
pentru oricine. “Oglinda lui X” a devenit o expresie comună pe 
vremea lui Chaucer, La Chaucer, iubitul cuiva este “oglinda 
chiposeniei” (Troilus si Cresida 2.842); Shakespeare are “icoana 
regilor creştini” (Henric al V-lea 2, Prolog 6, traducere de lon 
Vinea), “oglinda tuturor războinicilor” (Henric al VI-lea, Partea | 
1.4.74, traducere de Barbu Solacolu), “Oglinda măreției” (Henric al 
VIII-lea 2.1.53, traducere de Dan Grigorescu), în timp ce Ofelia îl 
numește pe Hamlet “Oglindă gustului ales, tipar / Al bunei- 
cuviinte” (Hamlet 3.1.1 53, traducere de Dan Dufescu si Leon D. 
Levitchi); Waller îl numeşte pe Ben Jonson “Oglinda Poeţilor” 
(“Despre Ben Jonson”). | 

Prin extensie, o carte poate fi o oglindă. Jean de Meun spune că al 
său Roman al trandafirului ar putea fi numit o Oglindă a 
îndrăgostiților, “pentru că vor căpăta mari beneficii din carte în 
favoarea lor” (10620-22): Sute de cărți, de fapt, au fost intitulate - 
Oglinda lui X sau Oglindă pentru Y, începînd cu Speculum al lui 
Augustin; au existat oglinzi ale lumii, ale credinţei, ale astronomiei, 
ale alchimiei, ale păcatului, ale nebunilor, ale befiei si pentru 
magistrați, toate gindite să instruiască și să admonesteze. 

Ideea antică, potrivit căreia artele imită natura sau lumea, conduce 
uneori la o analogie cu o oglindă, ca la Platon, Republica 596-e. 
Donatus îi atribuia lui Cicero părerea că o comedie este o “oglindă a 
uzanțelor” (Commentum Terenti 1.22). Skelton se referă la propria 
lui piesă, Splendoarea: “O oglindă curățată este acest interludiu, / 
Această nestatornicie a vieții în a zări și a vedea” (2524-25). 
Marlowe isi invită auditoriul “să-și vadă doar imaginea în această 
oglindă tragică” (Tamburlaine, Partea I, Prolog 7). Discursul lui 
Hamlet asupra actoriei este, pe drept cuvânt, celebru: scopul 
teatrului este “să-i țină lumii oglinda în faţă, ca să zic așa; să-i arate 
virtuții adevăratele ei trăsături, lucrului de scîrbă propriul său chip, 
si vremurilor şi mulțimilor înfățișarea și tiparul lor” (3,2.21-24). La 
scurt timp după ce Don Quijote asemuieste o piesă cu o oglindă 
(2.12), el îl întâlnește pe Cavalerul Oglinzilor, trimis de prietenii săi 
să-l înfrângă și să-l aducă acasă (2.15). Oglinda a devenit o analogie 
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comună în teoria estetică neoclasică, potrivit căreia arta imită 
realitatea, dar chiar după ce a apărut analogia romantică a lămpii 
sau fintinii, oglinda putea fi, totuși, invocată (cu o diferenţă); ca la 
Shelley: “Istorisirea unor fapte concrete este ca o oglindă ce întunecă 
şi schimonoseste ceea ce ar putea fi frumos; poezia e o oglindă care 
schimbă în frumuseţe ceea ce este schimonosit” (În apărarea poeziei, 
traducere de Petre Solomon). Odată cu apariţia realismului, oglinda 
şi-a asumat din nou un rol central; ca la Stendhal: “un roman e o 
oglindă purtată de-a lungul unei șosele. Uneori îţi aduce în vedere 
cerul de azur; alteori, noroiul din băltoacele de pe marginea 
drumului” (Roşu și negru 2.19). 

Numeroase romane cavalerești si povești cu zine au oglinzi magice. 
Merlin al lui Spenser are o “oglindă într-adevăr miraculoasă” care 
putea arăta orice de pe lume (Crăiasa zinelor 3.2.18); aventura lui 
Britomart începe atunci cînd îl vede pe Artegall în “oglinda lui 
Venus” (3.1.8). Oglinda mamei vitrege a Albei-ca-Zăpada este și un 
mijloc magic, și un instrument lumesc al vanității. Alice a lui Lewis 
Carroll începe o poveste pășind Prin oglindă. Portretul lui Dorian 
Gray al lui Wilde este despre tablou ca “cea mai magică dintre 
oglinzi” (Cap. 8, traducere de D. Mazilu): ea revelează degradarea 
interioară a obiectului ei. 


Omidă Omida apare în Vechiul Testament ca o plagă ce devorează recoltele; 
ea e inclusă alături de “boală molipsitoare, vînt dogoritor, pălitură, 
lăcustă” (I Regi 8.37, II Paralipomena 6.28) și asociată cu lăcusta ca 
una din plăgile Egiptului (Psalmii 78.51, 104.33). Ieremia profeteste 
că Babilonul va fi plin de oameni “ca de omizi” (51.14, 27). 
Denumirea englezească pentru ele derivă, probabil, din cuvîntul 
francez vechi cate-pelose (“pisică păroasă”), dar a fost considerat ca 
fiind compus cu “piller”, însemnînd “prădător”: larvele pradă 
cimpurile și grădinile. Ca paraziți, ele au devenit simboluri ale linge- 
blidelor și dependentilor sociali. Bolingbroke al lui Shakespeare îi 
denumeşte asa pe prietenii regelui Richard, “Bushy, Bagot și ai lor, / 
Aceste coropisniti ale țării, / Pe care m-am jurat să le zdrobesc” 
(Richard al II-lea 2.3.164-66, traducere de Mihnea Gheorghiu). Jack 
Cade si răzvrătiții lui sînt mai radicali: “Toţi oamenii de lege, / 
Curtenii, cărturarii, gentilomii / Sunt pentru ei doar trădătoare- 
omizi / Si vor, nebuni, pe toți să-i căsăpească” (Henric VI, Partea a 
doua 4.4.36-37, traducere de Barbu Solacolu). Blake dezvoltă această 
imagistică populistă în atacul lui împotriva clerului. “Așa cum omida 
își alege cele mai frumoase frunze ca să-și depună ouăle, și preotul 
îşi aruncă blestemul asupra celor mai frumoase bucurii” (Căsătoria 
Raiului cu ladul 9); în relatarea lui despre arborele credinţei sau 
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misterului, Blake îi vizează pe preoți atunci cînd scrie: “lar Omida și 
Fluturele / Se hrănesc din Taină” (“Human Abstract”). 


În stilul poetic englez, “vierme” serveşte uneori pentru “omida”. 


Viermele care roade (numit, uneori, pur și simplu “rozitorul”) este, 
de fapt, o omidă, de exemplu. Pierderea lui Lycidas, spune Milton, 
este “Ca gerul pentru gingasele flori, / Cînd a mijit gherghina” 


- (“Lycidas” 45, traducere de Petre Solomon). “Viermele invizibil” al 


lui Blake, care distruge trandafirul, reprezintă aceeași creatură 
(“Sick Rose”). Un anumit tip de insectă capabilă de metamorfoză 
trebuie să fie insecta despre care Byron afirmă că: “Acesta-i templul 
în care zeiască / Putere sta, dar prind si viermi să-l părăsească?” 


(Pelerinajul lui Childe Harold 2.44-45, traducere de Aurel Covaci). 


. Vezi Fluture, Vierme. 


vezi Anotimpuri 


vezi Zi, Zori, Răsărit și apus, Soare 


vezi Șarpe 


P 


Palmierii sînt obișnuiți în ținuturile biblice, iar curmalul, în particu- 
lar, e foarte prețuit pentru numeroasele produse folositoare, numai 
că ei nu se găseau prea frecvent în antica Grecie sau Romă. Cuvîntul 
grecesc pentru palmier, phoinix, indică o origine feniciană, în timp 
ce Vergilius se referă la Idumacas ... palmas (Georgice 3.12), ca şi cum 
ei ar fi provenit din Edom. 


Cu toate acestea, Homer îl pune pe Ulise să se refere la unul în 


:.. curtenitoarele lui remarce la adresa tinerei Nausicaa: “Privindu-te, 


uimirea mă cuprinde. / În Delos doar văzui așa un lujer / De finic 
care fraged răsărise / Pe ling-altarul zeului Apollon” (Odiseea 
6.161-63, traducere de George Murnu). Acesta ar putea fi palmierul 


“sacru al delianului Apollo, cel pe care Euripide îl numește 


protogonos sau “primul-născut” (Hecuba 458), cu excepția faptului 
că Homer îl face “fraged” ca să se potrivească lui Nausicaa. (Imnul 
homeric către Apollo povestește cum Leto l-a născut pe Apollo în 
timp ce se ținea de copac.) Comparatia lui Ulise e o versiune mai 
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discretă a comparatiei din Cintarea Cîntărilor: “Ca finicul esti de 
zveltă si sînii tăi par struguri atirnafiin vie” (7.7). (Strugurii nu 

` există în textul ebraic; ciorchinii sînt, cu siguranţă, de curmale.) 
Cuvântul ebraic pentru palmier, tamar, a fost și a rămas un nume de 
fată obișnuit. 


Cuvântul “palmier” (in latină, palma) este același ca si pentru palma 
mfinii: pentru antici, copacul semăna cu mina, crengile sau ramurile 
"arătînd ca degetele. 


În Psalmul 91.12, ni se spune că “Dreptul ca finicul va înflori”. 

„Hamlet face aluzie la acest verset atunci cînd rescrie mesajul danez 
pentru Anglia, sperând: “Cum dragostea-ntre ei poate-nflori / 
Asemeni palmierului” (5.2.40, traducere de Dan Duţescu și Leon D. 
Levitchi), iar un personaj din Timon din Atena il invocă atunci cînd 
spune :“Ai să-l vezi iarăși la Atena încununat cu lauri, laolaltă cu cei 
mai sus-pusi” (Timon din Atena 5.1.10-11, traducere de Dan Dufescu 
si Leon D. Leviţchi). 

În jurul anului 400 î.Hr, frunza de palmier a fost introdusă în 
Grecia ca simbol al victoriei în concursurile atletice. O referință 
timpurie este Aristotel pentru “cel care câștigă frunza de palmier” 
într-un joc atletic (Magna Moralia 1196336), dar nu e menționată 
prea mult în literatura greacă. După Tit Liviu (10.47.3), ea a fost 
introdusă în cultura romană în anul 293 î.Hr, iar în literatura latină 
a devenit repede un loc comun. Horaţiu își începe prima odă 
menționînd cursele de care de luptă și frunza de palmier a 
învingătorilor (1.1.5), deși preferă iedera poeţilor lirici. În 
prologurile lor, atît Terenfiu, cât și Plaut se referă la frunza de 
palmier ca premiu pentru câștigătorii concursurilor de dramă 
(Phorihio 17, Amphitryon 69). Plutarh observă că frunza de palmier e 
un premiu potrivit pentru atleți pentru că, printre altele, atât 
copacul, cât și atletul victorios sînt rezistenți și elastici (Moralia 
724e). Apuleius povestește despre un bărbat care a luptat în multe 
bătălii şi a câștigat “multe frunze de palmier ale victoriei” 
(Metamorfoze 1025). În lista sa de copaci, Chaucer are “Palm al 
izbinzii” (Divanul păsărilor 182, traducere de Dan Duţescu). “A 
purta frunza de palmier” devine sinonim cu “a fi victorios”, așa cum 

“se întâmplă de două ori în piesele romane ale lui Shakespeare (Iuliu 
Cezar 1.2.131, Coriolan 5.3.117), deşi e mai degrabă pentru victoria 
militară decât pentru jocul atletic. Horatio pare să născocească un 
nou cuvînt atunci cînd vorbeşte de timpul “Cînd Roma era-n floare” 
(Hamlet 1.1.113, traducere de Dan Dufescu și Leon D. Levifchi), 
sugerind atît “triumfătoare”, cit si “înfloritoare”. Wilde se referă la 
“vremurile de glorie ale Teatrului Elizabetan” (Portretul lui Dorian 
Gray cap. 4, traducere de D. Mazilu). 


189 


Pansea 


190 


Pansea 


Noul Testament reflectă simbolismul clasic al frunzei de palmier, 
Atunci cînd Hristos intră în lerusalim, mulți oameni iau ramuri de 
palmier (finic) și strigă: “Osana! Binecuvîntat este Cel ce vine întru 
numele Domnului, Împăratul lui Israel” (loan 12.13), o ceremonie 
reprodusă în biserici în Duminica Ramurilor de Palmier (a Floriilor, 
nt). După Sfintul loan Teologul, cei care sînt “pecetluifi” sau: 
mintuifi vor sta înaintea Mielului “îmbrăcaţi în veșminte albe și 
avînd în mînă ramuri de finic” (Apocalipsa 7.9). Acelea sînt 
“Spiritele drepte care poartă victorioasele frunze de palmier” în “În 
faţa unei muzici solemne” (14) a lui Milton. De aceea, frunza de 
palmier a devenit “frunza de palmier a martirajului” (Chaucer, 
Povestirea celei de-a doua maici 240), simbolul victoriei 
credinciosului creștin asupra torturii și Morții. 

Un pelerin care a mers la lerusalim era numit “hagiu” pentru că 
aducea cu el o frunză de palmier din Tara Sfintă; ulterior, orice 


pelerin putea fi numit hagiu: Chaucer îi numeşte așa pe cei care 


merg la Canterbury (Povestirile din Canterbury, Prologul 13). 
Palmierul, “un domn sobru și înțelept”, e un personaj important în 
Cintul al doilea din Crăiasa zînelor a lui Spenser (introdus în 2.1.7). 
La balul din casa lui Capulet, Romeo și Julieta fac elegante jocuri de 
cuvinte cu “pelerin”, în timp ce dansează: “Pelerinii, dacă vor, / Pot 

, a E ae PA i. » a ” 
stringe-n palme mîinile divine. / Strinsoarea asta e sărutul lor 


(1.5.99-100, traducere de Virgil Teodorescu), 


“Pansea” este denumirea obișnuită pentru un tip de violetă (viola 
tricolor), mai ales pentru varietățile hibridizate din grădini. Numele 
vine de la francezul pensée, “gind”; în spaniolă e numită 
pensamiento, în italiană, viola del pensiero. Ofelia îi reflectă 
etimologia atunci cînd spune: “Acestea sînt pansele — pentru 


„gânduri de dragoste” (Hamlet 4.5.176, traducere de Dan Duţescu și 


Leon D. Leviţchi). Caracterul meditativ atrage adesea după sine, 
bineînțeles, amintirile, asa că Wordsworth alege floarea potrivită, 
“Din ierbi, o violetă”, ca s-o întrebe: “Unde-a zburat sclipinda 
fantezie? / Azi nimbul, visul unde pot să fie?”, visul de cînd era copil 
(“Odă semnelor nemuririi” 54 şi următoarele, traducere de Tudor 
Dorin). Atunci cînd Shelley îi sfătuiește pe revoluționarii spanioli 
să-și învingă nu numai dușmanii, ci si propria dorinţă de răzbunare, 


el le spune să-și lege frungile cu “cununi de iederi, de cetini, de 


flori”, dar nu cu pansele: “Aţi pătimit: amintirea voastră, de-aceea, e 
vie!” (“Odă” 30, 35, traducere de Petre Solomon). 

Lawrence oferă un “buchet de pansele” în cartea sa de poeme 
numită Pansele: “Aceste poeme sînt numite Pansele pentru că ele sînt 
mai mult decât orice altceva Pensées” (“Introducere”). 
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Pantera 


Pardos 


Pasăre 


“Viola tricolor e adesea numită, cu conotații întru câtva diferite, 


“usurarea inimii”. 
vezi Leopard 
vezi Leopard 


Simbolismul păsărilor este, uneori, metonimic ca origine, ca atunci 
cînd ciocârliile reprezintă zorii, iar privighetorile noaptea, sau 


_rindunelele și cucii simbolizează venirea primăverii, pentru că 


păsările sînt legate de aceste fenomene. Mai des el este metaforic, ca 
atunci cînd cucii semnifică încornorarea sau privighetorile și 
lebedele îi simbolizează pe poeţi, pentru că păsările li se aseamănă. 
Claude Lévi-Strauss susține că “Păsărilor li se dau nume mici 
umane” (de ex, Polly, Robin, Bob) “pentru că li se îngăduie să se 
asemene oamenilor din chiar motivul că sînt atât de diferite.. ele 
formează o comunitate care este independentă de aceea a noastră, 
dar, tocmai datorită independenţei ei, ne apare ca o altă societate, 
omoloagă aceleia în care trăim: păsările iubesc libertatea; își 
construiesc singure case în care duc o viață de familie și îşi hrănesc 
puii; se angajează adesea în relaţii sociale cu alți membri ai speciilor 
lor; şi comunică cu aceștia prin mijloace acustice care amintesc de 
limbajul articulat. Prin urmare, toate aceste lucruri obiective ne fac 
să ne gândim la lumea păsărilor ca la o societate omenească 
metaforică”, Prin contrast, cîinilor, fiind domesticiti si, de aceea, 
metonimici cu viaţa omenească, li se dau, de obicei, nume speciale de 
cîini (Fido, Rover, Flush), ca să fie deosebiți. (Vezi Gindirea sălbatică 
204-05.) Cel putin de la Păsările lui Aristofan, literatura occidentală 
e plină de comunități metaforice de păsări; o variantă alegorică 
obișnuită în Evul Mediu era conclavul de păsări, ca în Divanul 
păsărilor al lui Chaucer. 

Pentru că pot zbura și par să lege cerul de pămînt si de mare, 
păsările se aseamănă și cu zeii, astfel încât anticii considerau adesea 
păsările fie întrupări ale zeilor, fie mesageri ai acestora. În Odiseea 
lui Homer, Atena e deghizată în “pasăre” (1.320), vultur (3.372) şi 
rindunicd (22.240); Hermes în pescăruș sau rîndunică de mare 
(5.51); Leucoteea în scufundar sau gâscă de mare (5.450, traducere 
de George Murnu). Zeus e deghizat în lebădă în celebra coborâre la 
Leda. Mai mult decât atât, mulți zei au păsări heraldice sau familiare: 
Zeus vulturul, Atena bufnița, Apolo lebăda sau corbul, Afrodita 
porumbelul si asa mai departe. În mitul creștin, un porumbel ceresc 
a umplut-o pe Maria cu Sfintul Duh; el este adesea descris ca 
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rostindu-i (Cuvîntul) în ureche. Ca mesageri ai zeilor, păsările 
vorbeau uneori prin felul în care zburau, și așa s-a născut arta 
imemorială a ghicitului în zborul păsărilor, unde un auspex (cuvînt 
latin, de la aui-“pasăre”+spek- urmărire”) hotăra dacă zborul era sau 
nu “de bun augur”. 


Homer și alți greci şi-au imaginat morții din Hades asemeni 
păsărilor (Odiseea 11.605); uneori sufletele (psychat) sînt asemeni 
liliecilor (24.6-9); sau despre suflet (thymos) se spune să zboară 


- (Iliada 16.469). Creștinii aseamănă renașterea sufletului cu aceea a 


păsării Phoenix. Migraţiile păsărilor erau simțite ca fiind reaparifii 
ale morților, un gînd care stă în spatele “Corbului” lui Poe. În acelaşi 
timp, păsările par să aibă ele însele suflet, pe care și-l revarsă atunci 
cînd cântă. Thomson își imaginează că păsările primăvara, 
“drăgostindu-se cu perechile lor, / Îşi revarsă sufletelele” 
(“Primăvara” 619-20), în vreme ce toamna stau “Lipsite de sufletele 
lor melodioase” (“Toamna” 979). Keats îi spune privighetorii lui: 
“Când al tău suflet preschimbat e-n harpă, / Cu negrăit extaz!” (57- 
58, traducere de Aurel Covaci). Hardy aude o pasăre într-o după- 
amiază de iarnă: ea “Preferase să-și azvirle sufletul / Peste 
întunericul care se lăsa” (“The Darkling Thrush” 23-24). O 
contribuţie la această interpretare poate fi întrebuinţarea cuvîntului 
“suflet” în unele dialecte ale englezei în sensul de plămîni de pasăre. 
La Homer, o formulă frecventă este “cuvinte înaripate”, ca și cum 
vorbele zboară din gură asemeni păsărilor. Cînd Penelopa nu-i 
răspunde lui Telemah, “Ea nu rosti nici un'cuvînt” (Odiseea 17.76, 
traducere de George Murnu). Platon îl face pe Socrate să compare 
mai degrabă în joacă mintea omului cu o colivie, iar lucrurile pe care 
le știe cu păsările (Theaitetos 197c și următoarele). Dacă vorbele pot 
zbura, la fel poate face și un cântec sau un poem. De unde cântarea 


“lui Milton “Tinzînd zbor nalt peste agonici munţi” (Paradisul 


pierdut 1.18, traducere de Aurel Covaci). De aici ne întoarcem la 
identificarea poeţilor cu păsările cîntătoare: poeții cîntă ca păsările, 
iar uneori ei sau cîntecele lor îşi iau zborul, transcendind viata 
pămâîntească. De aceea, ei reprezintă adesea libertatea sau eliberarea 
de lumea inferioară legată de gravitație. 


O pasăre în colivie sau acoperită cu glugă (ca șoimul, 7.4.) sau cu 
aripile tăiate poate simboliza orice persoană aflată în capcană sau 
exilată. Ovidiu în exil se aseamănă pe sine cu o privighetoare: 
“Privighetoarea-n cușcă de-ar fine-o miini de zei, / Ea se va zbate 
pururi să zboare-n codrii ei!” (Ponticele 1.3.39-40, traducere de 
Eusebiu Camilar). Pasărea cu aripile tăiate din Albatrosul al lui 
Baudelaire reprezintă un poet. Pasărea poate simboliza, ca la 
Hopkins, sufletul dintr-un trup: “Ca o ciocârlie îndrăzneață în fata 
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vijeliilor, înghesuită în colivia ei, / Sălășluiește sufletul înălțător al 
omului în adăpostul lui de oase, în umilul lui adăpost” (“The Caged 
Skylark”). Poate avea o semnificaţie spirituală în sine, după cum 
afirmă Blake: “O pitulice-n colivie / Tot Firmamentul îl mînie” 
(“Prevestirile inocentei”, traducere de Tudor Dorin). Vezi si 
“Soimul” lui Keats. În particular, simbolizează viața încorsetată a 
unei femei într-o societate dominată de bărbați. Batrina din Romanul 
trandafirului al lui de Meun aseamănă femeile cu păsările închise în 
colivie care, oricât ar fi de bine tratate, caută întruna căile de a-și 
cîştiga libertatea (13911-36). Spenser încearcă să-și convingă iubita 
care se îndoiește că, prin căsătorie, va câștiga două libertăţi pierzind 

“una singură, asa cum “drigufa pasăre nu simte captivitatea / în 
colivia ei, ci cîntă si se satură de hrană” (Amoretti 65), După cum 
formulează Mary Wollstonecraft, “Tinute închise, pe atunci, în 
colivii ca stirpea înaripată, ele n-aveau altceva de făcut decît să-și 
curețe penele și să umble cu falsă maiestate din stinghie în stinghie” 
(Revendicarea drepturilor femeii, cap. 4). În Epipsychidion, adresată 
unei tinere femei închise într-o mănăstire pînă la căsătorie, Shelley 
o numește “Biată pasăre captivă care, din strimta-ti colivie, / Reversi 
aşa o muzică încât ea ar putea domoli / Asprele inimi ale celor care 
te-au închis, / Dacă n-ar fi surzi la orice melodie dulce” (5-8). În 
Aurora Leigh, E.B.Browning descrie o femeie care “a trăit / Un fel de 
viață de pasăre de colivie, născută într-o colivie, / Socotind că a sări 
din vergea în vergea / Era faptă si bucurie destulă pentr-o pasăre ” 
(1.304-07). 

Poemul lui P.L.Dunbar, “Simpatie”, care tratează la modul implicit 
despre oprimarea negrilor americani, se încheie astfel: “Ştiu de ce 
cîntă păsările închise în colivie!” 

„Uciderea unei păsări poate fi un mare păcat, precum pare a fi în 
“Povestea bătrânului marinar” a lui Coleridge; sau poate simboliza 
moartea unei persoane, așa cum rața sălbatică din piesa lui Ibsen e 
legată de Hedvig, care se sinucide, sau aşa cum pescărușul din piesa 
lui Cehov e asociat cu Nina, care e sedusă și abandonată de bărbatul 
care a omorât pescărușul. 

Pentru catalogul păsărilor, vezi Aristofan, Păsările, passim; Chaucer, 
Divanul păsărilor 330-364; Skelton, Phyllyp Sparowe 395-570; 
Thomson, “Spring” 572-613. 

Articole despre păsări în acest dicționar: Albatros, Cocos, Cuc, 
Porumbel, Vultur, Giscă, Șoim, Ciocirlie, Privighetoare, 
Bufnita, Păun, Pelican, Phoenix, Corb, Vrabie, Barză, 
Rîndunică, Lebădă, Ciocănitoare. 
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vezi Privighetoare 


Pasăre de noapte vezi Bufniță 


Pasărea lui Zeus 


Pădure 
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vezi Vultur 


Pădurile erau considerate locuri periculoase într-un grad dificil de 
apreciat astăzi, cînd, pentru locuitorii orașelor moderne, ele sînt 
locuri de retragere sau de joacă; poate că numai pădurile arctice sau 
junglele tropicale păstrează ceva din imensitatea și stranietatea 
plină de teamă pe care o implicau cîndva. Pădurile sînt, în mod 


traditional, întunecate, labirintice și pline de animale periculoase. 


Literatura cea mai timpurie este uneori structurată pe contrastul 
dintre oraş si sălbăticie. Poemul epic Gilgames, de exemplu, se 
deplasează de la pereții lui Uruk la pajiștile lui Enkidu si, de acolo, 
la marea pădure de cedru a monstrului Humbaba. Bachantele lui 
Euripide fixează ordinea civică a Tebei, în persoana regelui 
Pentheus, în opoziție cu muntele împădurit Cithaeron, unde 
menadele dansează pentru zeul străin Dionysos. 

A fi “pierdut în pădure” sau încă neieșit din pădure” rămîn expresii 
comune, Acolo își pierde cineva drumul sau cărarea, ceea ce, luat în 
sens alegoric, înseamnă să rătăcești în greșeală sau păcat. Așa se 
găseşte Dante într-o selva oscura sau pădure întunecată la începutul 
Infernului, iar Spenser îi trimite pe Cavalerul Rosacrucian și pe Una 
în “pădurea rătăcitoare”, birlogul Greșelii, unde copacii nu dau voie 
să intre luminii cerului (Crăiasa zinelor 1.1.713). Pelerinul lui 
Bunyan avansează prin “sălbăticia acestei lumi”; Shelley, urmindu-i 
lui Dante, înaintează “Prin pădurea iernatică a vieții noastre” 
(Epipsychidion 249). Personajul lui Hawthorne, “Young Goodman 
Brown”, își părăsește soția, Faith, ca să meargă în pădure, unde are o 
experienţă care-i spulberă credinţa. Baza naturală a acestui 
simbolism e susținută de ideea antică potrivit căreia “pădurea” (în 
greacă, hyle, în latină, silva) e o chestiune fundamentală, locul cel 
mai jos — de unde pedeapsa pentru sinucigași la Dante, care 
considera trupurile lor doar ca materie, este să le închizi în ea sau să 
le transformi în copaci (Infernul 13). 


Scriitorii romani au tratat moșiile de țară ca pe niște adăposturi 


fortifiante împotriva corupţiei si meschinăriei vieții urbane, dar 


acele moşii nu erau, înainte de toate, păduri, care rimineau 
amenințătoare. Shakespeare, în mai multe piese, folosește lumea 
naturală — pădurea Atenei, în Visul unei nopfi de vară, sau pădurea 
din Arden, în Cum vă place — ca locuri de inversare a relațiilor 


Păianjen 


Păianjen 
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orașului si de restaurare a ordinii fireşti. Odată cu romantismul, se 
naște o nouă apreciere a sălbăticiei, mai ales a pădurilor, munţilor și 
firmurilor de mare, uneori cu intensitate religioasă. Coleridge isi 


aminteşte cum urmărea “fantezii sfinte” prin păduri neumblate si 


găsea acolo “Spiritul divinei Libertăţi” (“Franța: O odă” 11,21). 
Wordsworth afirmă: “Un imbold de la o pădure primăvara / Te 
poate învăța mai multe despre om; / Despre răul moral şi despre 
bine / Decât o pot face toți intelepfii” (“Rolurile inversate” 21-24), 
În Germania, pădurea, mai ales Pădurea Neagră, a devenit un simbol 
nu numai al adevăratei naturaleți a vieții, dar şi al “rădăcinilor” 
națiunii germane. Hoinarii și vinătorii abundă în poemele si 
povestirile perioadei. Poveştile Fraților Grimn se învârt în jurul 
aventurilor în pădure; piticii si gnomii si alte creaturi ale pădurii 
cunosc și fac lucruri pe care oamenii de la oraș nu le pot face. Fraţii 
Grimm au publicat un jurnal numit Vechile păduri germane, în care 
legau pădurile de adevărata cultură germană. 

În vremurile antice, mitul Arcadiei se opunea imaginii mai 
înspăimîntătoare si mai realiste a pădurii. În Cartea 8 a Eneidei lui 
Vergilius, Aeneas îi întînește pe arcadieni pe locul viitoarei Rome, și 
viaţa lor simplă de pădure simbolizează, poate, și rădăcinile naturale 
ale Romei, și ceea ce s-a pierdut odată cu construirea marii cetăți. O 
bună parte din literatura americană se ocupă de tema “pămîntului 
virgin”, în care pătrund bravi exploratori (de obicei bărbaţi) si 
luptători, lăsînd civilizaţia în urmă; viața lor mai primitivă serveşte 
ca un standard în a judeca viața (de obicei feminină) a societății 
aşezate; dar, uneori, există un sentiment că acea cucerire a sălbăticiei 
americane reprezintă o răpire a pămîntului si un măcel nedrept al 
“sălbaticilor” (cuvântul vine, la urma urmei, de la latinescul silva) 
sau că a “prelua obiceiurile băștinașilor” este, în sine, fals sau 
periculos. 


Vezi Natură. 


Majoritatea aparifiilor literare ale păianjenului au de-a face cu torsul 
şi țesutul. Povestea grecească a fetei Arachne (cuvîntul grecesc 
pentru “piianjen”) si concursul ei de țesut cu Atena sînt prezentate, 
în mod memorabil, de către Ovidiu (Metamorfoze 6.1-145). Cuvîntul 
“păianjen”, de la spithra din vechea engleză, e din aceeași rădăcină 
cu “a toarce”; cuvântul german pentru “păianjen” este Spinne. (Sursa 
grecescului arachne și a latinescului araneus este necunoscută.) 
Pinzele de păianjen sînt, bineînțeles, un semn de neglijenţă sau de 
decădere (ca în Catullus 68.49), dar o întrebuințare interesantă a lor 
la Homer, cu acest sens — acolo unde Telemah întreabă dacă mama 
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Pămînt 


Păun 


lui s-a remăritat și dacă patul lui Ulise stă gol, “Părăginit l-acopere 
pustiul / Pxienjenis” (Odiseea 16.35, traducere de George Murnu) — 
rezonează cu singura altă apariţie a cuvîntului, într-o comparaţie 
pentru plasa pe care Hefaistos o născoceşte ca să-și prindă 
necredincioasa soţie, Afrodita, în pat cu Ares (8.280). Cu un grup 
similar de asociații, imaginea e folosită de corul din Agamemnon al 
lui Eschil, care se tinguieste după mortul Agamemnon, “Sub pînză 
de-amarnic păianjen, / ... / Tu zaci”, necredincioasa sa soţie 
Clitemnestra (1492, traducere de George Murnu). Ni se aminteşte 
că păianjenii fes pinze ca să prindă insecte imprudente. 

Pinzele de păianjen sînt folosite ca exemple de fineţe sau delicateţe, 
ca pentru iscusita plasă a lui Hefaistos sau pentru părul unei fete pe 
care o descrie Ovidiu (Amores 1.1478) Spenser o face pe Clotho, 
Soarta, să arate “fire la fel de subțiri ca pinza păianjenilor” (Crăiasa 
zinelor 4.2.50). l 

Faptul că păianjenii își produc firele, scoțindu-le din propriul lor 
abdomen, ca să facă ceea ce Shakespeare numește “El şi-a țesut 
puterea ca paingul” (Henric al VIII-lea 1.1.63, traducere de:Dan 
Grigorescu), a sugerat un contrast simbolic cu albina, care isi adună 
materialele din multe surse. Bătălia cărților a lui Swift se centrează 
pe o dispută între păianjenul “modern”, care-și toarce cărţile din 


propriile măruntaie (“măruntaiele creierelor moderne”), și “antica” 


albină, care colindă prin natură şi adună cunoaștere cu mare 
muncă; unul produce murdărie si otravă, cealaltă miere si ceară 


“(vezi Albina). Modernul Walt Whitman, prin contrast, compară 


sufletul omenesc cu “Un tăcut păianjen răbdător” (titlul unui 
poem); păianjenul isi lansează înainte filamentele în spaţiul vast din 
jurul lui, așa cum trebuie să facă și sufletul, “Pina cînd firul pînzei pe 


y a . . . ` » 
care o întinzi se prinde de ceva . 


Jonathan Edwards aduce un păianjen ati rnînd deasupra unui foc ca 
tip sau simbol al omului păcătos (“Păcătoșii din minile unui 
Dumnezeu mînios”). Robert Frost găsește un păianjen alb pe o 
floare albă, finind o molie albă moartă, ca pe ceva de alt tip, poate un 
exemplu al “intenţiei întunericului de a îngrozi” (“Intenţie”). 

După căsătoria Emmei Bovary, “plictiseala, păianjen tăcut, își fesea 
pînza în umbra tuturor cotloanelor inimii sale” (Flaubert, Madame 
Bovary, cap. 7, traducere de Demostene Botez). | 


vezi Natură 


Păunul (în grecește, taos, în latină, pavo) e frapant prin marea lui 
coadă colorată, care se deschide ca un evantai, în timp ce merge 


Prine N 
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Piclă 


Piine 


tantos, în plină etalare, pasărea pare neobişnuit de mîndră. Nu este 
prea des menționat în literatura greacă (a fost importat în regiunea 


„mediteraneană din India), dar, în literatura latină, pasărea e dedicată 


lunonei și este o întruchipare a frumuseţii și mândriei: “pasărea 
lunonei își desfăşoară penajul” (Ovidiu, Amores 2.6.55). O listă de 
superlative din Metamorfoze include “mai mîndră decît păunul” 
(13.801, traducere de David Popescu). Chaucer prezintă un personaj; 
“ca orișice păun, era mindru și vesel” (Povestirea logo fătului 3926), 
Spenser descrie o imagine cu “Mai multe culori fipatoare decât ale 
mîndrului păun / Purta pe fălosu-i penaj” (Crăiasa zinclor 3.11.47). 
Așa cum porumbeii sau lebedele trag carul lui Venus, “Carul de aur 
al măreţei Iuno [e] ... / Tras de frumoşi păuni, care excelează prin 
mândrie, / $i plin de ochi de Argus cozile lor-se deschid larg” 
(Crăiasa zînelor 1.4.17). Povestea lui Argus sau cum și-a căpătat 
păunul “ochii” se găsește în Metamorfoze 11625-723. 


“Paycock” din binecunoscuta piesă Juno si Paycock-ul a lui Sean 


'O'Casey este inutilul și beţivul sof al lui “juno” Boyle; el ar trebui să 


fie Jupiter, poate, dar, în loc de aceasta, umblă “aiurea, aproape toată 
ziua, ca un păun” (Actul 1), în timp ce ea încearcă să mențină 
familia laolaltă, - 


vezi Nor 


Pinea reprezintă alimentul de bază al oamenilor. Cineva isi cîştigă 


pîinea, creseste o bucată de piine, se roagă pentru “pîinea cea de 
toate zilele” (Matei 6.11), acţionează ca susţinător al familiei si aga 
mai departe. Piinea este “reazemul” vieţii: atunci cînd Dumnezeu a 
chemat foamete pe pămînt, “a sfirimat paiul de grîu” (Psalmii 

104.1 6), Cuvîntul grecesc sitos însemna “grine’, “piine” si “hrană”, 
dezvoltindu-se, în bună măsură, așa cum a făcut-o englezescul 
“făină” la Homer, “mîncătorii de piine” înseamnă “oameni” 
(Odiseea 9.89, traducere de George Murnu), în timp ce a fi în viaţă 
înseamnă să mănînci piine (8.222), “Fringerea pîinii” este o expresie 
din Noul Testament pentru a mînca sau a sărbători (de ex., Fapte 
2.42). Cuvintele englezești “stăpin” și “stăpînă” vin de la Plafweard 
(“paznicul pîinii”) si blafdige (“plămăditoarea pîinii”), 

Chiar acolo unde autorii clasici ne spun că pîinea nu era hrana 
inițială a oamenilor, ei presupun prioritatea pîinii: Hesiod relatează 
că înfricoșătorii reprezentanţi ai rasei de bronz “nu se hrăneau cu 
bucate” (Munci și zile 146, traducere de Şt. Bezdechi), în timp ce 
Ovidiu susține că “pîinea primilor muritori era făcută din ierburi 
verzi / pe care pămîntul le dădea fără să i se ceară” (Fasti 4.395-96), 
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Piinea este, deci, hrana simplă, mîncarea oamenilor de rind. Horaţiu 
o preferă turtei si pesmetilor (Epistole 1.10.11), iar Don Quijote e de 
acord: “Fiindcă avem piine (bozagas), să nu căutăm tarte (tortasy” 
(2.13). Persistind în rău, Maria-Antoaneta spune: “Dacă n-au piine, 
să mănînce cozonac (briochey)”. Ar fi trebuit să ştie, aşa cum știau 
conducătorii Romei, că aprovizionarea cu grâne trebuie menţinută. 
Cinicul Iuvenal inventează o expresie celebră atunci cînd observă că 
poporul roman nu se mai vîră în treburile publice, ci tinjeste după 
‘Socurile-n circuri și bucata lui de pîine (panem et circenses)” (10.80- 
81, traducere de Tudor Măinescu si Alexandru Hodos). 


“Pine”, în Vechiul Testament, este folosit uneori, ca si “cupă”, 
pentru a indica porţia sau partea fiecăruia (vezi Cupă). Dumnezeu 
hrăneşte oamenii cu “piine de lacrimi” (Psalmii 79.6) şi le dă “pîinea 
îngrijorării și apa strîmtorării” (Isaia 30.20). Spenser îl imită pe Isaia 
atunci cînd face ca o persoană cutreierind “în suferință” să spună: 
“Pinea mea va fi chinul din sufletul meu, / Băutura mea, lacrimile 
care-mi curg din ochi” (Daphnaida 374-76). Bolingbroke al lui 
Shakespeare își amintește de faptul că a mîncat “amara piine-a 
pribegiei” (Richard al II-lea 3.1.21, traducere de Mihnea Gheorghiu). 
Mai literală este descrierea lui Dante a propriului exil: “Si pinea va 
s-o simţi cât e de-amară” (Paradisul 17.58-59, traducere de Eta 
Boeriu). | 

“Azima (pîinea nedospită)” (în ebraică, matzab) pe care israelifii 
trebuie s-o mănînce, vreme de șapte zile, asteptind plecarea din 
Egipt (lesirea 12.15) era un simplu expedient — nu era timp ca să se 
aştepte dospirea pîinii —, dar pare să reprezinte și o purificare 
rituală și, recontituită în ceremonia Paștelui evreiesc, o reamintire a 
suferinței; ea este ulterior numită “pîinea durerii” (Deut. 16.3). În 
sălbăticie, Fiii înfometați ai lui Israel își amintesc că, în Egipt, au 
mîncat “piine de ne săturam”, asa că Domnul îi promite lui Moise: 
“Iată Eu le voi ploua piine din cer” (Ieșirea 16.3-4); aceasta e mana 
(16.15). Domnul “a plouat peste ei mană de mîncare şi piine 
cerească le-a dat. / Piine îngerească a mîncat omul” (Psalmii 77.28- 
29). Dar lisus subapreciază această mană de la Moise, ca nefiind 
adevărată piine cerească, “Căci pîinea lui Dumnezeu este cea care se 
coboară din cer şi care dă viață lumii”. “Eu sînt pîinea vieţii; si cel ce 
vine la Mine nu va fliminzi” (loan 6.33-35). Mai mult decât atât, la 
Cina cea de Taină, lisus fringe si dă pîinea ucenicilor săi, și spune: 
“Luaţi, mincafi, acesta este trupul Meu” (Matei 26.26); aceasta, 
împreună cu vinul luat drept sîngele Său, reprezintă originea 
Împărtășaniei (vezi Vin). Cowper, ca să dea un exemplu modern, e 
dezgustat de preoții afectaţi, care încearcă “să mă orbească cu tropi”, 
“Cînd eu tinjesc după pîinea vieții “ (Îndatorirea 2423-26). 
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Piinea cea 
de toate zilele 


Pelican 


Pelin 


În timpul anilor petrecuți în pustie, poporul a fost învăţat “că nu 
numai cu piine trăiește omul, ci că omul trăiește și cu tot cuvîntul ce 
iese din gura Domnului” (Deuteronomul 8.3). Atunci cînd lisus se 
găseşte în pustie, El îi spune diavolului același lucru (Matei 44). 
Cum lisus este, totuși, Cuvîntul lui Dumnezeu, El este acela care-i 
hrănește pe cei credincioși — cu cuvîntul Lui și cu El însuși ca pline 
a vieţii. 


vezi Piine 


Pelicanul e menționat doar pe scurt la Aristofan (Păsările 884), 
Aristotel și câțiva autori clasici. Numele (în grecește, pelekan, 


pelekinos) pare să fie înrudit cu pelekus, “secure”, datorită felului în 


care pasărea își folosește pliscul. (Ciocănitoarea este pelekas.) 

În Biblie, este înregistrată de două ori ca necurată (Leviticul 11.18, 
Deuteronomul 14.17), și de două ori drept una dintre păsările 
deșertului care vor ocupa pămîntul după ce Dumnezeu îl va pustii 
(Isaia 34.11, Sofonie 2.14). Pasajul bilbic care rămîne totuşi — 
“Asemănatu-m-am cu pelicanul din pustiu” (Psalmul 101.7) — are o 
istorie utilă. Epifanie si Augustin comentau că pelicanul îl 
simbolizează acolo pe Hristos. În legenda medievală, pelicanul era 
considerat ca reînviindu-și puii cu singe din piept, iar acea faptă a 
făcut din pasăre un simbol al lui Hristos, care ne-a răscumpărat cu 
sîngele lui. Toma de Aquino are fraza Pie pelicane Jesu Domine, 
într-unul din imnurile sale. În poemul scris în franceza veche 
Căutarea Sfintului Graal, Sir Bors are viziunea unui pelican și îl 
adoptă ca insemn. Beatrice a lui Dante îl identifică pe Sfintul 
Apost6l loan ca pe “acesta-l hodini Mintuitorul / la sin” (Paradisul 
25.112-13, traducere de Eta Boeriu). 

Fără aluzie la Hristos, imaginea poate reprezenta sacrificiul de sine 
pentru un părinte, ca atunci cînd Laert al lui Shakespeare se oferă 
să-și deschidă brațele prietenilor si, “Ca babiţa de viaţă dătătoare / Îi 
voi hrăni cu sîngele din mine” (Hamlet 4.5.145-47, traducere de Dan 
Duţescu si Leon D. Levitchi); sau pentru ingratitudinea copiilor, ca 
atunci cînd Gaunt îi spune lui Richard că “Din sîngele acesta [al 
tatălui său] ai tot supt / Ca pelicanul și te-ai îmbătat” (Richard al Il- 
lea 2.1.126-27, traducere de Mihnea Gheorghiu) sau cînd Lear se 
tinguieste pentru că “Acuma-i moda / Copiilor ce-și vitregesc 
părinţii” (3.4.72, 75, traducere de Mihnea Gheorghiu). 


Pelinul sau absintul e o plantă din familia Artemisia, cunoscută 
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Perlă 
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pentru gustul ei amar, mai ales Artemisia Absinthium. 


În Vechiul Testament, pelinul (în ebraică, laana) e folosit doar 
metaforic, ca sursă de amărăciune, adesea împerecheat cu rosh 
(“fiere”) (Deuteronomul 29.18). Domnul are să-i hrănească pe: aceia 
care-l urmează pe Baal “cu pelin şi le voi da să bea apă cu fiere”. 
(Ieremia 9.15; ef. 23.15, Deuteronomul 29.18). În Noul Testament, el 
apare o dată, ca numele unei stele (în grecește, apsinthos) care cade 
atunci cînd cel de-al treilea înger suflă în trîmbiţă; transformă a 
treia parte din apă în pelin, si mulți oameni mor otrăviți (Apocalipsa 
8.11). 

Un suflet din Purgatoriul lui Dante spune că a fost îndrumat să 
soarbă “pelinul [assenzo] / Durerii sfinte” (23.86, traducere de 
George Buznea), După un vers deosebit de potrivit din piesa pe care 
o cere, Hamlet comentează: “Pelin, pelin...” (3.2.176, traducere de 
Dan Dutescu si Leon D. Leviţchi). Jonson se teme că o carte numită 
Epigrame va fi considerată ca fiind “neruşinată, licenţioasă, plină de 
fiere, / Pelin şi sulf, tăioasă si muşcătoare” (2.3-4). Childe Harold al 
lui Byron golise cupa vrăjită a vieţii prea curînd, “și cel din urmă 
strop era pelin” (Childe Harold 3.73-74, traducere de Aurel Covaci). 
Hugo se alătură fiicei lui pentru a se ruga pentru mama ei, care 
“întotdeauna a biiut pelinul [Pabsinthe] si mierea ţi-a lăsat-o fie” (“La 


prière pour tous”, partea 2). 


Hugo nu se referă aici la băutura alcoolică numită absint, care a 
devenit într-adevăr populară în vremea lui. Cuvîntul “vermut” 
derivă de asemenea din “pelin”. 


Datorită frumuseţii, rarității si marii lor valori, perlele simbolizează, 
deloc surprinzător, frumuseţea, raritatea sau marea valoare atunci 
cînd vorbim de perlele înţelepciunii sau spunedl e că o persoană era o 
perlă, în aceste utilizări echivalentă cu “gemă”. Othello simte, la 
sfârşit, că “A lepădat un mărgărit” (Othello 3.3.409, traducere de Ion 
Vinea). Două pasaje biblice, totuși, au dat“ perlei, conotaţii 
adiționale. - 


Cel mai important dintre acestea este scurta parabolă a lui Hristos: 
“este asemenea împărăţia cerurilor cu un negustor care caută 

mărgăritare bune. / Și aflind un margaritar de mult pref, s-a dus, a 
vîndut toate cite avea si l-a cumpărat” (Matei 13.45-46). Poemul 
oniric medieval anonim Perla, la un nivel despre o fată pierdută 
pentru viata pămîntească, dar înflorind în ceruri, pare să fie şi 
despre credința pierdută si recuperată. În “Perla”, care citează 
pasajul din Matei în titlu, Herbert afirmă că “știe căile” învăţăturii, 
onoarei si plăcerii, le are în mînă, le cunoaşte valoarea ca lucruri 
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folositoare, dar renunţă la ele și se îndreaptă “spre tine”. Nuvela 
Perla a lui Steinbeck este, de asemenea, bazată pe parabolă. Cowper 
numește, de câteva ori, adevărul o perlă, iar o dată pare să rescrie 
parabola intrebind: “Ce perlă e atât de scumpă încât bogaţii n-o pot 
cumpăra, / Pe care învăţătura e prea mândră ca s-o adune; / Dar pe 
care cei săraci și cei lipsiţi de toate, / O caută si o obțin, și adesea o 
găsesc necăutată? / Spune-mi — și am să-și spun ce-i adevărul” 
(Îndatorirea 3.285-89). 

Cel de-al doilea pasaj biblic este porunca lui Hristos să “nu aruncați 
mărgăritarele voastre înaintea porcilor, ca nu cumva să le calce în 
picioare” (Matei 7.6). Perlele aici sînt, de obicei, considerate a 
însemna predicatul (regatul) sau înțelepciunea, de aceea insofind 
semnificația parabolei. Absurdul pedant Holofernes al lui 
Shakespeare laudă o frază a încetului Costard că “Un mărgăritar e 
prea mult pentru un pore!” (Zadarnicele chinuri ale dragostei 4.2.89, 
traducere de Jon Frunzetti si Dan Grigorescu). Milton simțea că 
vuietul barbar care aintimpinat pamfletele sale a fost “căpătat 
aruncînd perle porcilor” (Sonetul 12). 

Faptul că perla este “acest mărgăritar din răsărit” (Shakespeare, 
Antoniu si Cleopatra 1.5.44, traducere de Leon D. Levitchi) îngăduie 
sugestia că e ascunsă sau că se găsește prin împrejurări esenţiale sau 
urte. Tocilă spune: “Cinstea își află adăpost într-un bordei sărac, 
măria ta, întocmai ca mărgăritarul ascuns într-o scoică scirboasa” 
(Cum vă place 5.4.59-61, traducere de Virgil Teodorescu). Shelley 
evocă plin de inteligenţă zicala cu perlele înaintea porcilor atunci 
cînd îl descrie pe prietenul său Hogg ca pe o “perlă în scoica stridiei, 
/ Una dintre'cele mai bogate ale adincului” (“Scrisoare către 
Gisborne”231-32). Tennyson se consolează pentru pierderea lui 
Hallain jurind să aștepte pînă cînd “Timpul va despărți scoica de 
perlă” (In memoriam 52.16). 


vezi Alcion 


În Biblie, peșterile sînt locuri de îngropăciune: Avraam o 
înmormîntează pe Sarra într-o peșteră (Facerea 23.19), iar Lazăr e 
înmormântat într-o peșteră, atunci cînd Hristos vine la el (loan 
11.38). Ele sînt si refugii sau ascunzători: Lot sălășluiește într-o 
peșteră, împreună cu fiicele lui, după ce e distrusă Sodoma (Facerea 
19.30), cei cinci regi fug într-una (losua 10.16), Fiii lui Israel se 
ascund în ele, ca să-i ocolească pe filisteni (I Regi 13.6), iar Isaia 
profeţește că, în Ziua Domnului, “oamenii vor intra în scorburile 
stâncilor, în prăpăstiile și în crăpăturile pămîntului, de frica 
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Domnului” (Isaia 2.19). Se fac uneori referiri la peștera în care a 
fugit David, “peştera Adulam” (1 Regi 22.1); un personaj din Old 
Mortality al lui Scott (cap. 43) spune: “Îmi place locul meu de 
refugiu, propria mea peşteră a lui Adulam”. 

În epopeea clasică, totuşi, peșterile sînt atât de obişnuite încât ajung 
să constituie, de atunci, o trăsătură definitorie a peisajului epopeii și 
romanului cavaleresc. Calypso şi Ciclopii locuiesc în ele, de exemplu, 
iar Ulise își depozitează darurile în peștera Naiadelor (Odiseea 5.37, 
9.400, 13.357). În Eneida, există peșterile lui Eol, Scylla, a Ciclopilor, 


“a Sibylei, a lui Vulcan, Cacus şi ale altora, ca şi peştera în care 


Aeneas şi Dido îşi consumă dragostea (4.124, 165). Există o duzină 
de peşteri în Crăiasa zinelor, inclusiv unele care sînt cu totul 
alegorice, cum ar fi peșterile Greselii (1.4.11), Disperării (1.9.33-35), ; 
a lui Mamona (2.7.28 şi următoarele) și a Prihanei (5.9.8 si 
următoarele), La Milton, Moartea are o “grotă de spaimă” (Paradisul 


pierdut 11.469, traducere de Aurel Covaci).Pesterile sînt locurile 


unde merg toate atunci cînd nu sînt vizibile sau active. La Spenser, 
Moartea are o peşteră unde se ascunde în timpul zilei Crăiasa 
zinelor 1.5.20-21), cînd luna e absentă, după Milton, “se-ascunde / 
in pestera-i pustie” (Samson Luptătorul 89, traducere de Petre 
Solomon). Abstractiuni personificate se retrag, de asemenea în 
peşteri. Astfel, în poezia lui Shelley Foamea, Mila si Poezia au, cu 
toatele, peşteri, în poezia lui Keats Liniştea are una, si asa mai 
departe. ` 


Probabil că cea mai importantă peşteră simbolică este cea a lui 


Platon din Republica 7.514 şi următoarele. În această peşteră, stau 


prizonieri prinşi în lanţuri, cu spatele către deschidere; ei n-au văzut 
niciodată soarele sau măcar lumina lui. În spatele lor, la gura 
peşterii, este un foc care proiectează umbrele oamenilor şi obiectelor 
care trec pe peretele interior al peșterii, ceea ce reprezintă tot ce pot 
vedea prizonierii. Este o alegorie despre cunoștințele pe care le 
posedă majoritatea oamenilor; doar puţini reuşesc să vadă soarele și 
obiectele reale. Această imagine a întunericului epistemologie pare 
să contribuie la imaginea lui Blake asupra craniului uman ca 
peşteră. În epoca modernă, “Omul s-a închis în el pentru că vede 
toate lucrurile prin crăpăturile înguste ale cavernei sale” (Căsătoria 
Raiului cu ladul 14). Cu toate acestea, peșterile pot sugera și 
profunzimea, și nu numai opacitatea gîndirii sau percepţiei. Byron 
spune că “gîndul cată / Să fugă-n peşteri” sau în “tainiti sufletești” 
(Pelerinajul lui Childe Harold 3.43-45, traducere de Aurel Covaci); 
Tennyson vorbeşte de “Templul-pestera al propriului tău eu” 
(“Ancient Sage” 32). Ce numește Shelley “beciurile minții omeneşti” 
(Prometeu descătușat 1.659, traducere de Aurel Covaci) reprezintă şi 
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“peşteri profetice” (1.252), din care va veni strălucitul nostru viitor 
(vezi “Ode to Liberty” 49-50). $i la Blake, si la Shelley, aceste peşteri 
sînt vulcani adormiţi.Și în spatele acestei imagini există ideea 
romantică a poetului ca retrăgându-se într-o peșteră. Wordsworth îi 
aminteşte pe “poeţii care și-au acordat harpele / În păduri sau în 
peşteri cu ecou” (Preludiul din 1505 11.456-57); prototipul era 
legendarul Ossian, bardul gaelic care și-a găsit refugiul în “Grota 
mistică a lui Fingal” sau “Peştera melodioasă”, ca să cităm din două 
dintre cele trei sonete ale lui Wordsworth intitulate “Cave of Staffa”. 


Cea mai timpurie referinţă la o pasăre phoenix se găseşte într-un 
fragment enigmatic al lui Hesiod (frag. 304), din care aflăm că ea era 
deja un simbol al marii longevităţi. Herodot relatează despre o 
credință egipteană într-o pasăre sacră, semănînd unui vultur roșu cu 
auriu, care vine din Arabia în Egipt o dată la cinci sute de ani să 
inmorminteze trupul tatălui său în Templul Soarelui (2.73). El 
spune că aceasta e foarte rară; autorii de mai tirziu spun că e unică — 
unica semper avis, potrivit lui Ovidiu (Amores 2.6.54). Philostrat 
spune că vine din India și adaugă că “pasărea phoenix, în timp ce se 
mistuie în cuibul ei, îşi cîntă singură imnuri funerare” (Viaţa lui 
Apollonius 3.49). Ovidiu crede că ea vine din Asiria și o descrie ca 
fiind unicul animal care se autoregenerează. Cînd a trăit cinci sute 
de ani, isi construieşte un cuib pe vîrful unui palmier înalt, îl 
acoperă cu mirodenii și moare printre miresme (Ovidiu nu spune 
nimic despre foc). Din “tatăl” phoenix se naște o mică pasăre 
phoenix, iar atunci cînd crește suficient de puternică, duce 
rămăşiţele tatălui ei în Cetatea egipteană a Soarelui, Heliopolis 
(Metamorfoze 15.391-407). 

Pliniu, care crede că aceasta ar fi fabuloasă, citează o relatare con- 
form căreia ea a zburat din Arabia în Egipt în anul 36 d.Hr; are o 
scînteiere de aur în jurul gitului, cu trup purpuriu, o coadă albastră 
cu roz; trăiește 540 de ani, o perioadă oarecum corelată cu Marele an 
(Istoria naturală 10.3-5). Tacit datează ultima ei vizită în anul 34 
d.Hr, citează credința că ea trăiește 1461 de ani (Perioada sothică 
sau caniculară, cînd anul calendaristic de 365 de zile se realiniază cu 
anul solar de 365 1/4 zile) si adaugă detaliul că, atunci cînd își aduce 
tatăl la Altarul Soarelui, îl depune în flăcări (Anale 6.28). 

În ciuda acestor variante, pasărea phoenix a devenit o emblemă a 
rarității sau unicității. Martial poate face o afirmaţie tipic extrava- 
gantă că, în comparație cu o anumită fată frumoasă, “păunul nu mai 
părea frumos” (5.37.13, traducere de Tudor Măinescu și Alexandru 
Hodoș). Shakespeare vorbește chiar de “Arabia pustie” unde-si face 
cuibul (“Phoenix si turtureaua” 2, traducere de Neculai Chirica și 
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Dan Grigorescu) sau despre “Phoenix, / Care-n Arabia domnește azi 
/ Pe tronul său din pom” (Furtuna 3.3.22-24, traducere de Leon D. 
Levitchi). “Nu există decît un Phoenix pe lume”, spune Lyly 
(Euphues si Anglia vremii lui 2.86). (Vezi şi Chaucer, Cartea Ducesei 
see -84; Milton, Paradisul pierdut 5.272-74.) Uneori e numită 

“pasărea Arabiei” (de exemplu, Shakespeare, Cymbeline 1.6. 17, 
traducere de N. Argintescu-Amza). | 


Mitul poate fi egiptean la origine, după cum relatează Herodot, 
pentru că o pasăre similară legată de Heliopolis e descrisă în textele 
egiptene, dar aceasta diferă în câteva privinţe, iar numele de phoinix 
pare să însemne “[pasăre] feniciană”. 

Clement din Roma citează pasărea phoenix ca o dovadă că Învierea 
e posibilă (Epistola întîi). Funcţia ei în scrierile creştine, totuşi, este 
emblematică. Renaşterea sufletului e asemănătoare cu aceea a 
păsării phoenix (De Ave Phoenice, atribuită lui Lactantius). Afişarea 
bruscă a puterii lui Samson, după aparenta lui infiingere, e asemuită 


„de către Milton cu “pasărea din sine însăși renăscută / $i unică în 


neamul ei” (Samson Luptătorul 1704-05). Ea poate simboliza 
moartea și învierea lui Hristos sau a unui suflet creștin. Poemul în 
vechea engleză Phoenix spune că pasărea sălășluiește în Eden, unde 
se înalță de fiecare dată în zori, ca o ciocirlie, să cînte cerur ilor; după 
o mie de ani, ea zboară către apus, spre copacul ei, își construiește un 
cuib, e mistuită în foc, e renăscută într-un măr, dar liberă de păcat, 
iar apoi zboară înapoi spre Eden; pasărea îi simbolizează pe slujitorii 
aleși ai lui Hristos, Autorul din secolul al paisprezecelea al 
Calătoriilor lui Mandeville, după ce descrie renașterea păsării din 
cenușa ei, după trei zile, comentează: “oamenii pot asemui prea bine 
acea pasăre cu Dumnezeu, pentru că nu există decît un Dumnezeu 
şi, de asemenea, pentru că Domnul nostru s-a ridicat din moarte la 
viaţă a treia zi” (cap. 7). Asa că Skelton, în Phyllyp Sparowe, dă o 
figură de stil neașteptată şi detaliată în care pasărea phoenix 
reprezintă preotul care celebrează liturghia deasupra mormintului, 
promitind renașterea întru viața veșnică (513-49). 


vezi Cărare 


O planetă este o “stea rătăcitoare” (în greacă, aster planetes). În 


- viziunea precoperniciană a cosmosului, stabilită în special de 


Aristotel și Ptolemeu, există şapte astfel de planete, ş şapte corpuri 
cereşti care par să se miște faţă de fundalul stelelor fixe. În funcție 


de distanța lor faţă de Pămînt, centrul cosmosului, ele sînt Luna, 


Mercur, Venus, Soarele, Marte, Jupiter și Saturn. Fiecare e fixată de o 
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sferă solidă translucidă sau poate de o sferă peste o sferă (pentru a 
explica complicații de felul mișcării retrograde a lui Marte), 
evoluînd, toate, cu viteze diferite în jurul Pămîntului. Cea de-a opta 
sferă este aceea a stelelor fixe, iar cea de-a noua primum mobile sau 
“prima care se mișcă”, sfera care își transmite mișcarea tuturor 
„celorlalte. 
Fiecare planetă are o “influenţă” asupra vieții terestre, de obicei într- 
o sinergie complexă cu stelele şi alte planete, şi fiecare e asociată cu 
un metal de pe Pămînt, cu o zi a săptămînii, cu temperamentul 
uman ș.a.m.d. De aceea, influența lui Saturn produce plumb pe 
Pămînt, melancolie la oameni si evenimente dezastruoase în istorie; 
Marte generează fier, un temperament războinic şi războaie. În 
engleză, şase dintre planete sau dintre zeii pe care-i întrupează dau 
termeni psihologici aflați încă în uz: sminteală si lunatic (în latină, 
luna, lună), mercurial, veneric, martial, jovial Joe=Jupiter) și 
saturnian. Trei nume englezești de zile, duminică, luni si sîmbătă, 
vin direct de la planete, iar celelalte patru se bazează pe zeii 
germanici echivalenți. Limbile romanice păstrează mai multe din 
denumirile latinești: italiana lunedi este luni, martedi este marți 
şamd. 
Dacă o planetă are o influenţă nefastă, se spune că “loveşte”. La 
“vremea Crăciunului, dupa Marcellus al lui Shakespeare, “astrii nu 
lovesc” (Hamlet 1.1.162, traducere de Dan Duţescu și Leon D. 
Leviţehi). Marele războinic Coriolan, “in preajma luptei / Din 
Corioli”, a lovit cao planetă (Coriolan 2.2.1 14, traducere de Tudor 
Vianu). Un personaj din Fiecare om cu starea lui al lui Jonson spune: 
“sigur că am fost lovit de o planetă de-acolo, pentru că nu mai am 
forța să-mi ating arma” (4.7.121-22). În timp ce Păcatul si Moartea 
îşi/răspîndeau otrava în Paradisul pierdut al lui Milton, “păliră mii de 
stele molipsite / $i, de inriurire planetară / Lovite, îndurară o 
eclipsă / Adevărată” (10.412-14, traducere de Aurel Covaci). 
Astrologia tradițională consideră cerul o oglindă a evenimentelor de 
“pe Pămînt. De aceea, o cometă, de exemplu, atrage după sine o 
schimbare drastică de regim sau de imperiu (vezi Cometă), iar 
planetele, deși mai ordonate în mişcările lor, creează tipare 
complexe de pe urma cărora astrologii pronostichează, iar poeții 
alegorizează. Nu putem cerceta astrologia aici, dar vom da două 
exemple de alegorizare planetară ad-hoc. Un pasaj misterios din 
America lui Blake susține că Marte “cinva și-a atras cumplitele 
comete rătăcitoare în sfera lui. / Atunci, Marte, tu, erai centrul 
nostru, iar cele trei planete zburau în jurul / Discului tău stacojiu; 
pina si Soarele era despărţit de sfera ta roşie” (5.3-5). Acest lucru e 
absurd din punct de vedere astronomic sau astrologic, dar, ca 
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alegorie politică, are sens: Marte, planeta războiului, este Anglia 
imperială; cele trei planete-cometă sînt Irlanda, Scoţia și Țara 


“Galilor, ameninfind să părăsească imperiul ei; soarele e America, 


acum eliberată din “sfera de influență” a Angliei și atrigind cele trei 
rătăcite, Într-un pasaj autobiografic din Epipsychidion, Shelley face 
din femeile vieții lui planete sau comete: “recea și casta Lună” pare 
să fie Mary, “Planeta acelei ore” este Hariet, “Cometa frumoasă şi 
cumplită” este Claire, iar “Incarnarea Soarelui” este “Emily”, ultima 
sa dragoste ideală. 


Vezi Lună, Stea, Soare. 
vezi Vint 


Dintre numeroasele aspecte simbolice ale ploii, vom descrie două, 
ambele fiind dezvoltări evidente ale efectelor reale ale ploii: ploaia 
ca suferinţă sau ghinion si ploaia ca forţă fertilizatoare de sus. 

Ploia constituie adesea o sinecdocă pentru orice vreme rea şi, de 
aceea, un simbol al momentelor nefericite ale vieţii. Ne rezervăm 
pentru o “zi ploioasă”; în orice viaţă, trebuie să cadă vreo ploaie. 
Căile misterioase ale Domnului includ apariţia soarelui și ploii peste 
cei drepți si peste cei nedrepţi deopotrivă (Matei 5.45). Cîntecul 
Bufonului despre evenimentele neplăcute ale fiecărei faze a vieții (la 
sfârşitul piesei A douăsprezecea noapte a lui Shakespeare) are 
refrenul: “Fiindcă ploua pe pămînt” (traducere de Mihnea 


Gheorghiu). Regele Lear (2.2.26-27, traducere de Mihnea 


Gheorghiu), aflat pe cîmp, descoperă vintul şi ploaia corespunzind 
furiei și durerii lui interioare. 

În cele mai vechi texte greceşti, subiectul verbului “plouă” este 
adesea “Zeus” (de exemplu, Homer, Iliada 12.35; Hesiod, Munci si 
zile 488); ulterior, subiectul e omis, asa cum se întîmplă întotdeauna 
în latinescul pluit în engleză și în alte limbi moderne, pronumele 
personal “it” (“el” sau “ea” pentru obiecte, noţiuni abstracte, 
animale nepersonificate) determină verbul “plouă” (cf. il pleut în 
franceză). Zeus este “tunătorul din înalturi”, “cel care adună norii”, 
“bucurindu-se de trăsnet”, în timp ce un epitet obișnuit al lui 
Jupiter este Pluvius. În poezia latină, uneori e Cerul cel care trimite 
ploaie, şi aceasta e sămînţa care o fecundează pe Mama Pămînt. 
“Tatăl Cer / o toarnă jos, în sînul Mamei Pămînt”, spune Lucrețiu 
(1.250-51); “Şi aşa ne-am născut cu toții din sămînţă născută în cer. 
/ Nu-i decât un tată pentru toți. Cind pămîntul care hrănește, / 
Mama noastră, primește în ea picăturile lui umede, / Crescute mari, 
poartă luciosul grăunte” (2.991-94). După Vergilius, în primăvară, 
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numai cimpurile se-afinează / Și, dorite, cer siminta dătătoare de 
viaţă. / Tot atunci, Eterul — Tatăl cerului, atotputernic — / Ploi 
tisnind zămislitoare se scoboară-adînc în sînul / Soaţei lui 
îmbucurate și, cu trupul vast al gliei / Contopindu-se” (Georgice 
2.324-26, traducere de Lascăr Sebastian), Claudian folosește aceeași 
imagistică sexuală pentru rouă, nu întotdeauna deosebită de ploaie: 
“[Zephyrus] și-a scuturat aripile ude de nectar proaspăt și a jucat 
rolul mirelui faţă de sol, cu rouă fertilă” (Răpirea Proserpinei 
2.88-89). În varianta lui Spenser, “miniosul Jupiter o cumplită 
furtună cu ploaie / A vărsat în sînul lubitei sale” (Crăiasa zinelor 
1.1.6). 

În termeni creştini, bineînţeles, Dumnezeu e Acela care trimite ceea 
ce Portia lui Shakespeare numește “ploaia cea lină”, pe care o invocă 
drept o comparaţie pentru milă (Negufatorul din Veneţia 4.1.184, 
traducere de Petre Solomon). Ploaia e remediul pentru uscăciunea 
sau însetarea spirituală, pentru fara pustie a “acediei” (torpoarei) sau 
disperării. Asa că Țara pustie a lui T.S.Eliot începe cu o fugă de cruda 
ploaie a primăverii, de surprinzătoarea ploaie a verii, si se încheie cu 
“un tunet steril si uscat fără ploaie” (traducere de Aurel Covaci), 
care anunţă ce trebuie să învețe sufletul să facă. 


Vezi Nor, Rouă, Fulger, Curcubeu, Vint. 


Plopul alb e menţionat numai în trecere în Iliada (de exemplu, 
13.389), dar cuvîntul lui Homer pentru el (acherois) sugerează o 
legătură cu lumea subterană, prin care curge rîul Acheron. Aga că 
Servius, făcînd comentarii la Vergilius, povestește cum a răpit-o 
Pluton pe Leuce (de la grecescul leuke, insemnind “[plop] alb”), ca 
să o ducă în lumea subpămînteană, iar cînd ea a murit, a făcut să 
crească plopi pe malurile Acheronului. Cînd Vergilius spune că 
vislasii din concursurile de canotaj din jocurile funerare sînt 
incununati cu frunze de plop (Eneida 5.134), se bazează şi pe o altă 
tradiție: că plopul este planta lui Hercule, protectorul atleţilor. El 
face lucrul acesta explicit mai tirziu, descriindu-l pe regele Euandru: 
“frunze de plop tremurat, de copac al lui Hercul, / Capu-i încing, 
fluturindu-i prin păr, şi-n umbră-l acopăr” (8.276-77, traducere de 
George Coşbuc). Expresia lui Teocrit, “plopul, sacra plantă a lui 
Heracle” (2.121), trebuie să fi reprezentat sursa lui Vergilius, care îl 
menţionează și în Egloge (“plopul drag lui Alcide” 7.61) si Georgice 
(“umbrosul arbore-al cununei lui Hercule” 2.66). Un comentator la 
Teocrit spune că Heracle și-a făcut singur o cunună (Comedia 
erorilor 4.2. 4, traducere de Ion Frunzetti si Dan Duţescu) după ce 
l-a adus pe Cerber din lumea subpămînteană. Servius leagă această 
poveste de răpirea lui Leuce si explică cele două culori ca 
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reprezentînd întunericul lumii subterane și albul argintiu spălat de 
sudoarea lui Hercule. 


“Plopul este copacul descris de Spenser ca “arborele falnic / Ce-i _ 


dedicat olimpianului Jupiter / Şi fiului său Alcide, cînd el / În 
Nemus și-a cîștigat marea victorie” (Crăiasa zinelor 2.5.31) — 
referindu-se la o altă “muncă”, uciderea leului din Nemea. Un 
personaj numit “Dorinţă de laude” fine o ramură de plop (2.9.37,9). 


Un plop celebru gi, se pare, popular este cel la care priveşte Mariana 


lui Tennyson în disperarea ei: “Tot verde-argintiu, cu coaja 
noduroasă: / De leghe, un alt copac nu arătase / Asemenea- 
nălțime”. Cînd se lasă luna, “Umbra plopului cade / Pe patul ei, 


- peste spiânceană”; “iar sunetul / Pe care, fi aţă de vintul ce-l curta de 


departe, / ÎI făcea plopul, îi zăpăcea / Ei mintea” (“ Mariana” 42-44, 
55-56, 74-77). Copacul pare s-o simbolizeze pe Mariana însăși, pe 
iubitul care a părăsit-o şi pentru ceva de felul limbii mari a unui 
ceasornic. O posibilă sursă pentru asta este plopul căruia i se 
adresează Oenone la Ovidiu, Heroidele 5.23-24; iubitul ei Paris a 


scrijelit pe scoarţa lui promisiunea că n-are s-o părăsească niciodată. 


Plugul este aproape la fel de vechi ca agricultura însăși, și toate 
civilizațiile lumii antice s-au bazat pe el. Plugarul aflat în spatele 
boului sau calului său reprezenta muncitorul tipic pînă în vremuri 
foarte recente; într-adevăr, în unele limbi aratul este forma generică 
de muncă. Cuvîntul francez labourer înseamnă “a ara”, iar la Milton 
găsim, printre altele, expresii ca “vor lucra pămîntul” (Paradisul 
pierdut 12.18, traducere de Aurel Covaci). Grecescul erga, “muncă”, 
însemna; de obicei, muncă agricolă, dacă nu era pronunţat altfel; 
poemul epic al lui Hesiod Munci și zile e o georgică, un poem despre 
cultivarea pămîntului. 

Atât de fundamental era pentru viaţă lucratul pămîntului, încât 
plugul a dobindit conotaţii sacre si simbolice de cînd există relatări. 
Romanii foloseau plugul pentru a marca teritoriul noilor orașe; vezi 
Eneida 5.755 a lui Vergilius, unde Aeneas delimitează marginile 
oraşului. Popoarele antice obișnuiau să şteargă de pe fata 
pămîntului, cu plugul, cetățile cucerite, ca și cum ar fi vrut să le 
readucă la starea de pămînt cultivat; aceea a fost soarta reală a 
Cartaginei, în anul 146 î.Hr, si soarta legendară a Troiei — Eschil îl 
prezintă pe Agamemnon ca pe bărbatul care “înarmat de Zeus cu-a 
lui armă / Răzbunătoare a desfundat din temelie Troia” 
(Agamemnon 525-26, traducere de George Murnu). Miheia 
profeteste că “Sionul va fi arat ca un ogor” (Ieremia 26.18). Horaţiu 
blamează furia necontrolată ca fiind motivul pentru care zidurile 
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cetății au fost “stantate cu insolentul plug inamic” (Ode 1.16.17-21); 
atunci cînd proscrisul Coriolan al lui Shakespeare se întoarce 
împotriva cetății sale, el spune: “de-ar fi să treacă / Cu plugul 
groaznic volscii peste Roma, / Italia întreagă pe sub furci” (Coriolan 
5.3.33-34, traducere de Tudor Vianu). Generalul Suvorov al lui 
Byron spune: “Cetatea am jurat c-o voi supune / Și plugul va să are 
acest loc [Ismailul]!” (Don Juan 7.502-03, traducere de Aurel 
Covaci). 
Potrivit lui Plutarh, Atena deținea mai multe rituri de arat în 
diferite anotimpuri. După pasajul unde le descrie, el dă una dintre 
cele mai răspîndite metafore ale aratului. “Atenienii respectau trei 
araturi sacre ... Dar cel mai sacru dintre toate este semănatul și 
aratul pentru zămislirea copiilor” (Moralia 2.144a-b), Figura de stil 
este limpede şi irezistibilă. Pământul este femeie, mama care ne 
hrăneşte; ploaia din cerul-tată fertilizează pămîntul; bărbaţii cu 
plugurile pătrund în pămînt si plantează seminţele în el. În greacă, 
aro însemna “a ara” si “a zămisli [un copil)”, aroter însemna “plugar” 
si (în poezie) “tată”, în timp ce aroura însemna “cîmp arat” si (din 
nou în poezie) “femeie care primeşte sămînţa”. După Euripide, 
Priam a fost plugarul (aroter) a cincizeci de fii (Troienele 135). 
Theognis vorbeşte de un om desfrinat care vrea să are cimpul unui 
alt bărbat (582). Toţi trei autorii de tragedii au folosit metafora 
cîmpului în istorisirea incestului lui Oedip cu mama sa: Eschil spune 
de el că “îndrăznit-a sămînța să-și arunce / În cea mai sacră brazdă” 
(Cei șapte contra Tebei 753-54, traducere de Eusebiu Camilar); 
Sofocle îl face pe Oedip să spună “O spadă-și vrea gi-ntruna 
se-ntreba, țipind: / «Pe unde-o fi nevasta mea?» Nevasta? Nu! / El isi 
chema pe maică-sa ce l-a născut, / Şi a avut şi prunci cu el” (Oedip 
rege 1255-57, traducere de George Fotino); iar Euripide o face pe 
locasta să spună cum a fost avertizat Laius să nu însămînțeze 
brazdele cu fii fatidici” (Fenicienele 18), O versiune grecească tirzie a 
„ciclului de mituri povesteşte că “Cronos a tăiat brăzdarul (arotron) 
bărbătese al plugului tatălui său” şi a însămînţat marea cu sămînța 
lui (Nonnus, Dionysiaca 12.46). 
Metafora era folosită mai puțin frecvent în literatura latină. Se 
găseşte la Lucrețiu, care isi exprimă nemulțumirea față de mișcările 
senzuale ale unei prostituate pentru că ea, prin aceasta, îndreaptă 
brazda în afara cărării si locului direct al plugului și întoarce 
impactul seminfei de la scopul lui” (4.1272-73; cf. 1107). 
Jean de Meun o reînvie atunci cînd fi denunţă, pe larg, pe aceia care 
nu vor ara (preferind celibatul) sau care, în mod deliberat, răstoarnă 
plugul sau care ară pe cimpuri sterile șa.md. (Romanul trandafirului 
19513-722). Shakespeare o foloseşte, foarte succint, în Antoniu și 
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Cleopatra: “El a arat, ea a rodit” (2.2.228, traducere de Leon D. 
Leviţehi). Mai putin direct, el întreabă: “Căci unde-i zina, pîntecul 
fecior / Al căreia nu-ți cere volnic brazdă?” (Sonete 3, traducere de 
lon Frunzetti), iar Lucio din Măsură pentru măsură anunţă că 


 “sporitu-i pîntec / Vădeşte plugăritul lui destoinic” (1.4.43-44, 


traducere de Leon D. Levitchi). 


O metaforă similară este implicită în cuvintele noastre “cultură” și 
“cultivat”. Latinescul cultura însemna, la origine, “cultivare” sau 


« . FEL) . A a Li +» « e 4 oop 
agricultură „ȘI mai tirziu educație” sau cultivarea minţii . 


Cowper readuce această metaforă moartă la viaţă: “Mintea lor e un 
pustiu prin care / Plugul înțelepciunii nu intră niciodată” (Speranța 
234-35). 

O tradiție minoră leagă plugăritul de poezie sau de scris. Pindar îi 
numeşte pe poeți cei “asemeni ogoarelor” (Nemeene 6.26, traducere 
de loan Alexandru), iar un poet care a cîştigat un concurs e “in stare 
/ Să dea celor ce ară cîmpia Pieridelor siminta” (Nemeene 6.32). 
Latinestile aro si exaro (a brizda”) erau folosite, din cînd în cînd, 


cu semnificația de “a serie”; așa e la Ovidiu: “ea / Spre fratele de- 


acasă epistolă scria!” (Ponticele 3.2.90, traducere de Eusebiu Camilar); 
si Atta: “Să ne îndreptăm brăzdarul plugului spre tiblita de ceară $1 
să artim cu vârful de os” (citat în Isidor, Etymologiae 6.9.2). Grecescul 
grapho, latinescul scribo, englezescul “a scrie” merg, toate, înapoi 
pind la rădăcini însemnînd “a tăia” sau “a zgiria”, si similaritatea cu 
aratul trebuie să fi fost remarcată odată cu apariţia științei de carte. 
Una din formele scrierii grecești, unde rîndurile merg alternativ de 
la stînga la dreapta si de la dreapta la stînga, era numită 
boustrophedon, “întorcînd ca un bou” (care ară). Latinescul versus, 
“întoarcere”, însemna un cîmp arat, ca si un rind de vers. Spenser îşi 
asemuieste versul narativ unui cîmp arat unde, spre sfirsitul Crăiesei 
zînelor, îşi aduce aminte de unele lucrări neterminate: “Acum 
întoarce-te la tema ta, flăcău voios, / Înapoi la brazda pe care ai 


lăsat-o de curînd. / De curînd am lăsat brazdele, una sau două, / 


Nearate, si fierul plugului meu nu le-a despicat” (6.9.1). Blake 
elaborează un simbolism complex al plugului, grapei si morii ca să 
exprime trei tipuri de muncă artistică, iar atunci cînd spune: 
“Urmeazi-mi, Plugul meu”, el evocă, poate, intrebuinfarea unui 
instrument de gravură sau a unei dălți (Milton 8.20). 


Plugul, și în special brăzdarul plugului, semăna cu o sabie, iar cele 
două unelte au început să simbolizeze cele două moduri de viaţă, 
pacea și războiul. Cel mai cunoscut exemplu al acestui contrast este 
profeția lui Isaia: “Preface-vor săbiile în fiare de pluguri și lăncile lor 
în cosoare, Nici un neam nu va mai ridica sabia împotriva altuia și 
nu vor mai învăţa războiul” (Isaia 2.4, de asemenea Miheia 4.3), dar 
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să remarcăm reversul mai puţin celebru: “Faceţi din brăzdarele 
voastre săbii si din secerile voastre lănci!” (Ioil 4.10). E interesant că 
pasajul din Oedip rege conţine o sabie, și așa se întîmplă în discursul 
complet din Antoniu și Cleopatra: “Vrăjitoarea! Pe Cezar l-a făcut 
să-și culce spada: / El a arat, ea a rodit” (2.2.226-28, traducere de 
Leon D. Levitchi). 

În tradiția creștină, plugarul a devenit un simbol al virtuții, mai ales 
al milosteniei sau caritifii, sau al muncii la chemarea cuiva, mai ales 
la chemarea preotului sau predicatorului. Sursa e o frază a lui 
Hristos, “Nimeni care pune mina pe plug si se uită îndărăt nu este 
potrivit pentru împărăţia lui Dumnezeu” (Luca 9.62), si ea a fost 
mult dezvoltată în Evul Mediu. Anumiți alegoristi ai Bisericii au 
identificat plugarul cu predicatorul cuvîntului, iar Sfintul Grigore a 
folosit expresia “brăzdarul limbii” (vomer dinguae), prin mijlocirea 
căruia inima sau mintea creștinilor e deschisă ca să primească 
cuvântul. (Parabola Semănătorului a lui Hristos stă si ea în spatele 
acestei idei.) Viziunea lui Petre plugarul a lui Langland foloseşte pe 
larg această tradiție. După o criză spirituală, Petru “Pentru rugăciuni 
si penitenţă va fi plugul meu de-acum” (B 7.119), iar un alt personaj 
explică faptul că preoții ar trebui să meargă peste tot în lume “Ca să 
cultive pămîntul cu limba şi să-i înveţe pe oameni să iubească” 

(C 11.199). Chaucer își descrie Plugarul astfel: “Blajin era, trudea cu 
hărnicie, / Trăia în pace și în curăție” (Povestirile din Canterbury, 
Prologul general 531-32), deși nu predică. 

E din nou interesant că “sabia lui Hristos” (“N-am venit să aduc 
pace, ci sabie”, din Matei 10.34) a fost interpretată și ca semnificând 
Cuvântul sau Evanghelia si asimilată sabiei care iese din gura lui 
Hristos în Apocalipsă (1.16, 19.15). Asa că sabia si brăzdarul de plug 
puteau servi amîndouă ideii de a predica cuvîntul lui Dumnezeu. 
În cele din urmă, plugul a fost simbolul lui Cincinat, legendarul 
general roman care a fost chemat de la plugul său ca să devină 
dictator, în timpul unui război periculos; el a învins dușmanul și a 
renunțat imediat la puterile sale, reintorcindu-se la gospodăria lui. 
Cînd George Washington şi-a predat sabia Congresului și s-a întors 
la ferma lui de pe muntele Vernon, a dobindit titlul de “Noul 
Cincinat”. 

Cîteva extensii metaforice ale aratului au fost comune în literatură 
de la Homer încoace. În Odiseea, corăbiile “brăzdează” adesea apa 
(de exemplu, 3.174-75); mai explicit, Arion are corăbii “brăzdînd 
cimpurile din cîmpia lui Nereus” (citat în Aelian 12.45). Deoarece 
zborul cu aripi seamănă cu vislitul, ca în Agamemnon al lui Eschil, 
iar carele lasă urme care seamănă cu brazdele, zborul poate fi descris 
ca o brăzdare sau o despicare a aerului, mai ales zborul într-un car 
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(Imnul către Demetra 383; Euripide, Fenicienele 1-3). 
Vezi Sămînţă. 


Plumb Cel mai greu metal obișnuit, pal si lipsit de strălucire în aparenţă, 
plumbul stă la baza ierarhiei tradiționale a metalelor. În Vechiul 
Testament, este inclus printre metalele de bază în viziunile profetice 
ale încercării de către Dumnezeu a “rivnei” poporului său: Ieremia 
spune că “răzvrătiţii, Indirjifii şi semănătorii de clevetiri” sînt aramă, 
fier, plumb şi argint “de lepădat” (6.28-30); lezechiel spune că ei sînt 
zgură: “ toți sînt plumb si fier si cositor în cuptor, au ajuns ca nişte 
zgură de argint” (22.18), Greutatea lui reprezintă motivul pentru o 
comparaţie din Cîntarea lui Moise — carele lui Faraon si oștirea lui 
“A fumdatu-s-au ca plumbul / În apele cele mari” (lesirea 15.10), 7 
care a rămas un loc comun; de exemplu, albatrosul dispare din ochii 
bitrinului marinar al lui Coleridge “si s-a scufundat / În mare ca 

“plumbul”, iar mai tîrziu “Corabia s-a dus în jos ca plumbul” 
(“Povestea bitrinului marinar” 290-91, 549), 


Alchimistii s-au străduit să transforme plumbul metalic obișnuit sau 
ordinar în aur. Deoarece este cel mai greu, era considerat metalul cel 
mai încet, şi de aceea era legat de cea mai înceată planetă, Saturn. 
Spenser îl numește “plumb trist” (Crăiasa zinelor 3.1 1.48), şi 

foloseşte de două ori expresia “mohorit ca un lingou de plumb”, o 
dată pentru o persoană melancolică, o dată în legătură cu o greutate 
reală (2.1.45, 2.8.30); “mohorit” însemna “greoi”, după cum 

~ “saturnin” însemna “încet” sau “mohorât”. Shelley îl numeşte o dată 
“posacul plumb” (Prometeu descatusat 4.541). el nu se afla printre 
cele patru rase sau epoci tradiționale, care erau de aur, de argint, de 
bronz şi de fier, dar era potrivit pentru a caracteriza o perioadă cu 
adevărat obtuză si greoaie. În Dunciada, Pope vede “Obtuzitatea” 
cum “clocește o nouă epocă saturniană de plumb” (B 1.28), 
inversînd cu inteligență asociația obișnuită a lui Saturn cu epoca de 
aur, Byron serie despre “Şi generali armafi pînă în dinţi / Din veac 
de fier de plumb încă nenvins” (Don Juan 13.553-54, traducere de 
Aurel Covaci) — nu numai implicînd faptul că epoca prezentă este 
mai rea decât “fierul”, dar că gloantele şi ghiulele de plumb, care 
pătrund prin fier, au făcut-o asa. Hala I 

“Paradoxul că metalul cel mai greu zboară cel mai repede pe cîmpul 

de bătălie era irezistibil. Aşa au Moth si Armado ai lui Shakespeare 
acest schimb de replici: “O să zbor ușor ca plumbul”, “Nu-i plumbu- 
ntre metale mai greoi? .. Își spun că plumbul e greoi”, “Spunind 
aceasta sintefi prea vioi. Greoi e oare plumbul fisnind din ţeava 
flintei?” (Zadarnicele chinuri ale dragostei 3.1.57-63, traducere de . 
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Jon Frunzetti și Dan Grigorescu). 


6c + Ma . a . 

Plumburiu” în latină (phonbeus) însemna uneori “apăsător” sau 
LL a, a . a 

mohorât”. În engleză, el însemna adesea “greoi”, ca în “plumb de 


„bătrâneţe / Aprins de tinerească fierbinţeală” al lui Shakespeare 


(Henric al VI-lea, Partea 14.6.12-13, traducere de Barbu Solacolu) 
sau ca în “ochi de plumb” care pierd “spectacolul dulcii frumuseți” 


- “(Astrophil, Cîntecul 7). “Ore leneşe, pășind cu pași de plumb, / A 


căror iuțeală nu e decât pasul Poverii” al lui Milton-(“Despre timp” 
2-3) ne reamintește spiritual că greutatea unui ceas e făcută din 
plumb (de la latinescul plumbin). Se potrivește adesea cu somnul, ca 
în “poveri de plumb” a lui Shakespeare (Richard al III-lea 5.3.105, 
traducere de lon Barbu), “un somn de plumb i-a apăsat pleoapele 
lăsate” a lui Pope (Odiseea 4.610) sau aceasta din Young: “Noaptea... 
/ ... / îşi întinde înainte / Sceptrul ei de plumb peste o lume 


“somnoroasă” (Ginduri de noapte 1.18-20). Melancolia merge cu 


“ochi de plumb” in “Odă adversităţii” a lui Gray (28). 


„El are o asociaţie specială cu moartea datorită folosirii obișnuite a 


sicrielor îmbrăcate în plumb. Spenser folosește expresia-formulă 
“înfăşurat în plumb” cu semnificația de “mort” de trei ori în 
Calendarul păstorului, de două ori rimînd “plumb” (în engleză, lead) 
cu “mort” (în engleză, dead). Byron are “culcat în plumb” (Viziunea 
judecății 550), Keats are “întins pe năsălie, în sufocantul plumb” 
(Otho 4.1.58). 

Asocierea cu moartea, adăugată rangului său inferior printre metale, 
au făcut plumbul potrivit pentru cea de-a treia răcliță în 
Negufatorul din Veneţia a lui Shakespeare: pețitorii superficiali au 
ales riclitelé de aur sau argint, dar mai profundul Basanio a respins 
“aurul bătător la ochi” și argintul pentru “plumbul sărac” a cărui 
“simplitate” “mișcă / Mai mult decât retorica umflată”, si o cîştigă pe 
Portia (Negufatorul din Veneţia 3.2.101-07, traducere de Petre 
Solomon). Cu o simbolistică similară Dante a imaginat ipocrifii din 
iad purtind mantii împodobite cu aur la exterior, dar la interior cu 


totul de plumb (Infernul 23.64-47). 
Vezi Metal. 


Porcul, nedrept totuşi, este simbolul necurățeniei, prostiei, 
senzualității şi / sau lăcomiei; varietatea sălbatică a acestuia 
simbolizează minia sau furia. 

LI yy 4i > ” 
În afară de “porc”, care desemnează un mascul adult castrat, “vier 
reprezintă un mascul adult, iar “scroafă” o femelă adultă. 
Pentru evrei (si musulmani) porcul este “necurat” și nu poate fi 
mîncat (Leviticul 11.7, Deuteronomul 14.8); Domnul are să-i 
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pedepsească pe răzvrătiți “care mănîncă din carnea de pore” (Isaia 
65.4, 66.17). O veche ocară grecească pentru prostie este “Beofianul 
pore” (Pindar, Olympianice 6.90, traducere de loan Alexandru), 
Beotia reprezentînd “fara timpifilor” sau o văgăună. O altă expresie 
veche este “un porc luptindu-se cu Atena” (ca în Teocrit 5.23); un 
prost certindu-se cu zeiţa înţelepciunii sau, cum am putea spune, 
“ânzând castraveți la grădinar”. A “arunca mărgăritarele la porci” 
înseamnă să dai lucruri de pret (ca perlele înţelepciunii) celor care 
nu sînt capabili să le aprecieze (Matei 7.6) (vezi Perlă). 

Zeița si vrăjitoarea Circe transformă bărbaţii în porci și în alte 
animale, după cum descoperă Ulise (Odiseea 10). “Cine n-o cunoaşte 
pe Circe / Fiica Soarelui?”, întreabă Milton. “A cărei cupă fermecată 
/ Oricine o gusta, îşi pierdea înfăţişarea verticală / Și se transforma 
într-un pore grohăitor” (Comus 50-53). “Beat ca un pore” e acum un 
loc comun; Gower are “beat ca un pore” (Confessio Amantis 5.6894), 
Shakespeare: “se îmbată ca un pore” (Totu-i bine cînd sfirseste bine 
43.255, traducere de Ion Frunzetti). Vergilius îi spune lui Dante că 
mulţi păcătoşi care sînt regi în tărîmul de deasupra “mor / ca 
porcii-aci-n putoare să se-nfunde” (Infernul 8.50, traducere de 
George Coşbuc). E poate simbolic că Ulise, care a petrecut un an cu 
Circe, sosește în Itaca să-și găsească porcarul credincios, avi nd în 
grijă 360 de porci, din care le duce în fiecare zi cite unul pefitorilor, 
care se poartă ca nişte porci în casa lui (Odiseea 14.13-20). 
Mistretul e feroce și periculos. Venusîl avertizează pe Adonis să nu 
vineze mistreți, ai căror colfi au forța trăsnetului (Ovidiu, 
Metamorfoze 10.550); în versiunea lui Shakespeare, Venus descrie 
pe larg ororile “crincenei jivine” (Venus si Adonis 616-30, traducere 
de Neculai Chirica şi Dan Grigorescu), dar în zadar. Vînătoarea 


- mistretului din Calydon era o altă poveste populară grecească (de 


exemplu, Ovidiu, Metamorfoze 8.260-444). Corul femeilor din 
Lysistrata lui Aristofan avertizează, “Am să-mi las liberă scroafa ” 
(683), insemnind “Am să-mi vars mânia”, “scroafă” reprezentînd 
schimbarea potrivită pentru asteptatul “mistreţ”. Shakespeare face 
mult caz de faptul că însemnul lui Richard al II-lea era un mistreţ 
alb, El e cunoscut pur si simplu ca “mistrețul” (de exemplu, 3.2.11, 
traducere de Ion Barbu), şi multi dușmani îl numesc în acest fel: 
“strimb semnat, bocciu, stirpit purcel” (1.3.227) si “Mistreţul 
crincen, crunt, tilhar de tronuri / — Ce vă prăda si lanuri si podgorii 
/ Ca pe lături bind caldul vostru singe, / La voi in măruntăi | 
făcîndu-și troacă” (5.2.7-10). 

În alegoria politică a lui Orwell, Ferma animalelor, porcii sînt cei 
care conduc revoluția animalelor împotriva omului, iar, la sfirsit, 
“Creaturile de afară priveau de la porc la om, şi de la om la pore, şi 
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iarăși de la pore la om; dar era deja imposibil să-i deosebesti”. 
vezi Mare, Corabie 


E o întîmplare fericită că “porumbel” rimează cu “dragoste”, în 
engleză, pentru că porumbelul a fost pasărea dragostei de tot atîta 
vreme de cînd avem documente. Era pasărea lui Ishtar și a Astarteei, 
zeițele babiloniană și, respectiv, siriană ale dragostei, ca și pentru 
Afrodita greacă și, deci, pentru Venus romană. Ginguritul lor blind 
si indiscutabila credinţă față de perechile lor face din porumbei, si 
în special din turturele, simbolurile inevitabile nu numai ale 
dragostei, dar si ale virtuților înrudite ale blindefii, nevinovăţiei, 
timidității și păcii. 
Întoarcerea turturelelor în Palestina, în aprilie, era un semn (și un 
sunet) sigur al primăverii, așa cum vedem în Cintarea Cîntărilor 2.12: 
“flori pe cîmp s-au arătat și a sosit vremea cîntării, în țarină glas de 
turturea se aude”. “Turturică” înseamnă, ea însăși, specia de 
porumbel, iar nu o reptilă (ten engleză, “turtle” înseamnă şi 
turturică, si broască țestoasă.) denumirile ei din ebraică (for), greacă 
(trugon) şi latină (turtur,de unde “turturică”) par să derive din 
chemarea ei. În același capitol din Cintarea Cîntărilor (2.14), iubita e 
chemată ca: “Porumbiţa mea, ce-n crăpături de stîncă [...] 
te-ascunzi”, făcînd aluzie la preferința ei de a-și face cuibul pe stânci 
și în peşteri; poate fi o pasăre diferită (yonati în ebraică, probabil 
porumbelul de stîncă), dar are, în mare, aceeaşi conotație. Ca termen 
de dezmierdare, “porumbifi” se găsește și în greacă, și în latină. 
Cea mai timpurie referire la Afrodita în literatura greacă nu spune 
ynimic despre porumbei (si viceversa); de fapt, păsările care o însoțesc 
pe zeiță în marea Odă către Afrodita a lui Sapho (începutul secolului 
al șaselea) sînt vrăbiile. La Homer, porumbeii îi aduc ambrozia lui 
Zeus (Odiseea 12.63). Dar porumbeii erau asociaţi cu locurile 
cultului Afroditei (mai ales Paphos şi Amathus, în Cipru), în bună 
parte cum erau bufnifele cu Atena. “Timidul porumbel” care scapă 
de un șoim în Argonautica (3.541-50) lui Apollonius este identificat 
ca o “pasăre blinda” a lui Cypris (un nume conventional pentru 


Afrodita). 


În literatura latină, legătura este o-rutină. Cînd doi porumbei îl 
conduc pe Aeneas spre creanga de aur, el le recunoaște ca fiind 
păsările mamei sale Venus (Eneida 6.190 şi următoarele). Aproape 
de sfirșitul Metamorfozelor, Ovidiu înşiruie trei păsări ale zeilor, 
păunul lunonei, vulturul lui Jupiter și “porumbeii Cythereei” 
(15.385-86) (Cythereea este o altă variantă obişnuită pentru Venus 
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/ Afrodita). Martial menţionează “porumbeii paphieni” (8.28.13), 
Propertiu “porumbeii doamnei mele Venus” (3.3.31) şi așa mai 
departe. Ei sînt injugati la carul de luptă al lui Venus la Apuleius 
(Metamorfoze 6.6.2). Chaucer descrie porumbei zburind în jurul 
capului lui Venus (Povestirea Cavalerului 1962), Spenser are “drag 
porumbel al lui Venus” (Crăiasa zinelor 4 Prolog 5), iar Shakespeare 
are “al lui Venus porumbel preasfint” (Visul unei nopți de vară 
1.1.171, traducere de Dan Grigorescu), “porumbeii lui V enus” 
(Neguţătorul din Veneţia 2.6.5) şi, asemeni lui Marţial, un “porumbel 
din Paphos” (Pericle 4, Gower 32). În strofa finală din Venus si 
Adonis a lui Shakespeare, Venus, sătulă de lume, “da zor / Să-nhame 
porumbițele de-argint” la carul ei de luptă și zboară la Paphos 
(1189-94, traducere de Neculai Chirica si Dan Grigorescu). 
Îndrăgostiţii din vechime le dăruiau porumbei iubitelor lor (de 
exemplu, Teocrit 5.96-97). Ca pasăre a lui Venus, porumbelul 
reprezintă uneori senzualitatea (ca la Catullus 29.7-8), dar acel rol 
este de obicei jucat de o altă pasăre a Afroditei, vrabia. 


” Aristotel a seris că porumbeii sînt monogami (Historia Animalium 
-97612b33 si următoarele), iar fidelitatea față de pereche a devenit o 


parte a cunoştinţelor despre porumbei, mai ales despre turturele. 


"Chaucer numeşte “Cinstita turturea, un sof avînd” (Divanul 


păsărilor 355, traducere de Dan Dutfescu). “La fel de fidel ca 
porumbelul față de perechea lui” era un proverb în perioada 


Renaşterii; “pe veci unite, două turturele” (Shakespeare, Poveste de 


iarnă 4.3.154-55, traducere de Ion Vinea). 

Cînd e numit de Homer, porumbelul (peleia) este de obicei însoțit 
de epitetul “infricosat” sau “tremurător” (treron), aşa cum se 
întâmplă la Apollonius, mult mai tîrziu. (Dar e posibil ca freron să fie 
el însuşi un cuvînt vechi pentru “porumbel”, înrudit cu trugon, 
“curturică”, şi aşa mai departe.) La Homer și, de asemenea, în 
tragedie, porumbelul este adesea legat de șoim, vultur sau altă 

pasăre de pradă. Cînd Hector isi pierde stăpînirea de sine și fuge de 
Ahile, “Cum pe la munte un șoim, la zbor fără seamăn de iute, / 
După sfiosul porumb s-avântă uşor... / / Zboară tot astfel Ahile de-a 
dreptul asupra-i” (Iliada 22.137-140, traducere de George Murnu). 
Un semn sigur este vederea unui “vultur nalt în zbor ce-avea în 
gheare / Un porumbel sfios” (Odiseea 20.243). Corul din șapte 
contra Tebei a lui Eschil se teme de armata asediatoare așa cum un 
porumbel veşnic timorat (pantromos) se teme de şerpi pentru 
siguranța cuibului său (292-94), În Andromaca lui Euripide, troienii 
îşi întore spatele fugind “ca porumbeii care văd un șoim” (1140-41). 
E o imagine foarte răspîndită în literatura latină. Prevestirea și 
comparatia se îmbină în Eneida lui Vergilius: în izbirile-i repezi, / 
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Șoimul goneste prin nori porumbelul cel iute-n zburare, / Strins il 
striveste, prinzindu-l, și-n ghearele-i crunte-l sfişie” (11.720-22, 
traducere de George Coșbuc). Ovidiu are: “de aceea mielul fuge de 
lup, căprioara de leu, porumbeii cu aripi tremurătoare fug, de șoim” 
(Metamorfoze 1.505-06). 

O altă conotaţie derivă din Biblie. Noe trimite înainte un porumbel 
de trei ori ca să afle cât de mult s-au retras apele potopului (Facerea 
8.8-12); a doua oară, pasărea se întoarce cu o frunză proaspătă de 
măslin în cioc, semn că apele au scăzut destul ca să dezvelească 
cringul de măslini. În tradiția clasică, măslinul a ajuns să reprezinte 
pacea, si asa s-a întîmplat și cu porumbelul = Horaţiu îl numește 
inbellem... columbam, “deloc războinicul porumbel” (Ode 4.4.31-32), 
— iar acel simbolism a însoţit conotatia porumbelului din povestea 
lui Noe, ca si cum ar fi confirmat noul jurămînt al lui Dumnezeu. 
De aceea, speranța era alăturată păcii. (Vezi Maslin.) 

lisus își îndeamnă adepții să fie “înţelepţi ca șerpii și nevinovaţi ca 
porumbeii” (Matei 10.16). Tertulian, Părinte al Bisericii, numea 
porumbelul “animalul simplătății si nevinovăţiei” (De Baptismo 8). 
În pasaje de o mare importanţă viitoare pentru imagistica creștină, 
toate cele patru Evanghelii descriu Duhul lui Dumnezeu 
“pogorindu-se ca un porumbel” asupra lui lisus, la botezul său (de 
exemplu, Matei 3.16). Porumbelul a ajuns să simbolizeze Sântul 
Duh, cea de-a treia persoană a Sfintei Treimi, aşa cum vedem în 
nenumărate picturi medievale și renascentiste ale Sfintei Treimi sau 
Bunei-Vestiri. În Facerea, “Duhul lui Dumnezeu se purta pe 
deasupra apelor” (1.2), Pentru acei creştini înclinați să ia Duhul lui 
Dumnezeu ca pe un porumbel, era semnificativ că verbul ebraic 
tradus ca “se purta” apare ulterior (Deuteronom 32.11) ca “se 
roteşte”, folosit în legătură cu un vultur aflat pe deasupra puilor săi; 
asta a dus la ideea că Sfintul Duh a fost făcut să crească la suprafața 
apelor. Această idee stă la baza celebrei adresări către Sfintul Duh 
care “În chip de porumbel cu-aripi măreţe / Ai fecundat, clocindu-l, 
vast Abisul” (Paradisul pierdut 1.20-22, traducere de Aurel Covaci). 
Sonetul lui Hopkins, “God's Grandeur”, se încheie astfel: “Sfintul 
Spirit peste cupolă, / Lumea se pregăteşte cu sin cald și, ah, aripi 
strălucitoare”. 

Două pasaje din Psalmi — “Cine-mi va da mie aripi ca de porumbel, 
ca să zbor şi să mă odihnesc?” (54.6) şi “Dacă veţi dormi în mijlocul 
mostenirilor voastre, aripile voastre argintate vor fi ca ale 
porumbifei si spatele vostru va străluci ca aurul” (67.14) — au 
inspirat titlul romanului lui Henry Miller Aripile porembelului, al 
cărui personaj principal, Milly Theale, e asemeni unui porumbel în 
ceea ce priveşte blindețea și puterea de a alina. 
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Primăvară 


vezi Mare 


Prămăvara este cel mai celebrat dintre anotimpuri. Poeţii, încă din 
antichitate, s-au bucurat la sosirea primăverii și i-au savurat 
numeroasele trăsături distinctive. Anumite convenţii, care au 
influenţat pînă acum poezia, au fost stabilite de timpuriu. 

Grecii şi romanii considerau primăvara începutul anului, de unde 
expresia latină priman tempus, “primul anotimp”, care conduce la 


francezul printemps. În engleză, “prime” singur putea însemna 


“primăvară”, ca şi prima oră a zilei; ca la Shakespeare: “Ea-și vede-a 
vieții duse primăveri” si “lernînd în toamna doldora de rod, / Ce- 
asa-si plătea altoiul primăverii” (Sonete 3.10, 97.6-7, traducere de 
lon Frunzetti). Principalul cuvânt latinesc pentru primăvară, ver (de 
unde englezescul vernal, “primivaratic”), a fost îmbinat cu prima ca 
să dea cuvântul italian si spaniol primavera, Latinescul ver e înrudit 
cu grecescul ear; anotimpul primăverii (bore earos) este unul dintre 
cele trei anotimpuri (borai) distinse de Hesiod. La Homer, hore 
singur înseamnă, din cînd în cînd, “primăvară”, ca si cum ar fi 


“anotimpul însuşi. Cuvântul din vechea engleză pentru “primăvară” 


rT; » A A 6 5 
era “postul mare „redus, acum, pentru perioada bisericească 


dinainte de Paste; germanul Lenz isi păstrează sensul original. Un 


cîntec englez din Evul Mediu începe așa: “Primăvara a venit cu 
dragoste pe strune”, Cuvintul “primăvară”, asa cum implică celelalte 
sensuri de astăzi ale lui, însemna ivirea a ceva, de unde un prim 
început; expresia “timpul înmuguririi” era folosită în secolul al 
paisprezecelea, iar “Inmugurirea anului” si “inmugurirea frunzei” 
erau, cîndva, obişnuite. Ca verb se găsea adesea în poeme: “Cînd 
privighetoarea cîntă pădurile verzi ceruite, / Frunza și iarba și 
floarea izbucnesc în aprilie” (MS Harley 2253). Shakespeare are 
“mugurul să-l rupi cînd n-a dat floare” si “floarea fragedei iubiri” 
(Venus si Adonis 417, 656, traducere de Neculai Chirica și Dan 
Grigorescu). Biblia are “dimineaţă” (I Regi 9.26) şi “auroră” (lov 
38.12, Luca 1.78) pentru zori. Shakespeare are si noii primăveri” 
(Richard al II-lea 5.2.50, traducere de Mihnea Gheorghiu) si, cel mai 
izbitor, “flori şi muguri” (Visul unei nopți de vară 2.1.82, traducere de 
Dan Grigorescu). Cuvintele germane Frit bling şi (mai puţin 
obişnuit) Friijabr vin de la fiii), “timpuriu”. 

Poezia latină are cîteva descrieri ale primăverii care fixează 
convențiile: iarna se moaie și-și slăbeşte strinsoarea, Venus sau 
dragostea îmbibă pămîntul, Grațiile şi nimfele dansează, rindunelele 
sau cucii, si apoi privighetorile, cîntă, păsările, şi apoi animalele, își 


Primăvară 


caută pereche, cad suvoaie ca și cum cerurile ar impregna pămîntul, 
vîntul de apus (Zephyrus sau Favonius) suflă blind, pămîntul 
înverzește și apoi strălucește sau se împurpurează de muguri și flori, 
Flora presară flori, roua cade pe ele, băieții și fetele se caută unii pe 
alții ¢.a.m.d. Vezi Lucrețiu 1.10-20, 250-61, 2.991-98, 5.737-47; 
Horaţiu, Ode 1.4, 4.7, 4.12; Vergilius, Georgice 2.323-35, Aceste 
convenții au fost cristalizate în poezia latină medievală, ca în 
Carmina Burana și în cîntecele în provensală și în vechea franceză; 
un tip obișnuit de cîntec de dans în vechea franceză, de exemplu, era 
reverdie sau “reinverzirea”. Cea mai bine cunoscută scurtă descriere 
a primăverii în engleza medie este începutul Povestirilor din Canter- 
bury ale lui Chaucer. (Vezi Vintul de apus.) 

O temă medievală comună era “disputa” sau conflictus dintre larnă 
si Primăvară. Bufnița și privighetoarea (c. 1200) este un astfel de 
poem, unde bufnița reprezintă iarna, iar privighetoarea, bineînţeles, 
primăvara. Un ecou al acestei teme se găsește în cîntecul de 
încheiere al Zadarnicelor chinuri ale dragostei a lui Shakespeare. 

O altă mare influenţă asupra poeziei postelasiciste a primăverii este 
acest pasaj din Cintarea Cîntărilor: “iarna a trecut, ploaia a încetat. / 
Flori pe cîmp s-au arătat şi a sosit vremea cântării, în țarină glas de 
turturea se aude. / Smochinii îşi dezvelesc mugurii şi florile de vie 
văzduhul parfumează. Scoala, draga mea, si vino!” (2.11-13). 
Primăvara este anotimpul dragostei, “Ce dulce-i primăvara cînd 
iubeşti!” (Cum vă place 5.3.32-33, traducere de Virgil Teodorescu). 
Un epitet aproape cu funcție de formulă pentru primăvară în poezia 
medievală și a Renaşterii este “înfloritor”. Cel mai des citat vers din 
engleză pe acest subiect esta, probabil, cel al lui Tennyson: 
“Primăvara, fantezia unui bărbat tînăr se îndreaptă încet către 
gînduri de dragoste” (“Locksley Hall” 20). 

Paradisul biblic si Epoca de Aur clasică (asa cum se găseşte la Ovidiu, 
în Metamorfoze 1.107-10) erau considerate ca locuri ale primăverii 
veşnice, Livada lui Alcinou din Odiseea lui Homer reprezintă 
prototipul clasic: are întotdeauna pomi cu fructe coapte, pentru că 
rodul “la suflarea / Zefirului sporeşte gi se coace” (7.112-21, 
traducere de George Murnu). Vergilius speculează, în Georgice, 
faptul că primăvara era anotimpul aflat în zorii lumii copilăriei 
(2.337-43). Facerea 1.11 a fost citită ca sugerind că sămînța și fructul 
erau cîndva simultane, dar sursele clasice au fost suficiente pentru a 
determina descrieri ale Grădinii Edenului ca loc al “Eternei 
Primăveri”, unde sînt “mîndri pomi, / Răsplini de cele mai frumoase 
fructe / Cu smalturi de culori întrețesute”, după cum formulează 
Milton (Paradisul pierdut 4.268, 147-48, traducere de Aurel Covaci); 
“Primăvara / Cu Toamna mînă-n mină dantuia” (5.394-95). 
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Relatarea lui Spenser despre Grădina lui Adonis dezvoltă tradiția: 
“Acolo e primăvară continuă, și cules / Continuu, intilnindu-se în 
acelaşi timp; / Pentru că ramurile poartă surizatoare flori / Și cu 
proaspete culori impodobesc vesela Primăvară, / Şi, în același timp, 
fiecare pom care trage greu, / Care pare să sufere din cauza poverii 
de fructe” (Crăiasa zînelor 3.642). În feeria din Furtuna, Ceres îi 
binecuvântează pe îndrăgostiţi cu urarea “Primăvara vă găsească ra 
Cind culesul se sfârșește” (4.1.114-1 5, traducere de Leon D. Levitchi). 
“Măreaţă Primăvară, dinainte [de Potop], / Înverzită tot Anul”, 
potrivit lui Thomson (“Primăvara” 320). lar viziunea lui Shelley 
asupra lumii reinnoite din Zina Mab este o grădină în care “pomii, / 
Și fructele, si florile răsar / În cuvenita iînduială-a firii” (8.118-21). 
Primăvara, bineînțeles, e o metaforă pentru tinereţe. “Primăvara 
tinereţii”, folosită ca referindu-se la virsta imediat de după douăzeci 
de ani, si expresia “primăvara vieţii” sînt locuri comune (în franceză, 
printemps de la vie, în germană, Lenz des Lebens). 


Vezi Toamnă, Anotimpuri, Vară, Iarnă. 


Privighetoarea a avut cea mai spectaculoasă carieră dintre toate 
păsările literare. A apărut în mii de poeme, de la Homer pînă în 
secolul al douăzecilea, şi chiar în vremurile antice dobîndise un sens 
aproape simbolic ca pasărea primăverii, a nopții şi a doliului. Mai 


"târziu, prin legătura ei cu primăvara şi noaptea, a devenit și pasărea 


dragostei. 
Grecii considerau privighetoarea, asemeni rîndunicii şi cucului, a fi 
un notabil mesager al primăverii. Un fragment de patru cuvinte 


“aparţinînd lui Sapho rezumă acest lucru: “heraldul primăverii, 
privigehtoarea cu glas frumos”. Homer are “Privighetoarea ... în 


dumbrava verde, / La începutul primăverii cîntă” (Odiseea 19.519, 
traducere de George Murnu). În Veghea lui Venus, scrisă în latina 
târzie, zeița primăverii face pasărea să cînte un cîntec de dragoste 
(86-88). Această tradiție e repetată în Divanul păsărilor al lui 
Chaucer, unde privighetoarea e definită ca pasărea “n muguri verzi 
cintind” (351-52, traducere de Dan Duţescu), iar în Endimion și 
Phoebe al lui Drayton: “Privighetoarea, heraldul din păduri al 
primăverii” (55). | 

Vocea ei melodioasă, fluidă si variabilă au făcut din privighetoare o 
pasăre de casă populară în vremurile antice. Una dintre cele două 
denumiri greceşti se referă la cântecul ei: aedon, “cîntăreț””; celălalt, 
philomela, a fost considerat a însemna “iubitor de muzică”, dar e 
nesigur ce înseamnă mela (probabil că nu “muzică”. 


Grecii auzeau în cântecul privighetorii ceva de jale și îşi imaginau 


Privighetoare 


“una din “vorbele” ei ca fiind numele unui copil pierdut; ei îşi 


imaginau, în mod greșit, si că femela speciei cîntă. Cea dintii apariție 
literară a ei este în comparatia dintre Penelopa și fiica lui Pandareos, 
Aedon, soția lui Zethos; într-o criză de nebunie, Aedon și-a ucis fiul, 
pe Itylos, si acum, preschimbată în privighetoare, revarsă un cintec 
de jale (Odiseea 19.518-23, traducere de George Murnu). 

Se poate ca grecii, ascultînd cele două păsări importante ale 
începutului de primăvară, să fi fost izbiti de contrastul dintre 
chemarea ciripitoare şi nearmonioasă a rindunicii și frumosul cîntec 
al privighetorii, şi aga s-a ivit o altă poveste despre Procne, fiica lui 
Pandion din Atena și soția lui Tereus din Daulis (Tracia), si sora ei 
mai mică, Filomela. După cum o istoriseste Ovidiu, câteva secole mai 
tîrziu (Metamorfoze 6), Tereus o răpește şi o violează pe Filomela, îi 
smulge limba, ca să nu poată vorbi, și o închide într-o colibă ascunsă; 
sa izbutește să țeasă un mesaj la război și să-l trimită surorii ei, care 
o salvează. Împreună, ele se răzbună îngrozitor pe Tereus prin 
uciderea de către Procne a fiului său, Itys, si servirea acestuia tatălui 
său la masă. Cum furiosul Tereus le urmărește pe surori, ele se 
preschimbă amândouă în nişte păsări pe care Ovidiu nu le numeşte: 
una zboară în păduri (de presupus, privighetoare), cealaltă zboară 
spre acoperiș (de presupus, rîndunică), Tereus devine pupăză. 
Ovidiu nu spune unde a zburat fiecare soră, dar e de presupus că cea 
fără limbă devine rîndunică. Ambiguitatea lui poate reflecta un 
conflict existent de multă vreme în mit, deoarece philomela, dacă e 
luată în sensul de “iubitoare de muzică”, e un nume 
necorespunzător pentru rîndunica fără glas, dar dacă cîntecul 
privighetorii sună a jale, atunci ea trebuie să fie cea care şi-a pierdut 
un fiu. Există variante în care Tereus îi taie limba lui Procne, dar 
întotdeauna fiul lui Procne este cel care e ucis, așa că filomela ar 
cînta un cîntec de jale pentru nepotul ei. În orice caz, uneori (ca la 
Aristofan) Procne e privighetoarea. 

Această povestire, în forma ei ovidiană, a devenit foarte populară. În 
poezia lirică medievală din câteva limbi, Filomela sau Filomena 
înlocuieşte cuvintele inițiale pentru privighetoare. Chaucer 
relatează o parte din poveste în Legenda unor femei vestite, şi ea 
revine pretutindeni în Titus Andronicus a lui Shakespeare. TS. Eliot o 
foloseşte în Tara pustie. Cînd Keats o compară pe tăcuta Madeline 
spunînd “Cum, limbă neavînd... / Se umflă gușa-n van 
privighetoarei” (Ajunul sfintei Agnes 206, traducere de Aurel 

yindim la Filomela și 


LS 


Covaci), e îndoielnic, totuși, dacă trebuie să ne 
la tragedia ei. 

În drama greacă, a prevalat o versiune mai simplă. Corul din 
Agamemnon al lui Eschil compară tinguirea nestăpinită a Cassandrei 
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pe marginea crimei ei cu vociferarea privighetorii pentru Itys; 
Cassandra răspunde spunînd că tinjeste dupa soarta privighetorii, 
mai fericită decât propria-i soartă (1140-49). Corul din Aias a lui 
Sofocle şi-o imaginează pe mama lui Aias jelind deasupra fiului ei 
mai violent decât privighetoarea (621-31). Corul din Helena lui 
Euripide invocă privighetoarea să cinte de jale împreună cu el în 
legătură cu soarta Helenei. (Vezi si Sofocle, Electra 107-09, 147-49, 
1077 şi următoarele.) Seneca imită tragedia greacă atunci cînd 
Octavia lui întreabă ce privighetoare ar putea cînta cîntecul ei de 


jale (Octavia 914). 


Poate datorită provenienţei ateniene a mitului Filomelei, 


„privighetoarea a ajuns să fie numită “pasăre atică” (Propertiu 2.20.5- 


6; Milton, Paradisul regăsit 4.245-46; Gray, “Odă primăverii” 5), 
După trei milenii de privighetori poetice, Dario putea susține: 
“Aceleaşi privighetori cîntă aceleaşi triluri, / şi-n diferite limbi e 
acelaşi cîntec” (“Lebedele” 7-8), dar o trecere în revistă a limbilor 
omeneşti dă o altă impresie. Comedia lui Aristofan Păsările (737-52), 
oferă cîntecul ca “tio tio tio tiotinx” si “totototototototototinx”, ceea 


ce nu sună prea de jale, dar într-un “tio” sau “Sto” grecii aud numele 


lui Itys. De jale sau nu, “tiotinx” e mai precis decît sunetul 
conventional din poezia engleză de la Renaștere încoace, jug jug”, 
care seamănă cu glasul păpăludei. Poetul medieval german Walther 
von der Vogelweide face ca pasărea să cînte voios “tandaradei!” (in 
“Unter der linden”), dar poeții germani de mai tirziu au simțit 
tristețe în sunet, pe care l-au transformat în “zurück” (“napoi”) sau 
“zu spat” (“prea tîrziu”). Poeţii provensali nu-i rețin trilul, dar în 
vechea franceză este “oci” sau “ochi”, care sună ca verbul pentru 
“crimă”, de unde legătura, în cîteva poeme, cu răzbunarea. După 
Fitzgerald, Omar Khayyam și-o imaginează spunînd: “Vin! Vin! Vin! 
Vin roşu!” (22.23). 

Aproape toate scurtele aluzii la privighetoare din poezia greacă și 
cea latină îi menţionează frumosul glas, tristeţea, prezența 
primăvara devreme și / sau invizibilitatea, pentru că se ascunde prin 
hatisuri sau printre copaci infrunzifi. Moschos, în “Cernitul cîntec 
pentru Bion”, menţionează “Privighetori al căror vaiet răsună în 


' frunzisul des” (9, traducere de Jon Acsan); Catullus jură că 


“intotdeauna am să cint cîntece de jale, aşa cum sub umbrele groase 
Si a “ “e 2. a a A i . » 
ale ramurilor cîntă pasărea dauliană, plingind soarta lui Itylus 
(65.12-14). Descriind o privighetoare jelind toată noaptea (Georgice 
4.511-16), Vergilius dă un impuls asocierii privighetorii cu noaptea, 
ceea ce implică si denumirea ei în engleză. (Pentru “privighetoare”, 
în engleză “nightingale”, “-gale” vine de la cuvîntul din vechea 
engleză galan, “a cînta”. Numle ei latinesc, luscinia, poate însemna 
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“cintire¢ la apus”, desi, mai probabil, “cintiret al durerii”, cum 
afirmă Varro în Latina 5.76.) 

Obirsia nocturnă a privighetorii e bine stabilită în poezia engleză = 
e afirmată si supraafirmata de Christina Rossetti: “O sută de mii de 
păsări salută ziua: — / O singură pasăre solitară salută noaptea” 
(“Viaţa de mai tîrziu” 20). E adesea împerecheată cu ciodîrlia ca opus 
al ei; cea mai renumită dintre împerecheri apare în Romeo și Julieta 
3.5, care începe cu o dispută dintre tinerii îndrăgostiți, în dimineaţa 
de după prima noapte petrecută împreună, asupra faptului dacă ceea 
ce tocmai au auzit este privighetoarea sau ciocîrlia. 

Milton o numeşte “veghetoare pasăre” care “Ascunsă-n întuneric 
viersuieste / Şi de sub cel mai des frunzar revarsă / Sonorele-i 
nocturne triluri” (3.38-40, traducere de Aurel Covaci) și 
“privighetoarea nu-ncetează / Să-și tînguie întreaga noapte jalea” 
(7.436), printre opt prezenţe în Paradisul pierdut. Poate pentru că 
noaptea este vremea îndrăgostiților, Milton accentuează, de 
asemenea, calitatea de dragoste a cântecului: “Şi-i fermecată linistita 
noapte, / Cu pasărea-i solemnă triluind” în Eden, în timp ce Adam și 
Eva “Lin legănaţi de trilul / Privighetorilor, dormeau” (4.603, 771). 
Primul său sonet, “Ah, PRIVIGHETOARE”, afirmă că trilurile ei 
prevestesc “Izbinzi de-amor”, opunind-o cucului, “al urii” (traducere 
de Tudor Dorin). Îmbinînd dragostea cu jelirea tradițională, Milton 
numește pasărea “nemîngiiată de dragoste” în Comus (234), ca și 
cum și-ar fi pierdut perechea, nu progenitura. 

„ Orice pasăre care cîntă poate deveni prea bine o metaforă pentru un 
poet (cum a făcut lebăda), dar privighetoarea a ajuns la asta din 
vremea lui Hesiod. În Munci si zile (202-12), Hesiod spune o fabulă 
despre un șoim care are o privighetoare în gheare; șoimul isi 
numește prada aoidos, termenul uzual pentru bard sau menestrel la 
Hesiod și Homer; implicatia este că Hesiod este el însuși o 
privighetoare într-o lume de soimi periculoși (stăpini prădători). 
(Vezi şi Theognic 939.). Platon își imaginează sufletul poetului 
Thamyras alegind viaţa unei privighetori (Republica 620a). Teocrit îl 
numește pe Homer “privighetoarea chiana” (7.47). E un gînd 
frecvent în poezia trubadură şi truveră (în provensală și în vechea 
franceză) că poetul este asemeni unei privighetori, care-l incită să 
cînte și îi reamintește despre nefericirea lui în dragoste; același lucru 
e adevărat printre germanii Minnesinger. O tradiție medievală 
adaugă faptul că ei se opresc din cîntat atunci cînd dragostea e 
împlinită. În paranteză, tradiţia trubadurescă nu pare să se inspire 
prea mult din tradiția clasică: adesea păsările sînt masculi și adesea 
sînt fericite. 


În literatura religioasă, pasărea reprezintă uneori sufletul, așa cum 
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se întîmplă în Filomena lui John Peacham: “Trebuie să știți că această 
pasăre este ilustratia / Sufletului care face toate sfortirile în a-L iubi 


pe Dumnezeu” (45-46). 


Milton, în primul pasaj citat mai sus (Paradisul pierdut 3.38-A0, 
traducere de Aurel Covaci), se compară pe sine cu privighetoarea 
care, asemeni lui, cîntă în întuneric. Keats face aluzie la acest pasaj 
în celebra sa “Odă la o privighetoare”, unde se compară sau, mai 
degrabă, se pune în contrast, pe sine cu pasărea invizibilă al cărei 
cîntec îl copleseste. În a sa În apărarea poeziei, Shelley scrie: “Poetul 
este o privighetoare care cîntă, în întuneric, spre a-și inveseli 


„singurătatea cu acorduri suave; cei ce-l ascultă sînt ca nişte oameni 


vrăjiți de melodia unui cîntăreţ nevăzut şi care, deși se simt adînc 
tulburati, nu știu de către cine anume și de ce” (traducere de Petre 
Solomon). “La Filomela și la poet”, susține Lamartine, “cele mai dulci 
cîntece sînt suspinele” (“Adieux a la Poésie” 34-35), 

O tradiție derivată spune că privighetoarea își apasă un spin în piept 
pentru a rămîne trează, astfel încât să se poată tîngui toată noaptea. 
Lucretia lui Shakespeare îi vorbește păsării: “Cum tie cintul ţi-e iscat 
de-un spin, / Ținîndu-ţi chinul treaz” (Necinstirea Lucreţiei 1135- 
36, traducere de Neculai Chirica si Dan Grigorescu); după Sidney, 
a 'își cîntă durerile, cartea ei de cinturi alcătuind un spin” 

( Privighetoarea” 4). Marvell pare să facă aluzie la această tradiție în 
“Pe Appleton House” 513-20, iar Oscar Wilde construieşte pe ea 
povestea “Privighetoarea si trandafirul”. 


Motivul spinului merge înapoi pînă la poezia franceză din secolul al 
saisprezecelea, care pare să-l fi luat din poezia arabă sau persană, 


“unde privighetoarea (masculin) sau bulbul îi cîntă trandafirului 


(feminin) pînă cînd înflorește primăvara; el îşi apasă uneori pietul 
de spinul trandafirului ca să-și uşureze durerea în timp ce cîntă. 
Fitzgerald, în versiunea lui la Omar Khayyam, indică originea 
persană a motivului, “divina / Melodioasa persană” în care 
“privighetoarea plînge către trandafir” (21-23). Thomas Moore și 
Byron au introdus “bulbul” cititorilor englezi în Lalla Rookh (1.280) 
si Mireasa din Abydos (1.288 şi 2.694);vezi si Ghiaurul lui Byron 21- 
31), În deschiderea lui Epipsychidion, Shelley își numeşte iubita 
privighetoare și îşi asemuieste poemul cu un trandafir: “blinda si 
înmiresmată e floarea ofilită, / $i nu i-a rămas nici un spin ca să-i 
rănească pieptul” (11-12), 

Ignorind tradiția că pasărea cîntă o tinguire, unii poeți, din Evul 
Mediu încoace, au făcut din privighetoare o emblemă a dragostei. 
Ronsard are o privighetoare care îi face curte iubitei lui (Ode 4.22). 
Thomas Randolph își imaginează o privighetoare cintind în 
Cimpiile Elizee, unde “Sufletele Îndrăgostiților fericiţi, incununati 
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de extaz, / Se vor aduna in jurul tău și-și vor continua sărutările ” 
(“La moartea unei privighetori”). Despre o pereche de tineri 
îndrăgostiți, comentează Byron, “Pricini de-amor aveau deci tinereii 
/ Cit filomelele sau porumbeii” (Don Juan 4.1 51-52, traducere de 
Aurel Covaci). “Privighetoarea”, isi amintește Hugo, “cinta ca un 
poet şi ca un îndrăgostit” (“La Féte chez Thérèse” 79-80), În cea mai 
mare parte, totuși, melancolia rămîne nota dominantă a păsării, deși 
melancolia trebuie să fie datorată, bineînţeles, dragostei pierdute. 
Coleridge a scris o-pereche de poeme despre privighetoare care 
trebuiau să pună capăt poemelor despre privighetoare. În 
“Privighetoarei”, el începe: “Soră a Poeţilor nemingiiati de dragoste, 
Filomela! Citi barzi ... / ... Câţi barzi îţi invocă numele”. El citează 
apoi versul lui Milton despre “Filomela” din Id Penseroso, “Cea mai 
muzicală, cea mai melancolică”, ca si cum l-ar fi demitizat, dar 
urmează el însuşi tradiția spunînd: “Tu îţi ciripești trist cîntecele 
stăruind pentru milă”, Trei ani după “Privighetoarea”, el citează din 
nou versul lui Milton și chiar îşi citează propria frază, “cîntecele 
stăruind pentru milă”, dar, de data aceasta, respinge ideea că 
privighetorile sînt melancolice, “În natură nu există nimic 
melancolic”, si datorăm unui “bărbat rătăcitor prin noapte”, anonim 
si nefericit, gindul nefondat că privighetorile sînt triste; “Și mulți 
poeți au repetat ideea”. Acest argument nu-și avea originea la 
Coleridge. Socrate spunea că “nu este pasăre care să cînte cînd suferă 
de foame sau de frig sau de altceva, nici măcar privighetoarea, 
rindunica si pupăza, despre care se spune că atunci cînd cîntă se 
tinguie de suferinţă” (Platon, Phaidon 85a, traducere de Petru 
Creţia). Keats pare să-i răspundă lui Coleridge atunci cînd își face 


„privighetoarea fericită, cintind fără nici un gînd de moarte sau alte 


suferinţe oinenesti, dar el pare, nu mai puţin, să proiecteze astfel de 
suferinţe atunci cînd, aproape de sfirsit, isi imaginează pasărea 
cîntînd un “recviem” sau o “cantată tînguioasă”, 

În ciuda lui Coleridge, alte poeme cu privighetori au continuat să fie 
scrise, cum ar fi “Filomela” lui Matthew Arnold, “Durerea lui Itys” a 
lui Wilde si “Privighetorile” lui Robert Bridges. În Franţa, un 
exemplu notabil este “Le Rossignol” al lui Verlaine, unde glasul plin 
de dor al privighetorii care se tinguieste evocă amintiri ale iubitei lui 
absente. 


Vezi Cuc, Ciocirlie. 


Se pare că vocabula grecească porpbureos, de la care derivă cuvîntul 
nostru “purpură”, n-a numit la origine o culoare sau o nuanţă, ci 
sclipirea sau luciul, un amestec de lumină și întuneric pe o 
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suprafață, ca strălucirea unui veșmânt vopsit cu un extract din 
cochilia de murex sau purpura (în grecește, porphura), un mele care 
se găsește în Marea Mediterană. La Homer, porphureos poate 
determina nu numai “veșmânt”, dar si “mare”, “singe”, “nor”, 
“curcubeu” și “şarpe”. Mai apare de trei ori ca un epitet definitoriu 
pentru “moarte”. Mişcarea scinteietoare a mării poate constitui 
sensul primar, pentru că verbul porpburo înseamnă “a se înălța și a 
coborî” sau “a se umfla”. “iar sub talpa de navă / Călătorindă pe 
mare vuiau răscolitele valuri” (Iliada 1.481-82, traducere de George 
Murnu). Termenul trebuie adesea tradus ca “strălucitor”, 
“scînteietor”, “lucitor”, “iradiant” sau altele asemenea decât 
“purpuriu”, | | 
Latinescul purpureus se referă adesea la nuanţă, dar poezia latină a 
împrumutat de la Homer şi de la alți scriitori greci aplicarea ei 
anumitor lucruri care nu sînt purpurii. Horaţiu scrie despre “lebede 
purpurii” a căror culoare este, desigur, albă (Ode 4.1.10); Ben Jonson 
le face “lebede strălucitoare” în traducerea lui. Vergilius o face pe 
Venus să-i dea fiului ei, Aeneas, “făptură voinică si plete de tînăr” 
(1.590, traducere de George Coșbuc). Vezi și Eneida 6.641. Din cînd 
în cînd, la Ovidiu dragostea (Amor) e purpureus (de exemplu, 
Amores 2.1.38), şi poate fi sub influenţa lui Ovidiu faptul că Milton fi 
dă Iubirii “aripi de purpură” (Paradisul pierdut 4.764, traducere de 
Aurel Covaci) şi că Gray scrie: “Floarea tinerei dorințe si lumina 
purpurie a dragostei” (“Progresul poeziei” 41). 

Un alt cuvînt grecesc, phoinikeos (de la Phoinikia, Fenicia, unde isi 
are originea vopseaua), era de obicei aplicat în sens mai restrâns 
culorilor purpurii (sau de un roșu închis). Același lucru e adevărat 
în legătură cu derivatul latin puniceus. În versuri, fiecare e uneori 
folosit ca sinonim pentru porphureos / purpureus, ca în versurile 
suecesive (28-29) ale “Prohodului lui Adonis” al lui Bion, care 
descriu sîngele. 


Marea purpurie a lui Homer se continuă prin valurile lui Catullus 
“scinteind cu lumină purpurie” (64.275) si, mult mai recent, prin 
“Oceanul, cățărat pe țărm” al lui Shelley (Prometeu descatusat 1.109, 
traducere de Petre Solomon) si prin “Pe valul purpuriu al mării” a 
lui Yeats (Rătăcirile lui Oisin 384, traducere de Aurel Covaci). 


O altă întrebuințare izbitoare este “primăvara purpurie” (ver 
pupureum) a lui Vergilius în Egloge 9.40; poate însemna 
“strălucitor”, dar poate că evocă si culoarea florilor de primăvară. 
Influentul poem latin din secolul al patrulea Veghea lui Venus o are 
pe Venus infrumusetind “anul impurpurat” (purpurantem...annum) 
cu geme ca florile (13). În al său cîndva celebru început al “Odei 
despre primăvară”, Gray urmează Veghea: “Hei! Acolo unde Orele cu 
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sini de trandafir, / Alaiul frumoasei Venus, apar, / Scot la iveală 
florile asteptind de mult / Și trezesc anul purpuriu”, Cînd Milton 
imită Intrebuintarea latinească, oarecum rară, a “purpurei” ca verb 
în Lycidas 141 — “si-nvesminta / Pămîntul cu-ale primăverii flori” 
(traducere de Petre Solomon) ~, el nu afirmă că toate florile de 
primăvară din Anglia sînt purpurii la culoare. Ele pot fi, într-adevăr, 
albe, ca în uimitoarea frază a lui Thomson: “o jerbă de un alb- 
impurpurat / De flori amestecate” (“Primăvara” 110-11). 

Poezia latină folosește ocazional purpureus pentru soare sau lună, 
poate cu sensul de “iradiant”, dar poate pentru a sugera culoarea 
zorilor sau pe aceea a apusului. Shakespeare deschide Venus şi 
Adonis cu “purpuriul soare” (traducere de Neculai Chirica si Dan 
Grigorescu. Fraza lui Worsworth “cimpuri înveşmîntate în 
străluciri purpurii” (“Laodamia” 106) și “Și-al zilei miez văpaie” a 
lui Yeats (“Insula din lacul de lîngă Innisfree”, traducere de Aurel 
Covaci) au amîndouă o aură clasică = sau una vizionară. 

În Ajunul Sfintei Agnes, Keats îl prezintă pe îndrăgostitul său erou 
Porphyro ca pe un aducător al culorii aprinse în lumea palidă şi rece 
a lui Madeline; într-un ecou al contextului homeric atît al singelui, 
cit şi al mărilor care se înalță şi coboară, la gîndul lui Porphyro de a 
se furisa în dormitorul ei, “inima-i durută / De-un purpuriu tumult 
se-ncinge” (137-38, traducere de Aurel Covaci). 

Un pasaj colorat sau înflorit într-un poem de altfel cuviincios şi 
respectabil e numit o “pată purpurie” (purpureus pannus), de la Arta 
poeziei 15 a lui Horaţiu. 

Datorită atît efectului izbitor, cit și costului ridicat al vopselei de 
murex, numită adesea “purpură din Tyr” (de la cetatea Tyr din 
Fenicia), îtrebuințarea ei a fost în bună măsură restrinsa la regi, 
împărați şi aristocrați (de unde “purpură regală”), Într-una dintre 
cele mai spectaculoase scene ale dramei grecești, Clitemnestra 
insistă ca Agamemnon să pășească pe o cărare de veșminte vopsite 
cu “suc de porphura, preţuind greutatea ei în argint”, atunci cînd 
intră în palatul său (Eschil, Agamemnon 959-60). Consulii romani 
purtau togi purpurii, iar senatorii și cavalerii aveau o bandă 
purpurie pe tunicile lor. Antoniu al lui Dryden a câştigat “măreție de 
purpura” (Totul pentru dragoste 1.1.298). Un giulgiu purpuriu era 
folosit pentru a acoperi sicriul unei persoane de rang înalt. 

Într-o întrebuințare în batjocură a purpurei regale, soldații lui Pilat 
l-au luat pe lisus si “L-au îmbrăcat în purpură și, împletindu-l o 
cunună de spini, l-au pus-o pe cap. / Și au început să se plece în fata 
Lui, zicînd: Bucură-Te, regele iudeilor!” (Marcu 15.17-18): 


Singele e tipic purpuriu în poezia engleză, asa cum este şi în poezia 
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clasică. Shakespeare are “sîngele ca roza-nsîngerată” (Henric 

al VI-lea, Partea a Ill-a 2.5.99, traducere de Barbu Solacolu), “Diata 
sîngerosului război” (Richard al II-lea 3.3.94, traducere de Mihnea 
Gheorghiu), “valul purpuriu fignit din vine” (Romeo și Julieta 1.1.85, 
traducere de Virgil Teodorescu) ş.a.m.d. Sîngele e purpuriu în 
Crăiasa zînelor a lui Spenser de o jumătate de duzină de ori; găsim şi 
“un lac purpuriu / de sînge inrosit” (6.1.37). Printre multe alte 
exemple, vezi “sînge purpuriu” (Marvell, Britannia 40) si 
“Răzbunarea purpurie îmbăiată în sînge” (Pope, Windsor- Forest 
417). Milton leagă două înţelesuri dintre cele mai uzuale în 
Eikonoklastes: “acoperind infamul si hidosul vesmint de singe 
nevinovat, care-i stătea atît de aproape, cu glorioasa purpură a 
regalității ş si legii supreme’ ’ (sec, 28). 


Fie de la însemnul rangului, fie de la culoarea singelui, Horatiu se 
referă la “tiranii în purpură” (Ode 135.12); Gray repetă asta în “Odă 
despre adversitate” 7, Blake în “Călugărul cenușiu 34; și, de fapt, 
“purpura” e adesea asociată cu tiranii în poezia engleză din secolul 
al optsprezecelea; de exemplu, “tirania de purpură a Romei” 
(Thomson, Vara 758), veșmintele purpurii ca sîngele ale regalității” 
(Southey, Wat Tyler 2.1). 


„Un preot catolic e “înălțat la purpură” atunci cînd devine cardinal. 


Purpura este, de asemenea, culoarea ecleziastică a Postului 
Crăciunului si Postului Paștelui, și a spiritului de penitență si doliu. 
Dante nu folosește “purpuriu” (porpora) decât o dată în Divina 
comedie, ca fiind culoarea veșmintelor celor patru virtuţi morale 
personificate, dar cercetătorii nu s-au pus de acord asupra 
semnificației epitetului: ar ‘putea însemna că aceste virtuți nu 
înseamnă nimic fără dragoste, a cărei culoare este roșie (rossa) cu 
cîteva versuri mai sus sau că, în privința celor patru virtuţi 
“cardinale”, ele nu sînt numai fundamentale, ci și înălțate la 
purpură ca și în cazul funcției clericale sau că, în privința celor 
patru virtuți clasice, ele poartă culoarea imperiului (Purgatoriul 


29.131), 


„ Vezi Sînge, Zori. 


vezi Pădure 
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„Răsăritul reprezintă direcţia sau a patra parte a cerului unde răsar 


soarele, luna şi stelele; apusul e direcţia în care ele apun. Termenii 
pentru aceste direcţii, în alte limbi, reflectă adesea aceste definiții. 
Cuvântul grecesc pentru “răsărit”, cos, înseamnă și “zori”, în timp ce 
“apus”, Zophos, înseamnă “amurg” sau “crepuscul”; Ulise spune că 
Itaca se găsește “spre zophos”, în timp ce insulele învecinate se 
găsesc “mai spre cos” (Homer, Odiseea 9.26), Un cuvînt grecesc mai 
nou pentru “răsărit”, substantivul anatole, înseamnă Și “răsărit”. 
verbul anatello poate însemna “a da naștere la” sau “a aduce lu- 
mina”; “Anatolia” se foloseşte încă în engleză pentru referirile la 
Asia Minor (Turcia), numită aga pentru că se găsește la răsărit de 
Grecia. Grecescul hesperos si latinescul vesper înseamnă amîndouă 
“Inserare” si APUS Participiul latinesc oriens înseamnă “(soarele) 
care răsare” și “răsărit” (de unde englezul “orient”), în timp ce 
occidens înseamnă (soarele) “care coboară” sau “care apune” și 
“apus” (de unde “occident D ‘Firmamentul”, spune Chaucer, “se 
repede de la răsărit la apus, "(Povestirea omului legii 295-97); evocind 
sensul latin, Pope are: “Aurora și-a înălțat capul oriental” (Iliada 
19.1). Germanul Morgenland (“fara dimineții”) înseamnă “Răsăritul” 
sau “Orientul”, în timp ce Abendland (“fara înserării”) înseamnă 
“Apusul” sau “Occidentul”, În engleză, a te “orienta” înseamnă, 
literalmente, a găsi răsăritul. “Nordul” e înrudit cu cuvintele din 
alte limbi europene, care înseamnă “stînga”, care se găsește acolo 
unde este nordul atunci cînd se orientează cineva. 
Dacă oamenii sînt priviţi ca niște fiinţe efemere, creaturi ale zilei, 
atunci viata lor urmează modelul soarelui. Una indică, dintre 
direcţiile de navigaţie din Odiseea, pe aceea care duce spre Hades, 
tărîmul morților, una navighează către vest sau către nord-vest, 
urmînd calea soarelui care apune in zopbos; în Hades, nu există 
soare. Tennyson prinde frumos metafora în al său “Ulysses” — 
“scopul mă face / Să navighez dincolo de apus şi să mă scald / sub 
toate stelele apusene, pînă mor” (59-61) —, deși ultima propoziție 
este aproape redundantă. Un personaj din Teocrit întreabă: “Crezi 
că soarele meu a apus?” (1.102). Shakespeare corelează mai degrabă 
pedant vîrsta cuiva cu stadiile soarelui, atribuindu-i soarelui vîrstă: 
la amiază, soarele seamănă cu “vlaga vîrstei ce dă-n floare”, dar mai 
tîrziu e “ca vîrsta ce-a slăbit de trai” si apune (Sonete 7, traducere de 
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lon Frunzetti); într-un sonet si mai măreț, el scrie: “În mine vezi 
treptat cum amurgeste / O zi, pe urma soarelui apus, / Ce-ncet, 
încet, spre noapte-o imbrinceste” (73, traducere de Ion Frunzetti). 
Gray serie: “Soarele ţi-a apus, primăvara fi s-a dus” (“Spring”). 
Arnold înfăţişează dimensiunea mitică în fraza lui, “ţărmuri 
apusene, locul de moarte a zilei” (“Cromwell” 112). 


Ceea ce Thomson numeşte “voioasa dimineaţă a vieții” (larna 7) 
începe la răsărit, în “Poarta orientală a nașterii”, cum se exprimă 
Shelley (Hellas 202). Henry King se lamentează: “Noaptea, cînd mă 
duc să mă odihnesc, / În dimineața următoare mă trezesc lîngă 
apusul / Vieţii, după aproape opt ore de navigaţie / după aceea, cînd 
somnul își suflă izbucnirea moleşitoare” (“Exequy” 97-100). Oda din 
“Intimations” ale lui Wordsworth exploatează întregul ciclu diurn: 
sufletul nostru este “Steaua vieţii noastre” care “Îşi avusese apusu-n 
altă parte” (59-60), dar noi trebuie să călătorim “zilnic tot mai 
departe de răsărit”, pînă cînd ne vedem lumina nașterii “scăzind în 
lumina zilei de azi” (71, 76); în încheiere, vorbitorul încă prefuieste 
“Strălucirea inocentă a zilei nou-născute”, dar notează că “Norii care 
se adună în jurul soarelui care apune / lau într-adevăr o nuanţă 
sobră dintr-un ochi / Care a continuat să urmărească nemurirea 
omului” (197-201). Byron, cu obișnuita lui dezumflare vioaie, 
vorbeşte de apariţia tusei si zbirciturilor înainte ca “al vieţii ceas 
arată — ia-l în seamă!— / Pe-al lui rotund cadran doar ora zece” 
(Don Juan 1060-61, traducere de Aurel Covaci). 


Există o tradiţie, cu rădăcini antice, a “mersului către apus” al 
imperiului sau spiritului, ca și cum ar urma corpurile cerești. 
Orientul reprezintă originea — ex oriente lux, după cum spune 
proverbul —, dar lumina și puterea au trecut spre apus, din Asia spre 
Grecia, spre Roma, spre Franţa sau Anglia, spre America. Eneida lui 
Vergilius, o primă sursă a acestui mit, ne spune cum Aeneas conduce 
o rămășiță a Troiei, cetatea din Anatolia distrusă de greci, trece de 


"Grecia către căminul predestinat al Italiei sau Hesperiei, Țara 


Apuseană. Legendele medievale fac din descendenţii lui Aeneas 
fondatori ai altor state europene, cum ar fi Brutus fondatorul 
eponim al Britaniei. Așa cum stelele simbolizează gloria statelor sau 
a conducătorilor lor (vezi Stea), Regina Elisabeta a fost sărbătorită 
ca “acea strălucitoare stea apuseană” (Epistola de dedicație la Biblia 
regelui Iacob}. Versul lui Berkeley, “Cursul imperiilor se îndreaptă 
către vest”, a fost citat adesea, mai ales în America (“Verses on the 
Prospect of Planting Arts and Learning in America”). Timothy 


‘Dwight credea în el: “Toţi te aclamă, lume apuseană! Destinată de 


ceruri / Exemplu strălucit, să restaurezi omenirea. / În curînd, fiii 
tăi vor străbate continentul; Și vor susține, pe îndepărtatele țărmuri 
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ale Pacificului, că acolo-i căminul lor” (Greenfield Hill 2.707-10). 

În lungul său poem Libertate, Thomson trasează progresul libertăţii 
din Egipt, Persia și Fenicia spre Grecia și Roma, apoi spre ceruri (în 
timpul perioadelor întunecate), apoi înapoi jos în Italia, apoi, prin 
Europa de Nord, spre Britania; englezii, “cu corăbii îndreptate după 
stele”, vor cuceri oceanele (4.424). “Ode to Liberty” a lui Collins 
repetă pe scurt un itinerar similar si se încheie: “Tu, Doamnă, tu vei 
stăpîni Apusul!" (144), Gray remarcă mersul mai degrabă abrupt 
către apus al poeziei din Grecia spre Roma și apoi spre Albion 
(“Progresul poeziei”), 

Herbert înfăţişează mersul către apus al Bisericii, din Egipt spre 
Grecia, spre Roma, spre Germania si spre Anglia. “Mersul a fost spre 
apus, ca soarele să poată lumina / La fel de bine înțelegerea ca si 
vederea” (17-18). Dar păcatul a urmat aceeași cale, corupind 
Biserica, pînă cînd “Religia ca pe ghimpi, în fara noastră, / Gata să 
treacă pe țărmul american” (235-36). 


Vezi Zori, Soare, Vint de vest. 
vezi Toamnă 


În Grecia antică, ca şi în timpurile moderne, întoarcerea rindunicii 
era un semn că și soarele-a întors primăvara. Grecii țineau 
ceremonii la începutul acestui anotimp, în care copiii se îmbrăcau ca 
rîndunele și mergeau din casă în casă cerind să fie ospatati. Un 
cîntec din Rhodos, cîntat în asemenea ocazii, Chelidonismos (de la 
grecescul chelidon, “tindunick”), începe asa: “A venit rindunica, 
aducind anotimpuri frumoase şi ani frumoși”, În Munci şi zile, 
Hesiod ne spune că la șaizeci de zile după solstițiul de iarnă, “se 
ivește-ntre oameni, plingind, rîndunica / De dimineaţă, o dată cu 
primăvara cea nouă” (564-69, traducere de Şt. Bezdechi). Aceasta 
este înțelegerea obișnuită din spatele precautului proverb, citat de 
Aristotel, “Cu o rîndunică nu se face primăvară”, 

Pasărea e adesea legată, în poezie, de zefirul de primăvară, vîntul de 
apus (Vergilius, Georgice 4.304-07; Horaţiu, Epistole 1.7.13). Grecii 
numeau, uneori, vintul de vest al primăverii chelidonias, pentru că 
aducea rîndunelele. 

Ea e asociată, de asemenea, cu soarele, a cărui căldură și lumină 
reînvie odată cu primăvara. În “Primăvara”, scrie Carew, soarele cald 
“dă o sfintă naștere / Moartei rindunici”. Acest pasaj poate face 
iluzie la credinţa că rindunelele nu migrează, ci cuibăresc pe impul 
iernii; în martie, după Spenser, “Rindunica ciripeste din cuibul ei ei” 
(Calendarul păstorului “Martie” 11), 
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Era considerat de bun augur dacă o rîndunică cuibărea sub stresinile 
casei cuiva. În mijlocul uciderii de către Ulise a pețitorilor, din 
Odiseea 22.240, zeiţa lui protectoare, Atena, se transformă într-o 
rîndunică și se aşază pe o grindă. (În Macbeth 1.6.3-10, “lăstunul, / A 
verii oaspe, găzduit în temple” (traducere de Ion Vinea) pare să fie 
rindunica de casă (lăstunul), un fel de rîndunică.) 
Versul final al “Toamnei” lui Keats — “Si rindunici sporovăiesc pe 
cer” (traducere de Aurel Covaci) — evocă pregnant asocierea lor cu o 
primăvară care acum pare trecută de mult. La sfirsitul Țării pustii, 
TS.Eliot invocă, în două citate, rindunica drept un posibil vestitor al 
primăverii si ca izbăvire pentru “cimpia aridă” (traducere de Aurel 
Covaci). Primul este dintr-un poem latin tîrziu, Veghea lui Venus: 
“Cînd vine primăvara mea? Cînd am să fiu asemeni iîndunicii, adică 
să încetez să fiu fără glas?” Cel de-al doilea e dintr-un cîntec de 
dragoste despre o rîndunică migratoare din Prinţesa lui Tennyson 
(4.75-98). 

Sunetul nearmonios, ciripitor al rindunicii, remarcat și în Biblie 
(Isaia 38.14), poate să fi determinat povestea Filomelei și a lui 
Procne (povestită pe larg de Ovidiu în Metamorfoze, dar fără să 
numească păsările), unde Filomela, cu limba tăiată, e transformată 
într-o rândunică. Asa că Dante are o rîndunică (rondinella) care 
cîntă cîntece triste în apropierea zorilor (Purgatoriul 9.14), (În alte 
versiuni ale mitului, Procne devine rîndunică, iar Filomela 
privighetoare.) “Itylus” al lui Swinburne e un cântec cîntat de 
privighetoare surorii ei rindunica. (Vezi Privighetoare.) 
Rîndunelele sînt proverbial de repezi la zbor. La Spenser, o corabie 
iute alunecă “Mai repede decât taie rindunica cerul lichid” (Crăiasa 
zînelor 2.6.5). “Speranţa dreaptă c-un lăstun asameni” (Richard al IH- 
lea 5.2.23, traducere de Ion Barbu). Poate din acest motiv ele au fost 
uneori identificate cu curentul apei, în vremurile antice. Blake are o 
comparație mai degrabă dificilă, “iute ca rindunica sau curentul” 


(Milton 15.48). 


Cum riurile marchează graniţele teritoriale, a le traversa e, adesea, 
important din punct de vedere simbolic. Traversarea la propriu a 
Iordanului în Jara Făgăduinței de către fiii lui Israel a servit ca 
mijloc pentru multe concepte spirituale creştine și iudaice; 


semnificațiile creștine sînt întovărășite de botezarea lui Hristos în 


lordan de către Sfintul loan Botezătorul. În miturile clasice, umbrele 
morţilor trebuiau să treacă rîul Acheron pentru a intra în Hades, 
transportate de Caron. Atunci cînd Dante bea din Lethe și Eunoe, pe 
virful muntelui din Purgatoriu, e pregătit să urce în paradis. 


Riu A 
A “trece Rubiconul” a fost proverbial pentru un pas irevocabil din 
secolul al saptesprezecelea; Rubiconul marca granița dintre Italia și 
Galia Cisalpină, iar cînd luliu Cezar l-a traversat, împreună cu 
armata lui, în 49 î.Hr, a devenit un invadator (vezi Lucan 1.183 si 
următoarele). Este echivalentul expresiei “Zarurile au fost 

“aruncate”, pe care Cezar a rostit-o în timp ce traversa cursul de apă 

' (Suetoniu, Julius 32). Cînd tînăra Jane Eyre e pedepsită de ipocritul 
Mr. Brocklehurst, ea a început “să simtă că Rubiconul era trecut” 
(C. Brontë, Jane Eyre, cap. 7), 

A călători în susul sau în josul râurilor poate marca, de asemenea, 
schimbări în stările simbolice, Lăsîndu-se purtați în josul fluviului 
Mississippi, pe o plută, într-un teritoriu de sclavi, Huckleberry Finn 
si Jim par să se lase în voia sorții. În general, după cum observă 
George Eliot, “Așa se scurg, pe nesimţite vieţile noastre: rîul se 
termină nu stim unde, și începe marea, şi atunci nu mai poți sări pe 

“țărm” (Felix Holt, cap. 27). În timp ce Marlow al lui Conrad 
navighează cu vaporul cu aburi în susul fluviului Congo, în căutarea 
lui Kurtz, el intră mai adînc în ceva primitiv si oribil, desi nu e clar 
dacă e Africa însăşi sau caracterul europenilor (Inima întunericului). 
În literatura clasică, o țară, o regiune sau o cetate erau adesea 
numite după riurile ei. Dionysos anunţă, la începutul Bachantelor 
lui Euripide: “ajung la apa Dirkei și-a pirtului / Ismenos” (traducere 

„de Alexandru Pop), adică la Teba, cunoscută ca “cetatea celor două 
rîuri. Dante relatează că “Născut am fost — răspunsei — și crescui / 
la mindrul Arno-n marea lui cetate [adică Florenţa)” (Infernul 
2394-95, traducere de George Coșbuc), Un poet poate fi, deci, identi- 
ficat ca “poetul Riului X”, așa cum îl numim uneori pe Shakespeare 
Bardul Avon-ului. Acest obicei s-a îmbinat cu simbolul lebedei, 
pasărea cântătoare de apă, pentru a genera expresia lui Horaţiu 
pentru tebanul Pindar, “lebăda Dirkei” (4.2.25-27), imitată în 
“lebăda Avon-ului” si altele asemenea (vezi Lebădă). O formulă 
similară îi identifică pe locuitorii unei țări numind rîul din care 
beau. Homer vorbește despre un grup de aliaţi torieni ca despre cei 
care “beau din apa cernită Esepos” (Iliada 2.825, traducere de 
George Murnu). Horaţiu se referă la cei care “beau din Don” (scitii) 
și la cei care “beau din adincul Danubiu” (dacii) (3.10.1, 4.15.21). 

În deceniul al cincilea al secolului al nouăsprezecelea, au fost 
publicate în Germania sute de poeme și cîntece despre Rin, ca parte 
a valului sentimentului naţional. “Tatăl Rin”, scăldat de amintirile 
Nibelungilor si ale lui Lorelei, era considerat drept sursa si esenţa 
spiritului german. 

Riul a fost introdus în numeroase utilizări metaforice. Un poet din 
Antologia greacă îl laudă pe Stesichorus pentru a fi canalizat 
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“suvoiul homeric” în propriile sale versuri (9.184). Într-una din 
odele sale, Horaţiu laudă un alt poet grec pentru elocventa lui: “Asa 
cum un rîu, umflat de ploile de sus peste / malurile-i obişnuite, se 
grăbeşte la vale, / si Pindar tălăzuiește, iar vocea / lui adîncă se 
precipită” (4.2.5-8). Cicero si Quintilian, în tratatele lor de retorică, 
accentuează importanța “fluentei”, flumen orationis sau flumen 
verborum, “rîul vorbirii” sau “suvoiul cuvintelor”, Cînd Dante îl 
întâlneşte pe Vergilius, la începutul Infernedui, întreabă: “Virgil esti 
tu? Fintina esti, al cărei / torent... / bogat pornit-a fluviul (fine) 
cuvintirii?” (1.79-80, traducere de George Coşbuc). După ce descrie 
fluviul Tamisa, Denham i se adresează: “O, de-aș putea curge ca tine, 
si să fac din suvoiul tău / Marele meu exemplu, cum e tema mea! / 
Desi adînc, totuși limpede, deși blind, totuși nu leneș, / Puternic fără 
furie” (“Cooper's Hill” 189-92). Pope, în imitatia lui la Horațiu, 
Epistole 2.2, serie: “Revarsă suvoiul bogat al elocinței ” (171). 
Thomson distinge două feluri de elocvență, din mai multe: “În 
limbajul tău bogat, vorbind de lucruri importante, / Ca un torent 
limpede si tainic sau răspîndind / Un larg și maiestuos șuvoi, 
rostogolindu-se / Prin toată armonia sinuoasă a sunetului si” 
(Libertate 2.257-60). Shelley se referă la “Rîul care nu se isprăvește al 
Poeziei, / Care serpuieste prin Albion pentru totdeauna” 
(“Euganean Hills” 184-85), Mangan începe un poem adresindu-se 
acestuia: “Rostogoleste-te, cintecul meu, ca rîul care se grăbeşte, / 
Care trece în zbor spre puternica mare” (“Fără nume Unu”). 
Inversul iului vorbirii este vorbirea rîului. În engleză, “’piriu 
murmurător” e un clișeu, iar în literatură fiecare varietate de vorbire 
a fost auzită la rîuri: ele bolborosesc, murmură, susură, ginguresc, 
mugesc, ţipă, cîntă ş.a.m.d. Deloc surprinzător, poeţii au găsit în rîuri 
tovarăși, perechi, exemple și profesori. Aproape de începutul 
Preludiului, de exemplu, Wordsworth îşi aminteşte de rîul Derwent 
care curgea pe lingă casa lui din copilărie: “unul, cel mai frumos 
dintre toate rîurile, iubit / Ca să-şi amestece murmurele cu cîntecul 
doicii mele, / Si... / ... trimitea o voce / Care curgea prin toate 
visurile mele” (versiunea din 1805 1.272-76). 

Dacă vorbirea sau poezia curge asemeni unui rîu, la fel se întîmplă şi 
cu mintea. Vorbim în mod obișnuit de “fluxul conștiinței”, iar teoria 
freudiană a subconstientului e plină de metafore hidraulice. Dante 
vorbeşte de “suvoiul minții” (sau al “memoriei”: de la mente il fiume, 
Purgatoriul 13.90). Wordsworth, găsind sursele minţii sale de 
necercetat, întreabă cine poate spune: “Această parte din rîul minţii 
mele / Vine din acea fintina?” (Preludiul din 1805 2.214-15). Shelley 
vorbește de cîteva ori de “suvoiul gândirii” (de exemplu, Alastor 
644), iar poemul lui “Mont Blanc” începe cu o comparație complexă, 


Riu 
asemuind valea Arvei cu “A lucrurilor lume fără moarte”, care “Prin 
mintea noastră curge ca un rîu”, în timp ce “Gîndul, / De-acolo 
izvorăște: e-un pirîu / Al cărui glas e-al său numai în parte” (1-6, 
traducere de Petre Solomon). 
E obişnuit să vorbeşti de stadiile unui rîu, de la izvor pînă la gură ca 
despre vârstele vieții omenești. Asa descrie Thomson Nilul: fisnind 
din două izvoare, el “isi rostogolește șuvoiul copilăresc”, apoi 
“tinereţea lui jucăuşă zburdă / Printre insule înmiresmate”; “De 
acolo, ambițios izbucnește rîul matur” și “Sepuieste tot mai 
maiestuos” (Vara 806-15). Metafora este implicită în descrierea lui 
“Alf, ful sfint” în “Hanul Kubla” al lui Coleridge, care se iveste 
dintr-un izvor care pare să fie în chinurile facerii, face o vreme 
meandre, iar apoi se varsă în “a mării sumbre unde” (traducere de 
Tudor Dorin). În Călătoria, Wordsworth oferă o comparație 
„dezvoltată: “Cursul / Pe care îl are viața mea, îl poate înțelege 
bucuros / Oricine a stat să privească un pîrîu de munte / Într-un loc 
domolit al cursului lui... /... Un astfel de curs / E viata omenească” 
(3.967-87). “O, ule”, întreabă Poetul din Alastor al lui Shelley, “Al 
cărui izvor e inaccesibil de profund, / Spre ce se îndreaptă apele tale 
misterioase? / Tu reprezinfi viaţa mea” (502-05). 
Iarăşi, la Wordsworth, acest mare poet al riurilor, găsim rîuri reale și 
multe din posibilele lor semnificaţii simbolice (vorbire, poezie, 
viață) curgând împreună. Ca să mai dăm un exemplu din Preludiu 
(1805), cartea 9 se deschide cu o retrospectivă a poemului de pînă 
atunci: “Așa cum adesea un rîu, s-ar părea, / Cedind în parte 
vechilor amintiri, / În parte influențat de frică să meargă mai 
departe pe drumul lui înainte, / Care duce direct spre devoratoarea 
mare, / Se întoarce și măsoară în sens invers cursul — mult înapoi, / 
Spre primele regiuni pe care le-a traversat / La început — așa am 
făcut şi noi, multă vreme, / Mişcările inverse”. 
Hölderlin era la fel de interesat de rîuri ca și Wordsworth, şi, în 
cîteva din Imnurile sale, cum ar fi “Rinul” și “Migraţia”, are un mare 
rîu care simbolizează viaţa sau istoria spirituală a unei națiuni. 
Anunftind multe din aceste semnificaţii este rîul ca imagine a 
timpului însuși. După Platon (Cratylos 402a), Heraclit spune că 
“toate lucrurile sînt în mișcare și nimic nu rămîne nemișcat, și, 
asemănînd lucrurile existente cu șuvoiul unui rîu, el spune că nu 
poți păși de două ori în același rîu”. 
Ovidiu are un catalog al râurilor în Metamorfoze 2.239-59. Spenser dă 
un scurt catalog al marilor furi, de la Nil la Amazon (Crăiasa zinelor 
4.11.20-21), urmat de unul lung al riurilor engleze (4.11.29-47). 


Vezi Fintina, Mare. 


Roşu 
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Rouă 


În literatură, roșul este culoarea focului, aurului si trandafirilor; este 


culoarea fefelor care arată stînjeneală, mînie sau înflăcărarea stării 


sau pasiunii. Este, de asemenea, bineînţeles, culoarea sîngelui, dar 
mai rar decît s-ar putea crede, ai fiind culoarea literară 
tradițională a acestuia. 


În poezia Renaşterii, roșul și albul sînt TN împerecheate ca fiind 
culorile frumuseții sau dragostei. Venus a lui Shakespeare îi spune 
lui Adonis că el este: “Tu alb hulub, tu roșu trandafir” (10, traducere 
de Dan Grigorescu); cînd Adonis se învăpăiază de rușine și se 
albeşte de minie, ea e încîntată si de roșul, si de albul lui (76-77). 
Viola spune: “numai paleta firii / Ar fi i dă îngemăna astfel, / Cu-o 
mind sigură și pricepută, Rosul cu albul pur” (A douăsprezecea 
noapte 1.5.239-40, traducere de Mihnea Gheorghiu). Rosul si 
paloarea alcătuiesc un alt contrast frecvent la Shakespeare; 
înseamnă voios și trist. “Spune-mi: da sau ba? / Cum arăta?” 
întreabă Adriana, “Trist, vesel, scos din fire?” (Comedia erorilor 4.2. 4, 
traducere de Ion Frunzetti si Dan Duţescu); Hamlet îi pune lui 
Horafio aceeași întrebare despre Duh (1.2.232); Autolycus glumeste: 
“Spuzind cu sînge alba nea” (Poveste de iarnă 4.2.4, traducere de lon 
Vinea). La Milton, pînă și îngerii se îmbujorează, “Vii trandafiri 
cereşti — culoarea însăși / A dragostei” (Paradisul pierdut 8.619, 
traducere de Aurel Covaci). 

Rosul este, uneori, culoarea diavolului, într-o tradiţie care merge 
înapoi pînă la Isav, care era “roșu si peste tot păros” (Facerea 25.25). 
Mann invocă această tradiție prin figurile ciudate, cu părul roșu, din 
Moartea la Veneția si Doctor Faustus.. | 

Crucea roșie a Sfintului Gheorghe este vechea emblemă a Angliei; 
Spenser o adoptă pentru Cavalerul Rosacrucian din Crăiasa zînelor, 
Cintul I. Planeta roșie este Marte; ea arată, într-adevăr, roz si 
simbolizează zeul războiului singeros: “Ai să fii mort”, se jură un 
personaj din Chaucer, “Pe puternicul Marte cel roşu” (Povestirea 


Cavalerului 1747). 


Vezi Purpuriu, Trandafir, Stacojiu. 


În ținuturile uscate ale Vechiului Testament, roua e întotdeauna 
binevenită, asa cum ploaia e binevenită (într-adevăr, roua e luată ca 
un fel de ploaie); amîndouă cad din ceruri și sînt considerate drept 
daruri sau binecuvântări ale lui Dumnezeu, asemeni manei. Cînd 
Isaac îl binecuvântează pe Iacov (deghizat), se roagă: “Să-ţi dea 


“Dumnezeu din roua cerului” (Facerea 27.28); binecuvintarea de pe 


patul de moarte al lui Moise include: “Să binecuvinteze Domnul 
pămîntul lui [al lui Iosif] cu darurile cele alese ale cerului, cu roua” 


Rouă % 


(Deut. 33.13). Zaharia, la capătul Vechiului Testament, face ca 
Domnul să promită că “acum se fac semănături în bună pace! Via îşi 
va da rodul ei și pămîntul va da roadele lui, cerul va lăsa să pice 
rouă” (8.12). (Roua nu e menționată în Noul Testament.) 
Roua era considerată ca dătătoare de viață, într-adevăr ca viata 
însăși, moartea fiind uscată, asa cum oasele sînt uscate. O frază din 
Psalmul 110.3, “voi aveţi roua tinereții voastre”, poate fi bazată pe o 
echivalare a tinereții cu dimineaţa, cînd se găseşte roua, dar ea 
sugerează că roua este ceva ce oamenii tineri au în interiorul lor. 
Există o paralelă în gândirea grecească. Homer îi numește o dată pe 
copiii nou-născuți hersai, “rouă” sau “picături de rouă” (Odiseea 
9.222, traducere de George Murnu), iar Eschil, poate imitîndu-l pe 

„ Homer, se referă o dată la “roua blinda (drosa) a leilor”, însemnând 

„pui (Agamemnon 141). Un pasaj celebru din Isaia pare să se bazeze 
pe noțiunea că roua e o forţă vitală: “Morţii Tai vor trăi și trupurile 
lor vor învia! Desteptati-va, cintati de bucurie, voi cei ce sălășluiți în 
pulbere! Căci roua Ta este rouă de lumină și din sînul pămîntului 
umbrele vor învia” (26.19). 
În mitul cosmologic grecesc, roua este si generatoare, si hrănitoare: 
pare să fertilizeze florile și pajiștile, insectele erau considerate ca 
adăpîndu-se din ea, cicada se hrănește cu ea. Potrivit lui Hesiod, 
Muzele presară “stropi de dulce rouă” pe limbile vlăstarelor lui 
Zeus, din leagăn, ca să-i facă elocventi (Teogonia 81-84, traducere de 
Ion Acsan). La Euripide și la alți autori, lucruri felurite pot fi “ca 
roua”, cum ar fi apa de izvor, dacă e pură sau binecuvântată de zei. 
Nu e decât un pas de la binecuvântarea rouăi la binecuvântarea ca 
rouă, Astfe] încât Belarius al lui Shakespeare întreabă: “A cerurilor 
boltă, blindă rouă, / Să-i binecuvinteze” (Cymbeline 5.5.350-51, 
traducere de N. Argintescu-Amza). Ca un simbol al gratiei de sus, 
roua poate fi pusă pe seama oricărui mîndru dătător, ca atunci cînd 
Spenser speră că dragostea “va face să curgă / roua grafiei, în inima 
mea pustiită” (“Hymn in Honour of Beauty” 26-27), 
Una dintre cele mai mari binecuvântări fortifiante este somnul, care 
se produce, în mod normal, pe timpul nopții, cînd cade roua, asa că 
nu este surprinzător că somnul e uneori asemănat cu roua. Spenser 
are “dulce rouă” (Crăiasa zinelor 1.1.36), Shakespeare are 
“A somnului tihnit, de aur rouă” (Richard al II-lea 4.1.83, traducere 
de Ion Barbu) și “roua grea de miere / A-somnului” (Iuliu Cezar 
2.1.230, traducere de Tudor Vianu), iar Milton “Căzînd la vreme, 
roua-nsomnorării, / Cu dulcile-i poveri picotitoare, / Coboară peste 
ochii noștri pleoapa” (Paradisul pierdut 4.614-16, traducere de Aurel 
Covaci), 
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Roua e considerată de obicei ca argintie, în parte datorită asocierii ei 
cu luna. Aşa că la Spenser: “Cynthia [luna] isi cufundă încă / În rouă 
argintie capul” (Crăiasa zînelor 1.1.39), Asocierea cu luna merge 
înapoi în trecut cel puţin pînă la cîntărețul grec din liră Aleman 
care, în diferite fragmente, numeşte roua (ersa) fiica lui Zeus și a 
Lunii, si (ca drosos), fiul Lunii şi al Aerului. 


Dacă luna aduce rouă, s-a crezut că soarele o bea dimineața. Această 
idee stă la baza alegoriei lui Marvell, “On a Drop of Dew”, unde 
soarele își face milă de o picătură de rouă cuprinsă de dorul de casă 
si o “soarbe“ înapoi în ceruri; ea constituie și baza unei părți din 
imageria Cărții lui Thel a lui Blake. 

În poezie, roua pare să aibă o afinitate specială pentru trandafir, deși 
hta un motiv 
pentru aceasta; există, uneori, un joc de cuvinte implicit cu cuvîntul 
latinesc pentru “rouă”, ros. “îi spun că-i e privirea / Mai limpede ca 
roza, dimineaţa, / Cînd soarbe roua”, spune Petruchio al lui 
Shakespeare (fmblinzirea scorpiei 2.1.172-73, traducere de Dan A. 
Lăzărescu), 


seria diafană de trandafiri din poezie poate repreze 


În poezia greacă și cea latină, roua e adesea o metaforă pentru 
lacrimi. “ajunse să-și plingă, / Cu stropii de lacrimi, greșeala 
cumplită”, serie Sofocle (Trabinienele 847-48). Ovidiu are expresia 
“roua lacrimilor” (lacrimarum rore) (Metamorfoze 14.708; vezi 
10.360), iar Seneca scrie: “obrajii îi erau mereu umezi de rouă” 
(Fedra 381-82). Într-o figură de stil minuţios elaborată, Shakespeare 
combină lacrimile cu trandafirul: “Încet, priviți.. / Această ofilită 
floare, ochi, / Uitați-vă si vă topiți în rouă, / Să-l răcoriți cu lacrămi 
de iubire” (Richard al II-lea 5.1.8-11, traducere de Mihnea 
Gheorghiu), Milton dezvoltă figura de stil puţin altfel: Dalila spune 
“Cu şovăielnici pași, nehotărâtă /... / dacă, totuși, lacrimile pot / Să 
ispăşească” (Samson Luptătorul 727-28, traducere de Petre Solomon). 
Shelley identifică frecvent lacrimile cu roua, mai ales în Adonais. 
De asemenea comună în poezia greacă si cea latină este comparatia 
rouăi cu sîngele. Singele lui Agamemnon e o rouă, în sălbatica 
imaginaţie a Clytemnestrei, iar ea este un cîmp semănat (Eschil, 
Agamemnon 1390-92). În Eneida lui Vergilius, există “Roibii-aburiti 
de sudori” (12.339-40, traducere de George Coşbuc), în timp ce, în 
Războiul civil al lui Lucan, există o “rouă sîngeroasă din sîngele 
picurind din capul Medusei” (9.698). 

“Rouă” și 'înrourat” au devenit teme atît de frecvente în poezia 
romantică si victoriană — Keats are “rouă eterică”, “rouă perlata” și 
“rouă de nectar”, printre aproape treizeci de menționări numai în 
Endymion —, încât rebeliunea era inevitabilă. În “Omul de pe 
grămada de gunoi”, Wallace Stevens renunţă la imagistic: 


Sabie 


Salcie 


Salcie N 


tradițională a poeziei lirice, inclusiv a propriilor poeme de început, 
si mai ales la rouă: “câți bărbați au imitat roua / Pentru nasturi, cite 


„femei s-au acoperit / Cu rouă, rochii de rouă, pietre si lanţuri de 


rouă, capete / Ale celor mai înflorite flori înrourate de cea mai 
înrourată rouă, / Ajungi să urăști aceste lucruri în afara grămezii de 
gunoi”. 


Vezi Cicadă, Ploaie. 


S 


vezi Armură 


Salcia, care se găsește, de obicei, în apropierea riurilor, după cum ne 
amintește Vergilius în Georgice 2.110-111, pare să sugereze 
tinguirea chiar prin aspectul ei. Apariţia ei în binecunoscutul Psalm 
136 se poate datora, pur și simplu, prezenţei ei în apropierea 
cursurilor de apă, dar tema psalmului i-a împrumutat asociații de 
jale: “La râul Babilonului, acolo am șezut și am plins, cînd ne-am 
adus aminte de Sion. / În sălcii, în mijlocul lor, am atirnat harpele 
noastre” (1-2), 

Salcia a avut multă vreme, totuși, o conotație mai specifică, în 
tradiția clasică. Homer descrie o “Dumbravă cu plopi mari, cu sălcii 
sterpe” (itea olesikarpoi) la intrarea în Hades (Odiseea 10.510, 
traducere de George Murnu). Acest epitet misterios se poate baza pe 
faptul că sălciile îşi leapădă florile devreme, înainte să crească 
fructele; florile erau luate în mod greșit drept fructele însele, şi s-a 
născut ideea că sălciile erau sterpe. Ele au ajuns să simbolizeze 
castitatea şi soarta fetei care moare fără iubit sau copii. Goethe 
repetă fraza homerică (“unfruchtbaren Weiden”) în Faust, Partea a 
[l-a 9977. Spenser numește “Salcia, purtată de îndrăgostiții părăsiți” 
(Crăiasa zinelor 1.1.9). Asa că relatarea înecării Ofeliei din Hamlet 
4.7.165-82 a lui Shakespeare începe cu o salcie, iar Desdemona cîntă 
despre o salcie, înainte de a fi ucisă de Othello (4.3.40-56); vezi şi 
Negufatorul din Veneţia 5.1.10, A douăsprezecea noapte 2.1.268 si 
Henric al VI-lea, Partea a Ill-a 3,3.227-28. “Salciei” a lui Robert 
Herrick descrie rolul ei de cunună pentru “tinerii şi tinerele 
deznădăjduite”: “Cînd trandafirul îndrăgostitului e mort / Sau lăsat 
deoparte părăsit; Atunci sînt purtate cununile de salcie / În jurul 
capului / Și stropite cu lacrimi”. O baladă tradițională irlandeză, 
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“Salcia”, conține aceste versuri: “Ea nu mă aude, ei nu-i pasă, nici nu 
mă ascultă, / De aceea stau, singur să mor, sub salcie”. 

O expresie înregistrată în 1825, “ea e ca salcia”, înseamnă “ea își 
jeleste soțul (sau logodnicul). Cîntecul lui Gilbert și Sullivan “Salcie, 
sălcioară” este despre “afecțiunea distrusă”, În literatura britanică 
din secolul al optsprezecelea, totuşi, asocierea cu iubiții părăsiți 
începe să conducă la ideea jelirii unui mort, S-ar putea să nu fie o 
coincidență faptul că salcia “plîngătoare” a fost adusă din China în 
secolul al optsprezecelea, si aspectul ei mai dramatic din punctul de 
vedere al jalei poate să fi înlocuit lepădarea florilor ca trăsătura ei 
cea mai distinctivă. 

Răchita si salcia moale sînt, amîndouă, specii de salcie. Ramura 
lungă de salcie numită nuia e cunoscută pentrultăria ei: Vergilius 
vorbește de “mlădioasa salcie” (Egloge 3.83, 5.16). 


“Sămînţă” (în ebraică, zera) este termenul biblic standard pentru 
“zămislire” sau “progenitură”. “Țara aceasta o voi da urmașilor tăi”, îi 
promite Domnul lui Avram (Facerea 12.7; cf. 13.15, 15.18 etc.). 
Expresiile “sămînţa lui Avram” sau “Avram și sămînța lui” apar de 
patru ori în Vechiul Testament si de nouă ori în cel Nou. “Nu te 
teme, că Eu sînt cu tine! De la răsărit voi aduce seminția ta si de la 
apus te voi strînge pe tine” (Isaia 43.5). Pe formula “sămînţei lui 
Avram” Pavel face comentariul care despică firul în patru: 
“Făgăduinţele au fost rostite lui Avraam și urmasului său. Nu zice: 
«și urmaşilor» ca de mai mulți —, ci ca de unul singur: «si 
Urmasului tău», Care este Hristos” (Galateni 3.16). Biblia nu 
înlocuieşte prin “progenitură” sau “copii” multele prezenţe ale 
“sămînţei”, pentru că, uneori, siminfa este, literalmente, spermă (de 
la latinescul semen, “spermă”), ca atunci cînd Onan isi împrăștie 
sămânța pe pămînt: Știind însă Onan că nu vor fi urmașii ai lui, de 
aceea, cînd intra la femeia fratelui său, el vărsa sămînța jos, ca să nu 
ridice urmași fratelui său” (Facerea 38.9). Concreteţea cuvîntului 
“sămînţă” nu e niciodată departe de celălalt înţeles al ei, aşa cum 
sugerează, într-adevăr, promisiunea de “ţară” a lui Dumnezeu 
pentru sămînța lui Avram; ar putea exista aici și motivul pentru 
ritul circumciziei, semn de identificare a semintei lui Avram pe 
organul care o produce, | 

În literatura clasică, “sămînţă” putea însemna şi “progenitură”, dar 
ea are, mai des, sensul uşor diferit de “rasă” sau “seminţie”. Oedip 
spune că ar vrea să-şi vadă seminfia (strămoșii) (Sofocle, Oedip rege 
1077); corul îl întreabă din ce semintie vine, din partea tatălui 
(Oedip la Colonos 214), Tatăl lui Agamemnon, Atreus, este “cel care 


Sămînţă 
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te-a însămînțat” (Aias 1293), Cicero foloseşte expresia Romani 
„generis et seminis, “despre rasa și seminția romanilor” (Filipice 4.13), 

Și Lucrețiu, si Vergilius folosesc “semintie” pentru “neamul” unui 
leu (3.741-42, Georgice 2.151-52). Respins de femeile pe care le 
dorea, Villon hotărăște: “răsădi-voi altă floare” (Testamentul cel Mic 
31, traducere de Neculai Chirica). 

Lui Spenser îi plac expresii ca “fii ai semintei muritoare”, adică, 
muritori obișnuiți (Crăiasa zinelor 1.7.8) si “rasa și siminga ta 
regală” (3.2.33). Termenul continuă să fie folosit pînă în timpuri 
apropiate, mai ales în contexte religioase, ca în versul lui 

R. Browning, “Păcatul lui Adam i-a făcut sămînța păcătoasă” (Inel și 
carte 8.1425). 

În literatura clasică, “Sămînţă” putea însemna şi “germene”, 
“scînteie” sau “element”. Singura prezență a cuvîntului sperma în 
„poemele epice ale lui Homer este “sămînţa focului” (un bustean 
arzând, îngropat în cenușă pentru ziua următoare), într-o 
comparaţie pentru felul în care Ulise cel gol se îngroapă în frunze 
(Odiseea 5.490); și Pindar are “sămânța flăcării” (Olympianice 7.48). 
Lucan are versul “lute l-a lăsat pe el [Cezar] să îndepărteze 
seminţele rele ale războiului blestemat” (3.150). Anaxagoras 
foloseşte sperma pentru elementele sau ingredientele esenţiale ale 
tuturor lucrurilor, si aceasta ajunge să însemne “element” și în 
sistemul epicurian (de exemplu, Lucrețiu 1.501). 


În conversaţia sa cu Phaidros, Socrate cultivă o metaforă rodnică, 
comparind împărtășirea cunoașterii cu plantarea seminţelor de către 
un fermier grijuliu. Omul neserios va scrie cu cerneală și pană de 
trestie, “pentru a semăna discursuri”, dar omul serios va alege un 
suflet de felul potrivit și “răsădeşte si seamănă în el nu orice 

_ cuvintiri, ci pe acelea unite cu știința” prin conversaţie, cuvinte care 
conțin sămînța noilor cuvinte (Platon, Phaidros 276b-77a, traducere 
de Gabriel Liiceanu). Cea mai cunoscută versiune a acestei metafore 
este Parabola semănătorului a lui Hristos, în care un om împrăștie 
seminţe pe diferite pământuri; unele seminţe cresc, iar altele nu; 
lisus explică faptul că sămînţa este cuvîntul împărăției, iar seminţele 
sînt diferitele feluri ale celor care ascultă (Matei 13.3-23). O 
parabolă înrudită este aceea a Seminţei de muştar (Matei 13.31-32). 
Precedente parțiale pot fi găsite în Vechiul Testament, de exemplu, 
vorbirea e ca roua sau ploaia (Deuteronomul 32. 2), ori ca ploaia sau 
zăpada care vor face pămîntul să producă si “dă sămînţă 
semănătorului” (Isaia 55.10-11). 


Augustin dezvoltă imaginea atunci cînd vorbeşte, expediat, de 
încercarea tatălui său de a-l “cultiva”, “deși «cultura» lui însemna, de 
fapt, o lipsă de cultivare a Ta, Doamne, unicul adevăr şi bùn stăpin 
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al pămîntului si fermier al acestui cîmp al Tău, inima mea” 
(Confesiunile 2.3). Cuvîntul nostru “seminar” denotă un loc unde 
mintea unui student este implantată cu semințele cunoașterii 
(latinescul seminarium, “cultivare”, de la semen); spunem că, deci, 
cunoaşterea este “diseminată” și că noi “concepem” o idee, Novalis | 
îşi intitulează manifestul romantic Bliithenstaub (“Polen”), iar în 
moto serie: “Prieteni, solul e sărac, trebuie să-mprăștiem din 
abundență / Seminţe ca să producem pînă și o modestă recoltă”. 


Wordsworth e recunoscător că “Frumos timp al semănatului a avut 


sufletul meu, şi am crescut / Stimulat în același chip de frumuseţe si 
de frică” (Preludiul din 1805 1.305-06). Emerson îşi imaginează 
primăvara ca regenerind pămîntul, “Plantind seminţe ale 
cunoașterii pure, / Prin pămînt să despice, prin ceruri îndure” (“Zi 
de mai” 467-68). 

Mitul grecesc al Persefonei (in latină, Proserpina) pare să aibă ceva 
de-a face cu sămînţa, după cum susține, printre alții, Cicero (Natura 
zeilor 2.66): trebuie să-și petreacă o treime din an cu Hades, și revine 
primăvara. O personificare modernă a semintei este “John 
Barleycorn” al lui Burns, care îl poartă pe acesta prin îngropare, 


înviere, cules, macerare, îmblătire, prăjire, măcinare și distilare în 


whisky, 


Vezi Plug. 


“Sîngele”, după cum îi amintește Mefisto lui Faust, e “un suc cu totu- 
aparte” (Goethe, Faust, Partea 11740, traducere de Ștefan Aug. 
Doinaș). O substanţă atît de vitală pentru viața umană si atît de 
izbitoare ca apariție e obligată să aibă numeroase sensuri simbolice, 
dar vom accentua aici trei grupuri de semnificaţii: sîngele ca “viață” 
(sau “vitalitate”), sîngele ca familie sau strămoși și sîngele ca 
sacrificiu. 

După Potop, Dumnezeu a binecuvântat familia lui Noe si le-a dat 
noi legi privitoare la hrană: puteau mînca carne de animal, “Numai 
carne cu sîngele ei, în care e viata ei, să nu mincati” (Facerea 9.4; vezi 
Deut. 12.23). Viaţa este echivalată cu sîngele. A “ridica viata” și a 
“vărsa sînge” sînt sinonime (Facerea 3721-22). Un ucigaș este 
“Sngeros” sau “vărsător de sînge” (2 Samuel 16.8, Psalmi 25.9); el 
este “setos de singe” (Pilde 29.10). | 


Două cuvinte din Homer, care diferă numai prin accent, pot fi bine 
corelate: bró tos (“singe”) şi brotós (“muritor”). Numai muritorii au 
singe; zeii nu mănîncă pîine și vin asemeni muritorilor, ci nectar și 
ambrozie, si ceea ce curge prin vinele lor este ichor (Iliada 5.339-42, 
416). Muritorii morți sînt fără sînge; ca să poată vorbi, Ulise trebuie 
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să le toarne singe animal într-o groapă ca să bea (Odiseea 11.24-50), 
Horaţiu întreabă: “s-ar întoarce sîngele într-un duh eteric” (1.24.1 5). 
Din vremea lui Hipocrat pînă în timpurile foarte apropiate, sîngele 
a fost considerat drept unul dintre cele patru fluide vitale sau 
“umori”, al căror echilibru este esențial pentru sănătatea umană si 
pentru echilibrul mintal (vezi Umoare). Singele, potrivit lui Burton, 
este “o umoare fierbinte, dulce, temperată, rosie” (Anatomia 
melancoliei 1.1.2.2); cineva care o are în exces este “sanguin”, ceea ce 
înseamnă, de obicei, “vesel” sau “plin de speranță”; a ajuns să 
însemne și “curajos”, ca și inimos (în latineste, cor), sediul sîngelui. 
Milton descrie sîngele îngerilor foarte apropiat de felul în care 
Homer îl descrie pe acela al zeilor: “ieși din rană / Riu singeriu din 
cel mai pur nectar — / Umoare cum doar Spirite din Cer / Mai pot 
să împânzească —“ (Paradisul pierdut 6.332-33, traducere de Aurel 
Covaci), 

„Cel al cărui singe e fierbinte este pasionat, furios, impetuos, Cind 
Juan al lui Byron se înfurie, “avînd un drac în el” (Don Juan 1.1472, 
traducere de Aurel Covaci), altă expresie comună. Si ngele rece sau 
sangfroid este de obicei considerat a fi neomenesc. “Empedocle, 
voind să se-arate / Zeu fără moarte, în Etna fierbinte cu trupul său 
rece / S-a aruncat” (Horaţiu, Ars poetica 464-66, traducere de 
Constantin I. Niculescu); un personaj din Shakespeare denunță un 
trădător ca fiind un “rob cu singe rece” (Regele loan 3.1.123, 
traducere de Dan Botta). 


Astăzi folosim de obicei “sînge” în sensul de “obirsie” sau “rudenie” 
sau “stirpe”, deși sîngele are prea putin de-a face cu asta din punct 
de vedere biologic. Această întrebuințare nu se găseşte în Biblie, 
unde se folosește “sămînţă”, ca la “sămînța lui Avraam” (de exemplu, 
Isaia 41.8), dar este normală la greci si latini. La Homer, cineva poate 
spune “Esti de singe bun” sau să facă aluzie la “sîngele tău [al lui 
Zeus)” (Odiseea 4.611, Iliada 19.122, traducere de George Murnu); 
Pindar îl slăveşte pe Aristagoras pentru că este din “spita lui 
Peisandros, / Singele neamului său din vechime” (Nemeene 11.33- 
34, traducere de loan Alexandru). Vergilius spune că “amîndoi, 
razletifi, din acelaşi părinte [genus] purcedem” (Eneida 8.142, 
traducere de George Coșbuc), în timp ce luvenal întreabă: “Esti 
născut dintr-un neam mare ... / Dar strămoșii din perete cu ce dar 
te-au înzestrat?” (8.1-2, traducere de Tudor Măinescu și Alexandru 


Hodoș). 


` Junona, după Chaucer, a distrus aproape “tot sîngele / Tebei” 
(Povestirea Cavalerului 1330-1). Despre Cavalerul Rosacrucian al lui 
Spenser se spune că este “născut din sînge englez” (Crăiasa zinelor 
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1.10.64); Spenser echivalează “sămînță nobilă” cu “singe ales” 


(24.1). Shakespeare are fraza “bogatul singe al regilor” (Regele loan 


2.1.278, traducere de Dan Botta), referindu-se nu numai la rangul 
lor, ci si la spiritul lor războinic. Piesa lui Racine Tebaida, care 


tratează războiul dintre doi frați născuţi din “singe incestuos” 


(1.1.33), accentuează valoarea sîngelui (cuvîntul apare de șaptezeci 
de ori): locasta speră că sîngele comun va aduce pace, dar Creon 
înţelege că sîngele e stricat și trebuie vărsat. 


Uneori, în poezia clasică, “sîngele” se poate referi la o persoană. “Eu, 


din sînge de părinţi săraci” (= fiu) (Horaţiu 2.20.5-6); Byblis “ura 
numele sîngelui” (= frate) (Ovidiu, Metamorfoze 9,466); pe un ton 
similar, Neptun este Nelei sanguinis auctor, “creatorul singelui lui 
Neleus” (adică tatăl lui) (Metamorfoze 12:558). 

Poate pentru că “singe” implica rudenie, unele culturi cereau să fie 
risipit singe la ratificarea unei legături de fritie sau a oricărui alt 
pact important între neinrudigi; “frații de sînge” nu sînt fraţi după 


„sînge. Diavolul îi cere asta lui Faust, dar acest lucru nu este obișnuit 


în tradiţia occidentală: grecii, de exemplu, turnau de obicei vin, nu 
sînge, atunci cînd făceau un jurământ. Există un caz biblic, atunci 
cînd Moise încheie un legămînt între Dumnezeu și Israel jertfind 
doisprezece viței si stropind cu sîngele lor jertfelnicul și poporul; 
acesta este “sîngele legămîntului”, care creează o nouă 


. consanguinitate între israeliți (Ieşirea 244-9). Schiller îi face pe 


răsculații săi elveţieni să declare: “Noi un popor sintem, un singur 
singe”, cînd depun jurământul pe Rütli, dar ei fac asta zăngănindu-și 
săbiile si stringindu-si mîinile (Wilhelm T cll 2.2.1202, traducere de 
Veronica Porumbacu). 


Varsarea de singe cere răzbunare. Dumnezeu aude glasul singelui 


lui Abel.strigind către El din pămînt şi pune un blestem asupra lui 


Cain (Facerea 49-15), deşi acolo răzbunarea e promisă celor care 
l-ar fi putut omorî pe Cain. Dumnezeu îi spune lui Noe: “De va 


„vărsa cineva sînge omenesc, sîngele aceluia de mînă de om se va 


vărsa” (Facerea 9.6). “E lege ”, declamă un cor în Eschil, “ca 
picăturile de singe scurgindu-se-n pamint să ceară mai mult singe” 


_ (Choephoroe 400-02). Macbeth află că a dat, cînd se temea, 


“Sîngeroase-nvățături” (1.7.9), care acum se întorc să-l lovească: “Va 
curge singe. Singele vrea sînge. / Așa se zice” (3.4.121-22, traducere 
de lon Vinea). 


Sîngele lui Hristos este sîngele jerfei, reinnoind “sîngele 
legimintului”: “Acest pahar [de vin) , spune El, “este Legea cea nouă, 
întru Sîngele Meu, care se varsă pentru voi” (Luca 22.20). Cei 
credincioși sînt “indreptati prin sîngele Lui” (Romani 5.9); “Întru El 
avem răscumpărarea prin sîngele Lui” (Efeseni 1.7). Cei mintuifi din 
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Scorpion 


Rai poartă veșminte albe, pentru că “și-au spălat veșmintele lor si le- 
au făcut albe în sîngele Mielului” (Apocalipsa 7.14). Dante îi vede ca 
pe o “armata sfintă / Pe care Christ, prin sînge, a luat-o de mireasă” 


(Paradiso 32.2-3). 
Vezi Purpura. 


Cînd Ghilgameș îşi începe călătoria ca să-și aducă înapoi prietenul 
mort, Enkidu (în poemul epic babilonian al lui Ghilgameş), el 
întâlneşte îngrozitorul Popor al Scorpionilor, care trăieşte pe 
muntele care străjuiește venirea și pleacarea lui Samas, soarele; ei îi 
îngăduie să intre gi să urmeze cărarea lui Samas. Nu supravieţuieşte 
decît în mică măsură un simbolism legat de aceşti trei monştri, 
dincolo de conexiunea cu soarele. 

Scorpionii sînt menţionaţi de câteva ori în Biblie drept creaturi 
periculoase ale pustiului (de exemplu, Deuteronomul 8.15, lezechiel 
2.6). Plaga lăcustelor, profețită în Apocalipsă, va fi făcută si mai rea 
atunci cînd li se va da putere scorpionilor; acei oameni care nu au 
pecetea lui Dumnezeu vor fi chinuiţi de ei cinci luni (9.3-5). 

Pur și simplu pentru că acul lui se găsește în coadă, scorpionul a 
devenit simbolul înșelătoriei sau decepției. Geryon, monstrul care 
păzeşte cerul înșelăciunii în Ifernul lui Dante, are o coadă ca de 
scorpion (17.27). Urmindu-] pe Vincent de Beauvais, Chaucer o 
asemuiește pe nestatornica Fortuna cu “scorpionul atît de amăgitor” 
(Povestirea neguțătorului 2058-60) (vezi si Cartea ducesei 636-41). 
Simţindu-se dezamăgit de infringerea fiului său Samson, Manoa 
întreabă de ce i-a dat Dumnezeu un fiu, dacă darul trebuie să 
ascundă “un ac de scorpion” (Milton, Samson Luptătorul 360, 
traducere de Petre Solomon). 

Inspirati, poate, de strigătul lui Macbeth, “Mi-e plin de scorpii 
cugetul, iubito” (3.2.26, traducere de Ion Vinea), unii poeți englezi 
de mai tîrziu au considerat scorpionii drept simboluri ale remușcări. 
Dryden îl face pe Ventidus să-i spună lui Antoniu că este “prea 


„conștient de eșecurile lui; / Și, ca un scorpion, lovit de alții, mai întâi 


/ La furie, te infepi singur, într-o nebună răzbunare” (Totul pentru 
dragoste 1.313-15). “Remuscarea”, după Cowper, “dovedeşte un 
scorpion furios în piept” (Progresul greșelii 239-42). Coleridge spune 
că “regretul deşert” are “ace de scorpion” (sonetul : “Către Rev. 
Bowles”, prima versiune, 10). Pare implicit la Shelley: “acul / Ca o 
pedeapsă a memoriei se-nfige / În sînul aspru al celui egoist” (Zina 
Mab 1.173-75). 

Legenda potrivit căreia, atunci cînd sînt înconjurați de foc, 
scorpionii se sinucid infepindu-se singuri nu e antică; ea e relatată 
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“Seară 


Semănat 


Sirius 


Smirnă 


Soare 


pentru prima dată de către Paracelsus. Shelley o folosește în mod 
frecvent: el prezice, de exemplu, că adevărurile pe care le rostesc 
oamenii virtuoşi “Vor lega falsitatea scorpionului de o minie / Cu 
flacără nepieritoare, / Pînă cînd monstrul se înțeapă singur şi 
moare”(Zina Mab 6.36-38). Eroina lui E.B. Browning îşi aminteşte o 
perioadă din viaţa ei ca “Un întuneric plicticos și viermănos o 
îmboldea în coaste / Ca o flacără, că ar fi trebuit să se înghită şi să se 
sfârșească singur, / Ca scorpionul chinuit” (Aurora Leigh 1.220-22). 
Byron alătură această idee scorpionului ca remuscare: “Mintea ce 
zăboveşte în necazuri / E ca un scorpion rotit de flăcări, fila [Trista 
si singură ieșire îi rămîne — / Acul menit duşmanilor în vine” 
(Ghiaurul 422-29, traducere de Ştefan Avădanei). 


vezi Armură 

vezi Răsărit și apus 

vezi Sămînţă 

vezi Steaua-Ciinelui, la Stea 
vezi Timiie şi smirnă 


Soarele e un fenomen atât de coplesitor și atît de fundamental 
pentru viața pământească, încât semnificaţiile lui în mitologie si 
literatură sînt prea multe pentru a putea fi numărate. Soarele nu 
este numai lucrul cel mai izbitor care poate fi văzut, ci adevărata 
condiție a vederii; lumina și vederea, au afirmat unii, stau la 
rădăcina oricărui simbolism. Ceea ce urmează deci trebuie să fie o 
discuţie cu totul selectivă. 

Pentru greci, a fi în viaţă însemna să vezi soarele. Cînd se năşștea un 
copil, el era dus să vadă “lumina de soare”, după Homer, în timp ce, 
pe durata vieţii vedem lumina, iar cînd murim vom “pierde lumina 
de soare” (Iliada 16.188, 18.61, 18.11, traducere de George Murnu). 
Tarimul lui Hades nu e niciodată luminat de soare (Odiseea 
11.15-19);e localizat în apusul îndepărtat, unde apune soarele. 


Wordsworth menționează succint viziunea grecilor, atunci cînd se 
tinguieste că atâţia prieteni au trecut “De la lumina soarelui în 
tărâmul fără soare” (“Extempore Effusion” 24). Leopardi împrumută 
ideea antică în expresia lui “daţi soarelui” (dare al sole) pentru “dati 
naştere” (“Canto notturno” 52). Plutarh scria să “lumina soarelui e 


Soare \ 
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simbolul nașterii” (Aetia Romana 2). Shelley avea să repete frecvent 
această idee, ca în expresia lui “portalul oriental al naşterii” (Hellas 
202). A trăi pe pămînt înseamnă să trăieşti “sub ceru-nstelat și sub 
soare” (Iliada 4.44, traducere de George Murnu). O idee similară se 
găsește în gîndirea ebraică. “Sub soare” este expresia-formulă a 
Ecleziastului pentru “în această viață”: “nu este nimic nou sub soare” 
(1.9) si “am văzut o nepotrivire sub soare” (4.7), În literatura latina, 
lux (“lumină”) poate însemna “viaţă”: Vergilius are invisam ... lucem 
(“urgisita lumină”; Eneida 4.631, traducere de George Coşbuc). În 
mod similar, “zi” poate însemna “viaţă” în mai multe limbi. Moartea 
“obloneste raza vieţii” (Shakespeare, Romeo si Julieta 4.1.101, 
traducere de Virgil Teodorescu). Cînd moare cineva, după cum 
formulează Gray, acela trece peste “caldele margini ale veselei zile” 
(“Elegie” 87). La sfirșitul ei, viaţa noastră poate părea nu mai lungă 
decât o zi; sîntem creaturi “efemere” (de la grecescul epi “pe” și 
hemera “zi”). Compararea vieții omenești, în scurtimea ei, cu o zi 
este într-adevăr antică. Mimnermus spune că tinerețea cuiva este “la 
fel de scurtă cât se împrăștie lumina soarelui asupra pămîntului” 
(2.8). Catullus îi cere Lesbiei să-i dea mii de sărutări, pentru că 
timpul e scurt: “soarele poate apune și răsări din nou; / Pentru noi, 
odată ce scurta noastră lumină a apus, / Există o unică noapte 
nesfirșită pentru somn” (5.4-6). A devenit un loc comun, dar diferit 
evocat. După ce-i cere “Sfioasei sale Stăpîne” să nu-i mai reziste, ci 
“să ne veselim, cât putem”, Marvell conchide: “Deci, deși nu ne 
putem face soarele / Să rămînă nemișcat, acum îl vom face să nu se 
oprească” (45-46). Hopkins încheie un sonet astfel: “Toată / Viaţa 
moartea se sfirseste si fiecare zi moare în somn” (“Nimic mai rău nu 
există”). 

Sofocle seria că “fiecare venerează roata care se învârte a soarelui” 
(frag. 672). La Homer, Helio, soarele, e invocat ca un zeu care vede 
tot şi aude tot (Iliada 3.277, Odiseea 11.109 etc.); din acest motiv, el 
este zeul jurămintelor (asemeni zeului-soare mesopotamian 
Shamash), martorul omniprezent. Prometeu al lui Eschil cheamă 
“ochiul / Atoatevăzător al Soarelui” să fie martorul suferințelor lui 
(Prometeu 91, traducere de I. Costa). (Expresia “cercul soarelui” sau 
“roata soarelui” este o expresie indo-europeană comună: forme 
înrudite se găsesc în poezia sanscrită și în cea scrisă în vechea 
engleză.) Sol vede toate lucrurile la Ovidiu, în Metamorfoze 2.32, 
4.227-28 si 14.375). La Shakespeare, “mîndrul soare, / Ce vede tot” 
(Romeo și Julieta 1.2.92, traducere de Virgil Teodorescu) are un ochi 
“aprins” (Romeo si Julieta 2.3.5), ochi “nestemati” (Regele loan 3.1.79 
traducere de Dan Botta), un ochi “regesc” (Sonete 33.2, traducere de 
Ion Frunzetti); Și soarele e ca un ochi, e unul / Si tot îmbrățișează- 
ntreaga lume” (Henric al VI-lea, Partea 114.84, traducere de Barbu 
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Solacolu), Dacă a fi în viață înseamnă să vezi soarele, înseamnă şi să 
fii văzut de el, ca în “Thanatopsis” a lui Bryant: “Doar câteva zile, si 
tu / Atotvăzătorul soare, nu vei mai vedea nimic / Din mersul lui” 
(17-19). 

Mai degrabă decât avînd un ochi, soarele poate fi un ochi el însuși. 
Este “ochiul zilei” din Antigona 104 a lui Sofocle. Expresia ebraică 


„este “genele aurorei”. Ovidiu numește soarele inundi oculus sau 


“ochiul lumii” (Metamorfoze 4.228), Ronsard “ochiul zeilor” si 
“ochiul Domnului” (Odes 3.10.60, Stances 4.137), Spenser “marele 
ochi al cerurilor” (Crăiasa zinelor 1.3.4), Shakespeare “ochiul lui, 
cerescul” (Sonete 18.5, traducere de lon Frunzetti), Byron “Ochi 
luminos, ce te deschizi de sus / Asupra tuturor şi-a lumii-ntregi” 
(Manfred 1.2.10, traducere de Virgil Teodorescu). Cicero, Pliniu si 
alți scriitori latini numesc soarele mintea sau sufletul lumii. Milton 
îmbină aceste metafore: “Tu, Soare, sufletul si ochiul Lumii” 


"(Paradisul pierdut 5.171, traducere de Aurel Covaci); Shelley, în al 


său Imn lui Apollo, face ca Apollo să se numească singur “ochiul 


treaz, prin care Universul / Se vede, și se ştie — minunat” (traducere 


de Petre Solomon). : 
Atributele convenționale ale lui Helios sau Sol sînt binecunoscute. 
Fratele Lunii şi Zorilor, el îşi mînă carul cu patru (sau șapte) cai pe 


` deasupra mării răsăritene, de-a curmezisul cerului, şi înapoi spre 
marea apuseană, după care călătoreşte, într-un fel, pe dedesubtul sau 
împrejurul lumii, de obicei într-o barcă sau cupă de aur pe rîul 
“Ocean, înapoi către răsărit. Imnul homeric către Helios si cel de-al 

„ doilea Imn către Atena menţionează caii şi carul; Euripide descrie 
astfel apusul: “Helios şi-a minat caii / Către ultima flacără” (lon 


1148-49); pe aceștia îi împrumută Phaeton, într-o istorie funestă, 
povestită de Ovidiu în Metamorfoze 2. Homer numește uneori 
soarele Hyperion, în timp ce Hesiod face din Hyperion tatăl 


soarelui; mama lui e Theia. Mai tîrziu, Apollo a devenit asociat cu 


soarele sau cu strălucirea și claritatea acestuia. 

Echipajul celest al soarelui a devenit un loc comun în poezia medi- 
evală și a Renaşterii. Spenser, de exemplu, are “învăpăiatul car al lui 
Phoebus” (Crăiasa zînelor 1.2.1); Shakespeare vorbeşte de “ceasul 
când cerestii armăsari / Ai soarelui pornesc din răsărit” (Henric al 
IV-lea, Partea 13.1.214-15, traducere de Dan Duţescu) iar Milton 
descrie aceeași oră ca “Acum, cînd Cerul necălcat de echipajul 
Soarelui / N-a păstra nici o umră din lumina care se apropie” 


(“Naşterea Domnului” 19-20). 


A devenit o imagine persistentă ca armăsarii soarelui să sufle foc. 
gme} 
Pindar cîntă despre “stăpînul roibilor hrăniți / Cu foc” (Olympianice 


7.71, traducere de loan Alexandru). Vergilius are: “veseli din mări se 
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ridică, din neguri de ape, / Caii lui Phoebus, vărsînd pe nări 

lucitoarele flăcări” (Eneida 12.115, traducere de George Coșbuc; vezi 

Georgice 1.250), Marlowe scrie: “Caii care călăuzesc ochiul de aur al 

cerurilor / Și suflă dimineața pe nările lor” (Tamburlaine, Partea a 

II-a 44.7-8). Discutind despre Phaeton, Spenser menționează de 

două ori “gurile care scot foc ale armăsarilor” (Crăiasa zinelor 1.4.9) 

sau “armăsarii care scot flăcări pe gură” (5.8.40). Caii nu trebuie să 

fie zeiesti ca să sufle foc, după Lucrețiu, care se referă la “caii care 
scot flăcări pe nări ai tracului Diomede” (5.30); Vergilius descrie un 
cal pur-singe care “pe nările deschise, / Nechezind, rostogolește 
focul adunat acolo” (Georgice 3.85, traducere de Lascăr Sebastian). În 

Cartea lui Thel a lui Blake, parfumul crinului “imblinzeste armăsari 
„care scot foc pe gură” (2.10). 

Milton face aluzie la mitul potrivit căruia soarele e “iubitul viguros” 
„sau iubitul Pămîntului (“Naşterea Domnului” 36). Acesta merge în 
urmă pind la Lucrețiu, care explică fertilitatea Mamei Pămînt ca 

datorată pătrunderii în sînul ei a ploii de la Tatăl Cer (1.250-51); 

Vergilius scrie despre actul sexual dintre ea și Tatăl Aether (= Cer) 

(Georgice 2.325-27). Noua Arcadie a lui Sidney începe așa: “Era în 

vremea în care zeița Pămînt începe să-și pună noile veșminte faţă de 

apropierea iubitului ei” (Vezi Ploaie.) 

Adorarea soarelui în vremurile elenistice si romane și-a lăsat 

„amprenta asupra creştinătăţii. Hristos a fost răstignit în a 
paisprezecea zi a lunii Nisan (pe lună plină, în prima lună) din 
calendarul lunar iudaic, în ajunul Sabbath-ului, şi soarele-a ridicat 
din morți după două zile, cînd s-a întîmplat să fie dies Solis sau 

“duminică” în calendarul solar greco-roman. La moartea lui lisus, 

după Luga 23.45, “soarele s-a întunecat”, Ultimul capitol al Bibliei 

iudaice părea să profefeasca “soarele dreptății” (Maleahi 3.20). Toate 
acestea și doctrina Logos-ului ca lumină în Evanghelia după loan fac 
echivalarea inevitabilă: Hristos este soarele nou și mai măreț. “Aşa 
cum soarele se întoarce de la apus spre răsărit”, scria Athanasius, 

“Domnul se înalță din adincurile Hadesului către Cerul Cerurilor” 


(Expositio in Psalnen 67.34). Í 


După multe dispute, biserica apuseană a adoptat calendarul roman 
sia fixat Paştele în prima duminică după prima lună plină după 
echinocțiul de primăvară: momentul ascendentului și al luminii 
soarelui, si al luminii lunii. Crăciunul a fost, pînă la urmă, fixat de 
solstițiul de iarnă, “nașterea” soarelui din întuneric. Ca să cităm din 
oda “Nașterea Domnului” a lui Milton încă o dată, în dimineața 
nașterii lui Hristos “Soarele însuşi isi micşorează viteza obișnuită / 
Și îşi ascunde capul de ruşine, / Pentru că lumea proaspăt iluminată 
nu mai trebuie să aibă nevoie / De flacăra lui inferioară; /EL a văzut 
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apărând un Soare mai măreț / Decât putea suporta Tronul său 
strălucitor sau Osia lui” (79-84). 

Soarele răsare de la răsărit — adică de la est la cele două echinocții, 
de la nord-est în timpul primăverii si verii, de la sud-est în timpul 
toamnei și iernii —, se mișcă în sus și spre sud pind la amiază, si se 
mişcă în jos şi spre nord pînă apune la vest. În Europa și în toate 
zonele aflate la nord de Tropicul Cancerului, punctul său cel mai 
înalt sau meridian este sudul zenitului. Sudul a fost considerat 
adesea sfertul soarelui; cuvântul “sud”, de fapt, derivă de la “soare”, 
Ziua şi anul sînt unităţile naturale de timp determinate de soare, iar 
luna e determinată, la origine, de lună. Anotimpurile sînt împărțiri 
mai mult arbitrare, şi nu toate culturile au patru. 


Mişcarea anuală spre nord si spre sud a drumului zilnic al soarelui, 
care produce schimbarea anotimpurilor, se datorește înclinării axei 
pământului, dar dintr-un punct de vedere pămintesc pare că drumul 
anual al soarelui faţă de cer ((ecliptica) e înclinat la un unghi de 23° 
faţă de drumul punctului de mijloc dintre polii celeşti (ecuatorul 
celest). Luna si planetele urmează şi ele drumul de-a lungul 
eclipticii, pe care Dante îl numește “sfintul meșteșug” (Paradisul 
10.14, traducere de Eta Boeriu), deși două planete, Mercur și Venus, 
nu sînt niciodată foarte departe de soare. 

Un briu de-a lungul acestui drum, numit zodiac, conține un mare 
număr de constelații, dintre care douăsprezece au fost singularizate 
în vremurile antice, pentru a marca cele douăsprezece “case” sau 
opriri în trecerea anuală a soarelui prin ele. Această trecere ştim că 
se datorește revoluţiei anuale a pămîntului în jurul soarelui, soarele 
apiirind cu o întârziere care se modifică în mod constant faţă de 
stelele fixe, dar apare ca şi cum soarele ar rătăci printre ele. De aici 
soarele era considerat, în sistemul lui Ptolemeu (şi mai înainte) ca o 
planetă (de la grecescul planetes, “rătăcitor”), cea de-a patra ca 
distanță faţă de Pămînt; este, cu cuvintele lui Dante, “planeta / ce 
mână sigur pe-orișicare cale” (Infernul 1.17-18, traducere de George 
Coşbuc), şi “cea mai frumoasă planetă”, după Spenser (Epithalamion 
282). Cele douăsprezece constelații formează baza pentru astrologie 
şi pentru horoscopul zilnic din ziarele de astăzi. (Vezi Planetă, 
Stea.) | 


Soarele nu se mai află în Berbec în timpul primei luni a primăverii, 
totuși, cum era atunci când babilonienii au stabilit sistemul, acum 
aproape patru mii de ani. Cind Chaucer spune, la începutul 
Povestirilor din Canterbury, că “soarele-l petrece / În ultima lui 
goană pe Berbece” (traducere de Dan Dutescu), el specifică luna 
aprilie, dar foloseşte în mod convenţional și de mult depășit semnul 
pentru ea. Datorită precesiei echinoctiilor sau alunecării înapoi a 
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punctelor de intersecţie ale ecuatorului ecliptic (precesia e un 
fenomen al corpurilor care se rotesc), primăvara începea în Pisces 
(Peşti) cam pe vremea lui Hristos, iar acum intră în Vărsătorul de 
Apă. Într-o viață de om, alunecarea e cam de un grad, iar întregul 
ciclu ia cam 26 000 de ani, ca să se revină la punctul de pornire, un 
interval cunoscut anticilor ca magnus annus sau “marele an” (sau 
“anul platonic”), Se poate ca el să stea la baza simbolismului “Celei 
de-a patra Egloge” a lui Vergilius, un poem extrem de influent 
pentru că părea să profețească venirea lui Hristos; o expresie din 
această eglogă a fost modificată ca novus ordo seculorum (“noua 
ordine a timpurilor”) şi adoptată pentru marele sigiliu al Statelor 
Unite (care se găseşte pe bancnota de un dolar), Vezi și primul 
dintre “Cele două cîntece dintr-o piesă” ale lui Yeats: “Si-atunci 
toate Muzele-au cîntat / Despre Magnus Annus primăvara, / Ca şi 
cum moartea lui Dumnezeu n-ar fi fost decât o piesă”. 

Un alt ciclu pe care grecii îl înțelegeau este ciclul metonic de 
nouăsprezece ani, perioada cînd fazele lunii încep pe aceeași dată a 
anului. Acest cileu poate reprezenta baza pentru simbolismul solar 
atotpătrunzător al Odiseii, al cărei erou se întoarce acasă după 
nouăsprezece ani. 


Vezi Răsărit și apus, Aur, Lună. 
vezi Vis, Noapte 
vezi Bilă 


Ca îmbrăcăminte scumpă și culoare derivată din vopsele 
costisitoare, stacojiul, în Biblie, e asociat cu bunăstarea şi luxul. 
David le aminteşte fiicelor lui Israel că Saul le îmbrăca în stacojiu 
(III Regi 1.24), Ieremia se tinguieste că aceia “cresuți în purpură” 
acum “stau trintifiin gunoi” (Plingerile 4.5), iar Belsatar (Baltazar) 
anunţă că oricine interpretează scrierea misterioasă “va fi îmbrăcat 
în vesmint de purpură, lanţ de aur i se va pune împrejurul gâtului” 
(Daniel 5.7). Asa că Tirgoveata din Bath a lui Chaucer “Coltuni avea 
din lind ros, moale, / Intinsi” (Povestirile din Canterbury, Prologul 
general 456), iar Spenser descrie niște “veșminte stacojii costisitoare 
renumite” (Crăiasa zînelor 1.12.13). 

Strălucirea lui izbitoare il face potrivit ca Isaia să spună “De vor fi 
păcatele voastre cum e cirmizul, ca zăpada le voi albi, si de vor fi ca 
purpura, ca lina albă le voi face” (Isaia 1.18), iar stacojiul a devenit 
culoarea obișnuită a păcatului. Surrey al lui Shakespeare numește 
ambiția lui Wolsey “Stacoj plin de trufie” (Henric al VIII-lea 32.255, 
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 Stafie 


Stejar 


traducere de Dan Grigorescu); în fata lui Dorian Gray al lui Wilde, 
“Din grotele întunecate ale Timpului, spăimîntătoare şi înfășurată 


în straie roșii, se înălța imaginea păcatului” (cap. 18, traducere de D. 


Mazilu). 


Pasajul din Isaia poate să fi însoţit aura de lux a stacojiului în 


viziunea Sfintului loan Teologul a femeii pe o fiară roşie, ea însăși 
îmbrăcată în purpuriu și stacojiu, care este Taina, Babilonul, Mama 


" Desfiânatelor (Apocalipsa 17.3-5). “Tirfă stacojie” a devenit 


termenul standard pentru orice dușman bogat si puternic pe care un 
creştin voia să-l denunțe; în intrebuinfarea engleză protestantă, 
însemna, de obicei, Biserica Romano-Catolică. “Necredinciosul 
Sarazin” (Sans Foy) al lui Spenser are o tovarășă “invesmintata în 
roşu-stacojiu” (1.2.13), care se dovedeşte a fi “rfa stacojie”, Duessa 
(1.8.29). De aceea, stacojiul a devenit asociat cu tirfe reale, ca și cu 
tirfe alegorice. Hester Prynne a lui Hawthorne e făcută să poarte o 
literă A (pentru “adulter”) brodată în stacojiu pe rochia ei (Litera 
stacojie). 


vezi Liliac 


Ca fiind cel mai mare și mai puternic dintre copacii europeni 
obișnuiți, stejarul (în câteva varietăți) a fost, la origine, “copacul” 
pentru greci: cuvîntul lor pentru stejar, drus, însemna la origine 
“copac”, înainte de a fi restrâns la stejar (numit și phegos). De fapt, 
drus e înrudit cu englezul “copac” și legat de grecescul dendron, 
“copac”, şi de dryas, “Driadă” — Driadele sînt nimfele pădurii, nu 
doar nimfele stejarului. Există dovezi din cultura sanscrită, celtică, 


germanică si slavă, ca şi din cea greacă și cea latină, că indo- 


europenii venerau stejarul şi îl legau de un zeu al tunetului sau 
fulgerului; “copac” si drus pot fi de asemenea înrudite cu “Druid”, 
preotul celtic pentru care stejarul era sacru. A existat chiar un studiu 
care arată că e mai probabil ca stejarii să fie loviți de trăsnet decît alti 


“copaci de aceeași înălțime. 


Epitetele lui Homer pentru stejar sînt “cu cap înalt”, “semet 
înfrunzit” şi altele asemenea. Era dedicat lui Zeus și romanului 
Jupiter. Odiseea povesteşte despre cringul sacru de la Dodona al lui 
Zeus, unde un stejar (sau mai mulți stejari) era consultat, poate de 
un preot sau o preoteasă care asculta freamătul frunzelor (14.327- 
28). Eschil se referă la “stejarii vorbitori” (Prometeu 832), Sofocle la 
“glasul multilor stejari” (Trabinienele 1168, traducere de George 
Fotino), la Dodona; fraza din Eschil pare să fi inspirat “Stejarul 
vorbitor” al lui Tennyson. Este “rotatul arbore al lui Jupiter” la 
Ovidiu, Metamorfoze 1.106 (traducere de David Popescu). 


Stejar 
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Creanga de aur a lui James Frazer, o importantă sursă pentru poezia 
secolului al douăzecilea, se îndreaptă spre ideea că un cring sacru de 
stejari de la Nemi, de lingă Roma, era scena unui sacrificiu anual al 
unui rege sau preot. Titlul lui Frazer se referă la creanga pe care 

„ Aeneas a trebuit s-o poarte în lumea subpămînteană (Eneida 6.204- 
11), care este asemuită într-o comparaţie cu viscul. Viscul e adesea 
asociat cu stejarii (Sofocle numește stejarul ixophoros, “purtător de 
visc”, în fragmentul 403), dar Vergilius nu numeşte copacul. 


Ca “Domn al pădurilor, stejarul supraviețuind îndelung” (Cowper, 
Indatorirea 1.313) a devenit un simbol al rădăcinilor si tăriei 
engleze; fiii Angliei au “inimi de stejar” în luptă, deși acea expresie 
citează greșit cîntecul (“Bărbaţii noştri sînt inimi de stejar”), 
(Tradiţii similare se găsesc în Germania și pretutindeni în Europa.) 
Stejarii erau si esenţa lemnoasă preferată pentru grinzile de 
construcţie. Chaucer îl numește “stejar de case” (Divanul păsărilor 
176, traducere de Dan Duţescu), iar Spenser îl imită: “.” (Crăiasa 
zînelor 1.1.8). Arborii mai bătrâni, totuși, aveau, ca “stejarul mindru 
al lui Joe” (Furtuna 5.1.45, traducere de Leon D. Levitchi), noduri şi 
erau greu de lucrat. 
E proverbial că “stejarul poate cădea atunci cînd trestia rezistă 
furtunii”, dar și stejarii sînt cunoscuți ca rezistind furtunii, după 
cum sugerează o mare comparație din Eneida (4441-49) lui 

` Vergilius. Asociaţii preistorice între stejari şi fulger (arma lui Zeus / 
Jupiter) supraviețuiesc în pasaje ca acesta din Shakespeare: “Cer 
milostiv, / Tu mai curînd vei despica stejarul / Greu ferecat și 
noduros, decît / Gingasul mirt” (Măsură pentru măsură 2.2.114-17, 
traducere de Leon D. Levitchi). 
Din cînd în cînd, stejarul joacă rolul acordat, de obicei, ulmului, ca 
suport pentru vița de vie. Irving are o comparație amănunțită: “Aga 
cum vița, care și-a încolăcit multă vreme graţiosul frunzis în jurul 
stejarului și a fost ridicată de el în lumina soarelui, atunci cînd 
viguroasa plantă e doborâtă de trăsnet se va agăța de el cu circei 
mîngâietori și-i va lega crengile împrăștiate, așa e prescris, într-un 
mod minunat, de Providenţă ca femeia, care este pur şi simplu 
dependentă de bărbat și podoabă a acestuia în orele mai fericite, 
trebuie să-i fie reazem și mingiiere în fata unei nenorociri 
neaşteptate, încolăcindu-se în cotloanele aspre ale firii lui, sprijinind 
cu tandrete capul lăsat în jos și legind la loc inima lui frântă” 
(“Soţia”, în Caietul de schițe). 
În Roma republicană, o cunună de frunze de stejar era acordată 
celor care salvaseră viaţa unui cetăţean în luptă; era numit “stejarul 
civic” (guercus civilis). Cind Coriolan “se dovedi / Bărbat întreg, Is-a 
întins atunci / Cununa de stejar” (Coriolan 2.2.97-98, traducere de 
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Tudor Vianu), Shakespeare trebuie să fi înţeles greșit sursa din 
Plutarh, care continuă să speculeze asupra originii obiceiului roman. 
După 86 d.Hr, câştigătorul concursului capitolin de poezie i se 
dădea, de asemenea, o cunună de stejar. Ovidiu spune că 
învingătorul în jocurile pythice era încununat cu frunze de stejar 
înainte de a se introduce laurul (Metamorfoze 1.448-50). 
Încununîndu-l pe poetul Tasso cu laur, Alfonso promite să-l 
încununeze pe ambasadorul său, Antonio, cu cununa civică de stejar 


(Goethe, Torquato Tasso 1.4.681-85). 


După Lucretiu (5.939, 1414), ghinda era hrana inițială a rasei 
omeneşti (in Arcadia sau în alte părți); luvenal (10.80-81) spune că 
pîinea înlocuiește ghinda. Totuşi, Homer consideră ghinda sau jirul 
a fi hrana normală pentru porci (Odiseea 10.242), 


Vezi Ulm, Laur, Vise. 
vezi Vin 


Suflarea înseamnă viață, iar cei care respiră sînt cei care se află în 
viață. Homer se referă la “tot ce pe lume e viaţă, răsuflă si mişcă” 
(Iliada 17.422, traducere de George Murnu), în timp ce Sofocle 
foloseşte “cei care respiră” pentru “cei care viețuiesc” (Trahinienele 
1160). Horaţiu echivalează “suflarea” cu “viața” (4.8.14), iar Statius, 
asemeni lui Sofocle, folosește “suflare” pentru “viață” (Tebaida 
4.559), Astfel încât Chaucer are “viata sau suflarea” (Legenda 
femeilor vestite 2031), iar Shakespeare are “Suflare aburind pe orice 
gură” (Sonete 81, traducere de lon Frunzetti). Această echivalare 
este, de fapt, mai degrabă o metonimie decît o metaforă, deoarece 
suflarea este esenţială vieții. “Suflarea de viaţă” pe care Dumnezeu 
“a suflat-o în fata” lui Adam (Facerea 2.7) — în alcătuirea lui Milton, 


“suflul pur al vieţii — acest Spirit / al Omului, pe care Dumnezeu / 
“Într-nsul l-a suflat” (Paradisul pierdut 10.784-85, traducere de Aurel 


Covaci) — este sufletul, psyche, pneuma, spiritus, termeni grecești și 
latini legaţi, toți, de “suflare”. (Vezi Vint.) “Suflarea de viață” apare și 
în greaca clasică (de ex, Eschil, Perșii 507). A muri înseamnă “să-ți 
isprivesti suflarea” (Euripide, Hecuba 571), a-ţi da ultima suflare 
înseamnă să “mori”; unul din personajele lui Shakespeare face un joc 
de cuvinte: “Molipsitor răsuflet filfiie” (Regele loan 5.4.36, traducere 
de Dan Botta). La Spenser, un războinic căzut “Si-a dat sufletul” 
(Crăiasa zinelor 2.8.45). Deoarece în engleză “moarte” si “suflare” 
rimează una cu cealaltă, și aproape cu nimic altceva, poet după poet 
au exploatat această întîmplare — Shakespeare, de exemplu, de 
câteva ori în Richard II ,— ca să pună accentul pe nimicul fragil şi 
efemer care înseamnă viata; “Viaţa uneori e Moarte”, spune Byron, 


ay 
Sting si drept 
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Scenă 
Stancufa 


Sting si drept 


“Nu doar suflarea de care-avem parte” (Don Juan 9.127-8). 


Vezi Vintul de vest, Vint. 
vezi Teatru 
vezi Corb 


Cum aproape șapte optimi din populația tuturor culturilor e 
dreptace, nu e surprinzător că, în majoritatea lor, “drept” are un sens 
pozitiv, iar “stîng” negativ. În limbile europene, termenii pentru 
“drept” au, în mod logic, sensuri favorabile: grecescul dexios 
însemna și “norocos”, în mod particular în preziceri, cînd 
prezicătorul stătea cu fata spre nord, iar zborul păsărilor către est 
era propice (vezi Iliada 12.239-40), $i însemna “deștept” sau 
“îndemînatic”; latinescul dexter are aceleași înțelesuri; francezul 
droit (din latinescul directum) are multe din aceleaşi sensuri ale 
englezescului “drept” și a dat englezescul “dibaci”, sinonim cu 
“îndemânatic”. Unul din cuvintele grecești pentru “sting” (skaios) 
putea însemna “de rău augur” sau “neindeminatic’; Sofocle scrie 
despre “gura skaion’ a lui Agamemnon (Ajax 1225) și despre felul in 
care încăpățînarea conduce la skaiotes sau prostie (Antigona 1028). 
Latinul sinister însemna “rău” sau “pervers” (de unde englezescul 
“sinistru”, laevus însemna “prostesc”; amîndouă puteau însemna 
“nefavorabil”; în prezicerile romane, totuși, stinga era adesea 
propice, ca atunci cînd prezicătorul stătea cu faţa spre sud. Cuvîntul 
francez gauche, care ar putea proveni dintr-un cuvânt franc 
însemnînd “a te abate” (de la calea “dreaptă”), înseamnă și 
“neîndemânatic”, ca și în engleză. Englezescul “stîng” poate proveni 
dintr-un cuvînt care înseamnă “nefolositor”. Două cuvinte grecești 
pentru “sting” (aristeros, “cel mai bun”, si euonumos, “cu nume 
bun”) sînt evident eufemisme, dovada, poate, a unui tabu pentru 
“sting”. 

Există câteva pasaje misterioase în Vechiul Testament care sugerează 
o discreditare a “stîngului”. “Inima celui înţelept este la dreapta lui”, 
spune Ecleziastul, “iar inima celui nebun la stînga” (10.2); “inimă” 
pare aici o traducere neinspirată în lumina anatomiei umane (se 
putea traduce prin “minte”). lezechiel se culcă pe partea stîngă ca să 
atragă atenţia cetăţii lerusalimului (4.4), dar nu e clar asupra a ce. Pe 
de altă parte, mîna dreaptă simbolizează puterea: “Dreapta ta, 
Doamne, şi-a arătat tăria” (Ieșirea 15.6); Domnul va folosi “cu 
puterea dreptei Sale” (Psalmii 19.6). A fi la dreapta cuiva înseamnă 
să protejezi sau să sprijini: “că de-a dreapta mea este ca să nu mă 
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clatin” (Psalmii 15.8); “Că a stat de-a dreapta săracului” (108.30). 


Din mitul lui Er al lui Platon aflăm că sufletele celor drepţi merg la 
dreapta și în sus spre rai, în timp ce acelea ale păcătoşilor merg la | 
stînga și în jos (Republica 614c-d). La Judecata de Apoi, după lisus, 
Fiul Omului va despărți oile de capre, “Și va pune oile de-a dreapta 
Sa, iar caprele de-a stînga”; cei din dreapta sînt cei “drepţi” (un 
revelator joc de cuvinte în Biblie) şi vor moşteni împărăţia, în timp 
ce cei din stînga se vor duce în focul cel veșnic (Matei 25.31-46). 
Într-o descriere a cosmosului, Milton are: “Aflindu-se la stînga 
ladul” (Paradisul pierdut 10.322, traducere de Aurel Covaci). Crezul 
de la Niceea afirmă că Hristos “s-a ridicat la ceruri și stă la dreapta 
Tatălui”. Milton redă de cel puţin cinci ori această imagine în 
Paradisul pierdut (de exemplu, 3.279, 5.606); Mesia se ridică “Din! 
dreapta slavei întru care sta” (6.747) ca să conducă lupta împotriva 
îngerilor răzvrătiți, Victoria stă de-a dreapta-i în car (762), 
rizvratitii sînt înfrânți, iar El se întoarce să stea “De-a dreapta 
binecuvântării sale” (892), 


Printre numeroasele lor semnificații, stelele au simbolizat infinitul, 
gloria, profeția, momentele nopții sau anului si soarta sau 
“influența”; multe stele anume, bineînțeles, au avut sensuri anume. 
În literatura biblică și clasică, “stea” se poate referi la oricare dintre 
corpurile cerești, inclusiv (ocazional) la soare și lună. Ceea ce 
numim planetă era o “stea rătăcitoare” (în greacă, aster planetes), 
ceea ce numim cometă era o “stea cu coamă” (aster cometes), astăzi 
încă numim un meteorit “stea căzătoare”, deși știm că nu e o stea în 
sensul strict al cuvîntului. Ovidiu folosește o dată sidus ( “stea” 
pentru soare (Metamorfoze 1.424), Vergilius asemuieste o armată 
care înaintează cu un nor de furtună care vine “cu zodii de rău” 
(abrupto sidere), unde steaua trebuie să fie soarele (Eneida 12.451, 


“traducere de George Coşbuc). Seneca numeşte luna “steaua nopții” 


(Medeea 750). 


După frumusețea și distanţa lor care inspiră teamă și venerație, 


poate că faptul cel mai izbitor despre stele este imensul lor număr, 


infinit. Stelele din Biblie sînt un loc comun pentru numărul infinit. 
Domnul îi promite lui Avram: “«Priveste la cer şi numără stelele, de 
le poți număra! Şi a adăugat: «Atât de mulți vor fi urmaşii tăi” 
(Facerea 15.5; vezi 26.4). Stelele sînt uneori cuplate de nisip în 
același scop: “voi inmulfi foarte neamul tău, ca să fie ca stelele 
cerului și ca nisipul de pe țărmul mării” (22.17; vezi Evrei 11.12). De 
aceea, un mod dramatic de a exprima puterea lui Dumnezeu este să 
spui că El este “Cel ce numără mulțimea stelelor si dă tuturor 
numele lor” (Psalmul 146.4). 
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În Iliada, există o comparaţie izbitoare care, într-o manieră tipic 
homerică, dezvoltă o scenă dincolo de punctul ei, care este, pur şi 
simplu, infinitatea: “Cum se arată pe boltă mindretea de stele în 
jurul / Lunii frumos luminate, cînd molcom, senin e văzduhul; / 
Văile atunci, singuratice piscuri și culmi răsărite / les la lumină, că 
nemărginit se dezvăluie cerul; / Stelele toate se văd, de se bucură-n 
sine păstorul; / Tot aşa multe la număr păreau între vase și Xantos / 

Vetrele aprinse de oastea lui Hector ‘naintea cetății” (8.555-60, 
traducere de George Murnu). 

Catullus îi spune Lesiei că vrea tot atîtea săruturi cât nisipul din 
Libia și câte stele noaptea (7.3-7). După o lungă listă de nereide, 
Spenser recurge la acel loc comun pentru a exprima infinitul lor: ar 
fi mai ușor “Să socotesti firele de nisip sau să numeri stelele de sus” 
(Crăiasa zinelor 4.11.53), Satan al lui Milton conduce “Nenumăratul 
Puterilor cu âripi, / Aidoma cu-al stelelor nenumăr, / Sau cu al 
stropilor de rouă-n zori — / Mărunte stele ale dimineții” (Paradisul 
pierdut 5.744-46, traducere de Aurel Covaci). “Dar cine poate 
număra stelele cerului?”, întreabă Thomson (“larna” 528), uitind, 
poate, că psalmistul răspunsese deja la acea întrebare. 

Stelele din Biblie simbolizează, uneori, gloria, omenească sau de alt 
tip. Daniel îţi încheie profeția afirmînd că: “Cei înţelepţi vor lumina 
ca strălucirea cerului și cei care vor fi îndrumat pe mulți pe calea 
dreptății vor fi ca stelele în vecii vecilor” (12.3). La Înviere, scrie 
Sfintul Apostol Pavel, vom avea trupuri cerești nestricăcioase “întru 
slavă” (în grecește, doxa), asemeni soarelui, lunii și stelelor (I 
Corinteni 15.41). 

"De câteva ori la Homer, faima (keos) unei persoane sau a unui lucru 
e ““Naltă mărire sub soare” (de exemplu, Iliada 10.212, traducere de 
George Murnu, Odiseea 9.20). Homer nu face, în mod explicit, pasul 
următor, asemuindu-] pe cel cu faimă stelelor, deși compară cu 
adevărat apariția lui Ahile în armură cu o stea. El numește, de 
asemenea, cîteva constelații — Ursa (sau Carul), Pleiadele, Orion, 
Boarul — în spatele unora dintre care stau poveşti despre translatia 
eroilor sau lucrurilor de pa pămînt în cer. Euripide face pasul 
următor atunci cînd un cor îl numește pe Hippolit “cea mai 
strălucitoare stea a Atenei” (Hippolit 1121). Vergilius îl are pe 
Aeneas care se fălește că faima lui se ridica deasupra cerului (Eneida 
1.378-89), Dido speră ca vechea ei faimă se ridica pînă la stele 
(4.322), iar un glas îi spune lui Latinus că sîngele străinilor “numele 

sîngelui nostru / Ei ni-l rădică la ceruri!” (7.99, traducere de George 
Coșbuc); dar Vergilius, asemeni majorităţii poeţilor elenistici si 
romani, rezervă stelele însele pentru eroii și împărații zeificați. El îşi 
imaginează, de exemplu, zodiacul făcînd loc noii stele a lui Octavian, 
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aflat încă în viață (Georgice 1.32). Chaucer face aluzie într-un mod 
potrivit la acest proces de “catasterism” sau de transformare într-o 
stea în Casa faimei 599. Bedford al lui Shakespeare invocă umbra lui 
Henric al V-lea, cerându-i: “Înfruntă-n luptă zodiile rele, / Să-ţi 
licărească sufletul ca steaua / Lui Iuliu Cezar — şi mai glorioasă...” 
(Henric al VI-lea, Partea | 11.54-56, traducere de Barbu Solacolu). 
Shelley speră ca gloria lui să devină “O stea printre stelele nopții 
muritorilor” (Revolta Islamului 6); În această întrebuințare antică și 
tradițională avem originea “stelei de cinema” şi “superstelei”, a căror 
forță metaforică e acum răspîndită. 

Pentru că iese în evidenţă printre toți ceilalți, iubitul sau iubita 
cuiva e numit sau e numită adesea stea. De la epigramele lui Platon 
adresate unui tînăr pe care-l numește Aster, “stea” a devenit un 
nume conventional: Martial scrie despre Stella, Sidney (care se 
botează singur “Astrophel” sau “Iubitul Stellei”) are o Stella, Swift . 
are si el o Stella, iar Pip al lui Dickens o iubeşte pe Estella, în Marile 
speranţe. 

Câteva stele din Biblie sînt profetice sau simbolice. Valaam 
profefeste: “o stea răsare din lacov; un toiag se ridică din Israel”, 
care-l va zdrobi pe duşman (Numerii 24.17); creştinii au considerat 
asta ca referindu-se la Hristos. La nașterea lui lisus, a existat steaua 
Magilor sau steaua Betleemului, care a apărut în Răsărit (Matei 2.2 şi 
următoarele); Magii erau astrologi, asa că ei au recunoscut în chip 
special semnificaţia acestei stella nova sau stele noi ca semnul unui 
nou regim și al unui nou tip de stăpinire pe pămînt. Milton insistă 
asupra noutifii ei ori de cite ori o menţionează: “O stea nemaivăzută 
înainte în cer apărând /... Steaua ta proaspăt întipărită în cer” 
(Paradisul regăsit 1.249-53; vezi Paradisul pierdut 12.360). Acesta, cu 
siguranţă, este punctul principal, un punct complet eclipsat de 
încercările moderne, bine intenţionate, de a “explica” steaua prin 
găsirea unei conjuncfil a planetelor în jur de anul 47.Hr, genul de 
treabă pe care astrologii, cel puţin, n-o găsesc neobișnuită. 


Într-un minunat exemplu de internationalizare a simbolurilor 


"iudaice şi păgâne, Petru spune: “Si avem cuvi ntul proorocesc mai 


întărit, la care bine faceți luînd aminte, ca la o făclie ce strălucește în 
loc întunecos, pînă cînd va străluci ziua și Luceafărul va răsări în 
inimile voastre” (II Petru 1.19); “Luceafărul” este phosphoros, 
Luceafărul-de-Dimineaţă, Venus. Cînd lisus, în Apocalipsă, spune 
“Şi-i voi da lui steaua cea de dimineață” (2.28), el pare să promită 
mântuirea, intrarea într-o nouă zi în ceruri, dar, aproape de sfirsitul 
cărții, anunţă că El însuşi este “steaua care strălucește dimineața” 
(22.16). Luceafărul a fost în general considerat profetic de atunci 
încoace; ca să dăm un exemplu modern, “Stella” lui Hugo e o 
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viziune de vis în care luceafărul anunţă “Sunt arzătoare Poezie”, 
trimisă înainte ca vestitor de Libertate și Lumină. 
Adeverirea de către Înţelepți a faptului că lisus este noul rege poate 
fi considerată ca înfrângerea venerării stelelor de către Magi. Deşi lui 
Iosif i s-au arătat în vis stele simbolice, iar Daniel era un cititor în 
stele, există un număr de pasaje ale Bibliei care denunţă cultul 
stelelor răspîndit în Orientul Mijlociu. Moise igi avertizează adepții 
că “privind la cer şi vizind soarele, luna, stelele și toată oștirea 
cerului, să nu te lagi amăgit ca să te închini lor, nici să le slujesti” 
(Deuteronomul 4.19), Isaia prezintă sarcastic: “Să iasă la iveală și să 
„te izbăvească acei care măsoară cerul și iscodesc stelele; care în 
fiecare lună nouă spun ceea ce se va întîmpla. / lată-i ca pleava pe 
care o mistuie focul, asa vor ajunge ei” (47.13). În alte pasaje, totuși, 
astrologia de un anume fel pare să fie presupusă. În Judecători, ni se 
spune că “Stelele de sus s-au luptat atunci, / Din mersul lor s-au 
războit cu Sisera” (5.20), iar lisus însuşi ne spune că, atunci cînd “Se 
va ridica neam peste neam”, “vor fi semne în soare, în lună și în 
stele” (Luca 21.10, 25), 
Interpretii de început ai Bibliei, dacă nu autorii ei, au considerat 
uneori stelele ca simbolizind îngeri. Un pasaj important care 
justifică acel înţeles este din Tov: “Atunci cînd stelele dimineţii 
cîntau laolaltă și toți îngerii lui Dumnezeu Mă sărbătoreau”, în ziua 
cînd au fost puse temeliile pămîntului (38.7). Versetul criptic al lui 
Isaia, “Cum ai căzut tu din ceruri, stea strălucitoare, fecior al 
dimineții!” (14.12), se referă la două stele-zeități din ebraică, Helel şi 
Shahar. “Steaua” care cade din cer și i se dă cheia fintinii adincului 
(Apocalipsa 9.1) trebuie să fie un înger de vreun fel, si poate “steaua 
dimineţii” a lui Isaia. Sântul loan Teologul face explicit faptul că 
acele sapte stele din mîna dreaptă a lui Hristos (Apocalipsa 1.16) 
sînt îngerii celor șapte Biserici cărora li se adresează (1.20). Coada 
balaurului “tira a trea parte din stelele cerului și le-a aruncat pe 
pămînt” (12.4). Milton îl compară pe Lucifer cu “A stelei dimineții — 
călăuză / A turmelor de stele de pe boltă, — / Îi farmecă pe toți si, 
prin minciuni, / Titi pe urma lui a treia parte / Din oastea Cerului” 
(Paradisul pierdut 5.708-10, traducere de Aurel Covaci). 
Considerarea stelelor drept îngeri poate ajuta la clarificarea a 
numeroase pasaje misterioase la William Blake, cum ar fi cel despre 
stelele care-și aruncă lăncile în “Tigru”. 
Stelele, bineînţeles, spun direcția și momentul anului. Munci si zile 
ale lui Hesiod si Georgicele lui Vergilius sînt pline de informaţii 
precise despre răsăritul şi apusul unor stele numeroase. Navigatia 
după stele trebuie să fi fost practicată pe larg, vreme de secole, deși 
nu apare decît o dată la Homer (Odiseea 5.27 și următoarele), 
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Anumite constelații apar frecvent în literatură, Pe scutul lui Ahile, 
Hefest (Hephaistos) aşază soarele și luna şi “Stelele toate, ale cerului 
zodii si mindra-i cunună, / Cloșca-cu-Puii, pe urmă Hiadele si 


-Orionul / Cel luminos, ba și Ursa, ce-i zice și Carul-cel-Mare, / 


Care, ochind Orionul, pe loc în vizduh se roteste, / Singurul care nu 
scapătă-n apele lui Ocheanos” (Iliada 18.485-89, traducere de 
George Murnu, repetată cu Boarul în locul Hiadelor în Odiseea 


5.272-75). Pleiadele, Hiadele și Ursa se găsesc, împreună, în Georgice 


1.138, Boarul si Pleiadele in Properţiu 3.5.35, Orion și Ursa în Arta 
iubirii 2.53 a lui Ovidiu. “Ursa”, în greacă Arktos, este Ursa-Mare, 
Ursa Major; cuvîntul grecesc ne dă “arctic” si “antarctic”. Astăzi e 
numită adesea Carul-Mare. Este cea mai vizibilă dintre constelatiile; 
circumpolare din emisfera nordică, şi în vremurile antice, la 
latitudini greceşti, nu apunea niciodată, nu se scufunda niciodată în 
curentul Oceanului (lucru care nu mai e adevărat, datorită precesiei 
echinoctiilor). Răsăritul heliac al Pleiadelor marca începutul verii 
(jumătatea lui mai), cel al lui Arcturus, cea mai strălucitoare stea din 
Constelatia Boarului, începutul iernii Gumătatea lui septembrie) 
şam.d. 


„Cele douăsprezece semne sau constelații ale zodiacului, banda 


cerului prin care trec soarele, luna și planetele, au fost citate pe larg 
în literatură, cel puţin de la Statius, ca moduri de a indica 
anotimpul. Un celebru exemplu englez vine din “Prologul general” 
al Povestirilor din Canterbury ale lui Chaucer: e aprilie, cînd “soarele- 
] petrece / În ultima lui goană pe Berbece” (7-8, traducere de Dan 
Duţescu), soarele e tînăr pentru că e începutul anului, care începea 
în martie, iar acum răsare din Constelatia Berbecului, primul semn 
al zodiacului. i 


În ciuda condamnării ei fără apel in Biblie si de către unii dintre 

Părinţii Bisericii, astrologia a rămas o sursă bogată de imagistică 

literară. Semnificațiile comune ale “influenței” astăzi își au originea 
3 


An eredinţa că stelele trimiteau un fluid eteric în jos, spre pămînt. O 


“sferă de influență”, în sensul geopolitic, se inspira dublu din 
noțiunile celeste, pentru că modelul pre-copernician al cerurilor 
postula nişte sfere solide transparente care înconjurau pămîntul. Un 
“dezastru” este, etimologic vorbind, o “stea rea” sau un aspect 
nefavorabil al unei stele sau planete; Horatio al lui Shakespeare 
vorbeşte de “pete-n soare” (Hamlet 1.1.118, traducere de Dan 
Duţescu şi Leon D. Levitchi). A “lua în considerație” însemna, la 
origine, să consulfi stelele (în latină, sidera). 


Multi oameni isi citesc astăzi horoscopul din amuzament, dar mulţi 
alţii cred încă în planetele sau “stelele natale” care au fost 
dominante sau importante la momentul naşterii lor sau în alte 
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momente cruciale. Chaucer asemuieste cerurile cu o mare carte 
scrisă cu stele; la nașterea cuiva, se poate determina moartea lui, 
“Cer neimbunat / Ce stelele le stringi în calea ta / Și le alungi 
mereu spre scăpătat” (Povestirea notarului 194-96, traducere de Dan 
Duţescu). O doamnă, la Spenser, își întreabă stipinul “ce stea rea / 
S-a încruntat la tine gi şi-a revărsat influența rea” (Crăiasa zînelor 
1.8.42), în timp ce alta salută un cavaler ca “născut sub o stea 
fericită” (1.1.27); la Spenser, stelele pot fi si “crude”, “nefericite” sau 
“nenorocoase”. Multe personaje la Shakespeare se simt 
predeterminate de stele “favorabile”, “norocoase”, “nenorocoase”, 
“potrivnice”, “minioase” sau “prevestitoare de rău”; Romeo si Julieta 
sînt “doi îndrăgostiţi bătuţi de soartă” (Prolog 6); Malvolio le 
mulțumește stelelor că e fericit (A douăsprezecea noapte 2.5.170-71); 
ș.a.m.d. Dar si viziunea contrară e frecventă. Cassius afirmă că: “Dar 
omul știe a-și struni destinul. / Nu stelele-s de vină, scumpe Brutus, 
/ Supusi de sîntem vina este-a noastră” (Iuliu Cezar 1.2.139-41, 
traducere de Tudor Vianu), desi prevestirile cereşti la moartea lui 
Cezar sugerează că se înșală Cassius, Păcătosul Edmund 
disprețuiește credința tatălui său în “decretul ceresc”, “porunca 
sferelor” şi “influenţa mișcării planetelor” ca prostii (Regele Lear 
1.2.118-33, traducere de Mihnea Gheorghiu), Mai convingătoare 
este Helena din Totu-i bine cînd sfirseste bine: ea recunoaşte asta 
vorbind despre “Noi, cei restringi de stele” sau “marele-mi noroc” 
(1.1.183, 2.5.75, traducere de lon Frunzetti), adică e de origine umilă, 
dar acționează pe bază conștiinței că “cerul ce, urzind destine, / Ne 
dă cîmp liber faptei” (1.1.216-18); prin contrast, Polonius îi spune 
Ofeliei: “Hamlet e pring, el nu-i din crugul tău” sau din sfera ta: 
(Hamlet 2.2.141, traducere de Dan Duţescu și Leon D. Levifchi), 
Viziunea Helenei e exprimată de Basilio din Viața e vis al lui 
Calderón, unde acesta afirmă că “planeta cea mai rea ” nu poate 
decât să “facă să se încline libera voință” (1.6.789-91); evenimentele 
îl confirmă. Or, asa cum afirmă Southey, “pentru că, deși toate 
celelalte lucruri / Erau supuse influenței stelare, / ... / Sufletul 
virtuos și mintea hotărâtă sînt libere” (Blestemul lui Kehama 


18.10.129-32). 


“Steaua zilei” a însemnat, uneori, Luceafărul-de-Dimineaţă, dar, în 
poezie, este, de obicei, soarele. In Lycidas al lui Milton, “soarele se 
pribuseste-n mare, / Spre-a-și scoate iarăşi capul, poleit / Cu aurul 
aprins din zare-n zare” (168-71, traducere de Petre Solomon); în 
timp ce Venus nu poate fi și Luceafărul-de-Seară, si Cel-de-Dimi- 
neaţă în acelaşi anotimp. El este “soarele” din Paradisul pierdut 
10.1069 și “steaua amiezii” din Gindurile de noapte 9.1683 ale lui 
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Young. Wordsworth vede steaua de zi scufundindu-se spre apus, în a 
sa plimbare de seară 190-91. Carew numeşte soarele “planeta zilei” 
(“Îndrăzneală în dragoste” 5). 


“Steaua-Ciinelui” (în latină, Canicula, “citelul”) este Sirius, cea mai 
strălucitoare stea fixă de pe cer, care se găseşte în constelația Canis 
Major, “Ciinele-Mare’”, pe care Homer îl numeşte CGinele-lui-Orion 
(Iliada 22.29). Sirius răsare imediat după soare (un “răsărit heliac”) 
la jumătatea lui iulie sau cel puțin asa făcea în vremurile antice; de 


aceea este un semn al căldurii periculoase a verii înaintate. Sirius îi 


usucă ... de tot şi genunchii, si capul”, după cum formulează Hesiod 
în Munci si zile 587, traducere de St. Bezdechi), ca si cum steaua 
însăşi ar trimite căldura febrilă. Numele de “Sirius” pare să fie un 
adjectiv, în grecește, seirios, însemnând “arzător” sau “scînteietor”” 
Hesiod are o dată seirios aster, care poate fi tradus ca “steaua Zorilă” 
sau “steaua siriană” (Munci și zile 417, traducere de Șt. Bezdechi), iar 
Eschil serie despre frunzisul care asigură umbra împotriva seiriou 
kunos sau “câinelui sirian” (Agamemnon 966-67). Ibycus o foloseşte o 
dată , la plural, în general pentru stele (314). 

Apare de două ori în comparații în Iliada, prima dată pentru 
strălucirea scutului lui Diomede (5.5-6), si apoi, într-o dezvoltare 
care se bazează nu numai pe strălucirea ei, dar si pe faptul că e 
vătămătoare, pentru însuși Ahile, care arată: “Precum în senin 
luminează / Toamna luceafărul care cu razele lui sclipitoare / 
Noaptea, cînd vine-ntuneric, s-arată-ntre multele stele / Şi poreclit 
e luceafirul al Orionului cine; / Mai luminos este el, dar nu e semn 
bun arătarea-i, / Arsiti doar si zăduf le aduce sărmanilor oameni” 
(22.26-31, traducere de George Murnu). Apollonius spune povestea 
aflată în spatele sacrificiile către Sirius făcute de preoții din Keos — 
ca să-l împiedice să mai ardă insulele cu focul său din ceruri (2.516- 
27); tot el asemuieste impresia făcută de Iason asupra Medeei cu 
aceea a lui Sirius, pentru că el e şi strălucitor, si aduce și boala 
fierbinte a dragostei (3.956-61). În Eneida, “cimpii mureau de 
văpaie”, în timp ce oamenii mor de ciumă (3.141, traducere de 
George Coşbuc); ea apare într-o comparaţie pentru coiful strălucitor 
al lui Aeneas (10.273-75), o prelucrare a comparatiilor din Iliada. În 
Georgice, Vergilius îl numește pe Sirius canis aestifer, “cîinele 
aducător al verii” (2.353), Grecii şi romanii numeau cele mai calde 


săptămîni ale verii “zilele câinelui” (benerai kunades, dies 


caniculares), o expresie folosită încă în engleză. Spenser își 
imaginează soarele de iulie vinind leul (Constelatia Leului) cu 
“Ctinele cu miros bun, / Al cărui lătrat vătămător aduce în grabă / 
suferință, plăgi şi moarte mohorita” (Calendarul păstorului “Iulie” 
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22-24); asemeni lui Eschil, el îl numeşte “fierbintele cîine sirian” 
(Mama Hubberd 5). 

Milton o numește pe Sirius “steaua neagră” în Lycidas 138 
(traducere de Petre Solomon). Lucru neobişnuit la Milton, n-a ieșit 
la iveală nici un precedent clasic pentru acest epitet: poate însemna 
“rău” sau, poate, e un transfer de la vegetația înnegrită la stea. 


“Luceafărul-de-Seară”, numit Pesperos în greacă si vesper în latina, 
ambii termeni însemnînd “seară” (fiind înrudiți cu “apus”), este 
planeta Venus, care nu e niciodată departe de Soare, uneori răsărind 
înaintea lui (“Luceafăr-de-Dimineaţă”), iar alteori apunînd după el 
(“Luceafăr-de-Seară”), E numit o dată la Homer: “Cum scînteiază-n 
amurg luceafărul seara-ntre stele, / El care-i cea mai frumoasă din 
stelele cerului, astfel / Luce la capătu-i sulița care-o-nvirteste cu 
dreapta” (Iliada 22.317-20, traducere de George Murnu), În tradiția 
cintecelor epithalamice sau de nuntă, apariţia Luceafărului-de-Seară 
este semnalul aprinderii lămpii miresei si conducerii ei la mire. 
Epithalamium-ul lui Catullus (62) începe anuntind: “Seara e aici, 
tineri bărbaţi, ridicaţi-vă”. Milton evocă această tradiție atunci cînd 
Adam isi descrie seara nupțială petrecută cu Eva (Paradisul pierdut 


8.519). 


“Luceafărul-de-Dimineaţă”, numit phospboros în greacă si luciferin 
latină, insemnind “aducător de lumină”, este tot planeta Venus. La 
Homer, el e numit o dată Heosphoros, “Aducător al zorilor” (Iliada 
23), iar o dată este descris ca “luceafărul de deasupra, / Îndatinatul 
sol al dimineții” (Odiseea 13.93-94, traducere de George Murnu). 
Epigrama lui Platon menţionată mai sus spune: “Aster, cîndva 
străluceai ca Luceafărul-de-Dimineaţă printre cei vii; acum 
strălucești ca Luceafărul-de-Seară printre morţi”. Shelley o foloseşte 
ca moto pentru elegia sa la moartea lui Keats, Adonais, care e 
plină de imagini ale stelelor. Milton se bazează pe numele 
tradițional al lui Satan dinainte de cădere, Lucifer, i în a-l compara 
cu Luceafărul-de-Dimineaţă. 


“Steaua Polară” este Polaris, Steaua Nordului, cea mai strălucitoare 
stea din Ursa Minor, Ursa-Mică sau Carul-Mic, și, în ultimele secole, 
foarte aproape de polul nord celest. Este “steaua fixă” (Spenser, 
Crăiasa zinelor 1.2.1), în jurul căreia se mişcă toate celelalte stele. 
Într-o perifrază pentru “noapte”, Tennyson descrie vremea “cînd 
Carul Mic / Se răsucește în jurul Stelei Polare” (In memoriam 


101.11-12). 
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“Stelele fixe” sînt ceea ce numim astăzi stele. Ele nu se deplasează 


relativ unele față de altele, ci evoluează împreună, în jurul polului. | 
Potrivit sistemului aristotelian-ptolemeic, ele sînt fixate pe cea de-a 
opta sferă de la pămînt. 


“Stelele rătăcitoare” sînt planetele (în greacă, aster planetes, “stea 
rătăcitoare”); Chaucer le numește “stele rătăcitoare” (Troilus și 


"Cresida 5.1812). Ele se deplasează relativ la stelele fixe după modele 


compelxe, miscindu-se în proporții variabile prin zodiac, noapte 
după noapte, unele dintre ele chiar retrăgându-se pentru o vreme, 
înainte de a-și relua înaintarea. Existau șapte: Luna, Mercur, Venus, 
Soarele, Marte, Jupiter si Saturn, în ordinea distanţei față de Pămînt, 
fiecare fixată pe propria-i sferă, care se rotea potrivit propriilor 
reguli. “Planeta / ce mînă sigur pe-orisicare cale” a lui Dante e 
Soarele (Infernul 1.17-18, traducere de George Coşbuc). (Vezi 
Planetă.) 


“Steaua mării” (în latină, stella maris) e un nume dat Fecioarei Maria 


‘fn Evul Mediu, se pare în credința că “Maria” (sau, în ebraică, 


“Miriam”) era acelaşi cuvînt cu cel latinesc pentru “mare”. Ea e 
Speranţa Marinarilor sau, cum formulează Joyce, “un veșnic far 
pentru inima sfișiată de furtuni a omului, Maria, steaua mării” 

(Ulise, “Nausicaa”, par. 1). 


“Steaua de apă” e Luna. “De nouă ori păstorul a văzut / Pe-al mării 
astru-n cer schimbindu-si locul” (Poveste de iarnă 1.2.1, traducere de 


“Ion Vinea) înseamnă nouă luni. E asociată cu apa pentru că este 


“doamna valurilor mării” sau a mareelor (Visul unei nopți de vară 
2.1103, traducere de Dan Grigorescu). Shakespeare o numeşte și 
“astrul umed / Ce-nriureste tara lui Neptun” (Hamlet 1.1.121-22, 
traducere de Dan Dutescu și Leon D. Levitchi). 


“Steaua călăuzitoare” e aceeași cu Steaua Nordului. 


Pentru “Steaua-Ciobanului”, vezi la Oaie. 


vezi Stea 
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Stea de apă (lună) vezi Lună, Stea 
Stea îngemănată vezi Oaie 
Steaua Polară vezi Stea 


Steaua zilei vezi Stea 
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Șah  Şahul este jocul regilor în două sensuri: a fost, vreme de secole, un 
joc regal și aristocratic, iar obiectivul Jui este să-i “dai șah” regelui 
advers. Mai mult decît atât, numele lui este, de fapt, pluralul de la 
“sah”, de la eschecs, din franceza veche, de la persanul shah, “rege”. 
“Sah-mat” înseamnă “regele e mort”, de la shab plus arabul mat, 
“mort”. Una dintre piese, tura, are de asemenea un nume persan 
(rukh, cu înţeles incert). Ni se amintește originea persană a șahului 
în Rubaiyata lui Omar Khayyam: “Doar piese neajutorate ale jocului 
pe care-l joacă el / Pe această tablă împestrițată a nopților și zilelor; 
/ Încoace si-ncolo le mută, şi dă șah, și ucide, / Și una cite una se 
așază la loc în dulap ” (strofa 69). 

Rezonanfa simbolică a șahului depinde, bineînţeles, de ce oameni 
sînt luaţi pentru ca să fie jucători sau, ca în pasajul din Omar 
Khayyam, piese pe tabla de șah. Pentru că e jocul regal, e nimerit ca 
Ferdinand și Miranda să fie descoperiți jucînd șah în actul final al 
Furtunei lui Shakespeare (5.1.171); acolo, ei sînt fericitul stăpîn si 
fericita stăpină ai jocului. Cavalerul negru din Cartea ducesei a lui 
Chaucer deplinge faptul că și-a pierdut regina mult iubită la un joc 
de șah împotriva “fățarnicei Fortune”, care a jucat “mutind hoteste” 
(618, 653, traducere de Dan Duţescu); e surprinzător că Fortuna, 
care ar trebui să joace ruletă sau alt joc de noroc, ar juca un joc bazat, 
în întregime, pe măiestrie. 

Romanul trandafirului (scris în franceza veche) descrie o bătălie în 
termeni de tablă de șah (6620 și următoarele). Sancho Panza pare că 
îl citește pe Omar Khayyam, pentru că descrie viata ca pe un joc de 
șah: “Cît durează jocul, fiecare piesă își are locul ei anume, iar cînd 
jocul s-a terminat, ele sînt, toate, amestecate, mutate dintr-un loc în 
altul și puse laolaltă și aşezate în cutie, ceea ce seamănă foarte mult 
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cu sfirsirea vieții într-un mormint” (Cervantes, Don Quijote 2A 2 
Middleton îşi aşează o întreagă piesă, Un joc de sab, pe piesele, 
gambiturile si scopurile sahului; este “cel mai nobil joc dintre toate” 
(Ind. 42), dar ea reprezintă instrumentul unei satire politice foarte 
curente, implicind comploturile catolice străine împotriva casei 
regale engleze. “Pionul Reginei Albe”, de exemplu, o poate 
reprezenta pe prinţesa Elizabeth, fiică a lui lacob I. Unele dintre 
personaje par să fie atât piese manipulate de alţii, cât si jucători. Două 
lucrări ulterioare bazate pe joc sînt Through the Looking-Glass a lui 
Lewis Carroll şi Apărarea lui Nabokov. 


TSEliot intitulează partea a doua a Țării pustii “O partidă de şah”, 
unde jocul reprezintă un mod de a omori timpul — “Si o să jucăm o 
partidă de sah, / Stringind ochii lipsiţi de pleoape si asteptind o 
bătaie la uşă” (1 37-38, traducere de Aurel Covaci) —, în timp ce 
figura regală care “stă prost cu nervii” domină un bărbat care crede 
că este sau ar dori să fie mort. Aluziile la Furtuna evocă cuplul tînăr 
ideal prins în jocul lui. 

Piesa lui Beckett Endgame (în franceză, Fin de partie), numită astfel 
după mişcările finale de sah, ar putea fi luată drept o punere în 
practică a versurilor fataliste ale lui Omar Khayyam, numai că nu 
există Dumnezeu ca să facă mutările, Primele cuvinte ale 
personajului “regelui”, Hamm, sînt: “Eu — (cască) — să joc?”, pentru 
că este, în același timp, jucător si cea mai puţin mobilă dintre piese, 
dar au mai rămas puține mutări, iar ele nu fac decît să apropie 
inevitabilul şah-mat. 


vezi Număr 


Toate culturile care-i cunosc au găsit șerpii fascinanfi. Într-adevăr, 
despre şerpi se spune că-şi “fascinează” prada, aruncă asupra eio 
vrajă cu o privire; culturile omenești par să fi căzut sub stăpînirea 
lor. Şerpii pot fi extrem de periculoși, fiind atît veninoși, cit si “ageri” 
sau netrebnici; ei lovesc fără avertisment, din iarbă sau tufișuri; pot 
arăta frumos în pielea lor scînteietoare şi multicoloră; se tirăsc pe 
burtă, dar se si pot înălța; le năpîrleşte pielea şi par reintinerifi; merg 
într-o parte sau serpuiesc; si, în legendă, cel puţin, unii pot zbura, 
unii îşi înghit propriile cozi, si unii au un cap la fiecare capăt. 
Posibilităţile simbolice sînt bogate si, adesea, ambigue. 

Cel mai important șarpe pentru literatura occidentală este, 
bineînţeles, cel din grădina Edenului, care a convins-o pe Eva să 
mănânce din pomul cunoaşterii binelui si răului, şi care, deci, a adus 
izgonirea lui Adam şi a Evei din grădină si venirea morții. El era “cel 
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mai siret dintre toate fiarele de pe pămînt” (Facerea 3.1-7). Sântul 
Apostol Pavel se teme “ca nu cumva, precum șarpele a amăgit pe Eva 
în viclenia lui, tot așa să se abată și gândurile voastre de la curăția si 
nevinovăția cea în Hristos” (I Corinteni 11.3). Șarpele a fost, de 
aceea, legat de cunoaștere sau înțelepciune, deși de o cunoaștere 
falsă sau chiar fatală, si de faptul că oamenii sînt muritori. În spatele 
acestor conexiuni poate sta ideea că șerpii sînt ei înșiși nemuritori, 
pentru că pielea lor năpirlește; înţelepciunea lor s-ar putea datora 
vârstei lor înaintate sau relaţiei lor intime cu pămîntul (ei par chiar 
înţelepţi). În poemul epic sumerian / babilonian Ghilgameș, un 
şarpe îi refuză lui Ghilgameș planta nemuririi apucind-o, mincind-o 
şi apoi făcînd să-i năpirlească pielea; un structuralist ar numi aceasta 
o variantă a poveștii din Eden. lar în ceea ce priveşte înţelepciunea, 
în ciuda conotatiilor negative ale șarpelui, Hristos le cere adepților 
Săi să fie “înţelepţi ca șerpii” (Matei 10.16). 

În sistemul creștin, șarpele din Eden a devenit “balaurul cel mare, 
şarpele cel de demult, care se cheamă diavol şi satana, cel ce înşală 
toată lumea” (Apocalipsa 12.9); “Primul nostru dușman, șarpele 
Satana”, în formularea lui Chaucer (Povestirea stareţei 1748); 
“infernalul şarpe” al lui Milton (Paradisul pierdut 1.34, traducere de 
Aurel Covaci). Diavolul Mefisto al lui Goethe îl invocă pe “cumătrul 
meu, vestitul șarpe” (Faust, Partea | 335, traducere de Ștefan Aug. 
Doinaș). Înspăimîntătorul balaur” pe care Cavalerul Rosacrucian al 
lui Spenser îl învinge după o bătălie cumplită (Crăiasa zinelor 
1.11.4-55) este balaurul din Apocalipsă, iar Cavalerul reproduce 
victoria Sântului Arhanghel Mihail şi a îngerilor (Apocalipsa 12.7). 
Credinţa mai veche conform căreia șerpii sînt înţelepţi, și nu numai 
ageri sau sirefi, a fost reînviată în sectele gnostice ale închinătorilor 
la șerpi, cunoscuţi ca naaseeni (de la ebraicul nahas, “sarpe”) si 
ophiți (de la grecescul ophis, “şarpe”). Ei par să fi crezut că șarpele 
din grădină încerca să le aducă adevărata înţelepciune si 
dumnezeire lui Adam și Evei, care erau prinși în lumea căzută de 
către un dumnezeu creator hain; ca întrupare a gnosis-ului sau 
înţelepciunii, șarpele coboară din nou ca Hristos. Ceva din această 
inversare a simbolurilor creştine se poate găsi la Shelley, care 
înscenează o minuțioasă competiţie alegorică între “Un vultur și un 
șarpe încolăciţi în zbor”: Şarpele, “marele spirit al binelui s-a târât 
printre / Naţiunile omenirii, si fiecare limbă / L-a blestemat și l-a 
ocirit în timp ce trecea” (Laon și Cythna 193, 373-76). Poemul lui 
Keats Lamia poate fi considerat ca o altă abatere de la ortodoxie, 
pentru că frumoasa femeie-sarpe, pe care o iubește Lycius, e învinsă 
de un filozof rece și sceptic; înțelepciunea acestui șarpe este 
imaginație și dragoste. 
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Un alt şarpe biblic este cel pe care Moise l-a făcut din aramă la 
porunca Domnului, la vederea căruia israelitii se vindecau de 
mușcătura de șarpe (Numerii 21.8-9). Mai tirziu, acest instrument 
de homeopatie magică nu i-a plăcut lui Jezechia, care l-a distrus (IV 
Regi 18.4). Fără îndoială, Sfintul Apostol loan îl citează ca pe un 
model al lui Hristos răstignit, care, dacă noi credem în el, ne vindecă 
de toate relele (loan 3.14-15). 

“Sarpe” vine din latinescul serpens, serpent-, dintr-o rădăcină care 
înseamnă “a se tit”. Un rîu cu meandre poate fi numit “un fu- 
şarpe” (Jonson, “Lui Robert Wroth” 18) fără să-l invoci pe Satan. 
Riul din Hyde Park din Londra se numeste The Serpentine, așa cum 
mai multe rîuri greceşti se numeau Ophis sau Drakon. Atunci cînd 


Milton descrie riurile primordiale ale creaţiei, “in rătăciri serpesti” 


(Paradisul pierdut 7.302, traducere de Aurel Covaci), totuși, e greu să 
excluzi sugestii legate de Cădere. Dacă a păcătui înseamnă a rătăci în 
greşeală (latinescul errare înseamnă “a rătăci”), mişcarea tiritoare, 
şerpuită a unui şarpe îi însoţeşte asociațiile negative. 


La Homer, șerpii sînt adesea prevestiri. Greci 


a 


i îşi amintesc de o 
“pildă”: un balaur (drakon) devorează opt pui de vrabie și pe mama 
lor, iar prorocul spune că asta înseamnă că trebuie să treacă nouă 


"aniînainte ca ei să cucerească Troia (Iliada 2.301-30); e ca şi cum 
șarpele ar simboliza timpul sau veşnicia care înghite păsările-ani. O 


altă prevestire este apariția vulturului cu un balaur în gheare; 
șarpele mușcă pasărea, care îi dă drumul; prezicătorul troian con- 
sideră că prevestirea înseamnă că n-au să-i izgonească pe greci 
(12.200-29). 

O imagine similară prinde Oreste în Choephoroe a lui Eschil. El se 
vede pe sine și pe sora lui ca pe niște păsări cărora tocmai le-au 
crescut penele ale vulturului-Agamemnon, care a fost ucis de o 
viperă mortală (echidna), Clitemnestra (246-59). Imagistica 
continuă în piesă: vipera simbolizează trădarea ascunsă de acasă, așa 
cum se întîmplă în Antigona lui Sofocle, unde Creon o denunţă pe 
Ismena ca pe o “viperă stând la pîndă în casă” (531). Apropiată de 


"acest sens al trădării este fabula lui Esop “Şarpele și țăranul”; ţăranul 


salvează un șarpe înghețat, asezindu-l în sin, dar cînd acesta se 
încălzeşte, îl muşcă. “A încălzi o viperă la sîn” (Petroniu, Satyricon 
77) a devenit proverbial: “O, duşman familiar, ... // Ca vipera 
vicleană si falsă în sin ” (Chaucer, Povestirea neguțătorului 1784-86); 
“Mişei, năpîrci, j „șerpii de la sin” (Shakespeare, Richard al Il-lea 
32129-31, traducere de Mihnea Gheorghiu). Oreste al lui Racine îl 
avertizează pe Pyrrhus împotriva creșterii fiului lui Hector în casa 
lui “ca nu cumva acest şarpe crescut la sînul tău / Să te pedepsească 
într-o zi pentru că l-ai salvat” (Andromague 1.2.167-68). Antoniu al 
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lui Dryden le acuză pe Cleopatra si pe Dolabella de a fi “măpirci / Pe 
care le-am încălzit la sînul meu binevoitor” (Totul pentru dragoste 
4.1.464-66). Acest șarpe devine, deci, simbolul ingratitudinii. “Să 
simtă și ea dintele de șarpe”, strigă Lear, “Al nerecunostingei 

“pruncilor” (1.4.288-89, traducere de Mihnea Gheorghiu). 

Șarpele la sin s-a dezvoltat mai mult intern și metaforic pînă cînd a 
putut reprezenta o durere sau o otravă cu totul mentală. În sînul 
Invidiei, potrivit lui Spenser, “clocea acolo tainic / Un șarpe plin de 
ură” (Crăiasa zînelor 1.4.31), în timp ce Malbecco, urmărit de gelozie 
si dispreţ, era “Atât de rușinos oropsit de tagma femeiască, / Încât, ca 
un șarpe, încă stătea la pind’ în mintea lui rănită” (3.10.55). Cowper 
pare să-l imite pe Milton în legătură cu riurile atunci cînd își începe 
al său “Progres al greselii” cerindu-i Muzei să cînte despre cum 
“Șarpele greșelii s-a încolăcit în jurul inimilor omenești” (4). “Orice 
muritor”, spune Chenier, “ascunde în inima lui, chiar de propriii lui 
ochi, /Ambifie, șarpele insidios” (“Le Jeu de Paume”, st.1 5). 

Cel mai obișnuit șarpe din minte sau din inimă de la romantici 
încoace, cel putin, este remuscarea sau vinovăția. Coleridge se 
adresează unui bărbat decăzut, care ride vesel în timpul orgiilor din 
fiecare noapte “cînd aminteai de Casă / Îți rodea ca o viperă inima 
tainică” (“Inspiratii religioase” 285-86); mai tîrziu, el își alungă 
propriile “gînduri-viperă” ale remușcării în “Dezamăgire” (94). 

"Wordsworth scrie despre un om care suferă din cauza “mușcăturilor 
viperei remușcări” (Preludiul din 1805 9.576). Shelley își 
imaginează un buhiit rege ros de vicii care încearcă să adoarmă, dar 
“conştiinţa — şărpe fără moarte — / Îşi cheamă puii veninoși la 
treabă” (Zina Mab 3.61-62, traducere de Petre Solomon). Evgheni 
Oneghin alii Pușkin suferă “Cînd șarpele din amintire / În sînul 
inimii neroade / Cainfa-si cuibareste, roade” (1.46, traducere de lon 
Buzdugan); Pușkin însuși, în întuneric, simte “veninul / Mustrărilor 
arzând pin’la durere” (“Amintire”, traducere de Virgil Teodorescu). 
(Vezi Vierme.) 

Homer compară teama bruscă a lui Paris la vederea lui Menelau cu 
aceea a unui om care vede un șarpe și se dă, dintr-o dată, înapoi “că o 
groază te-apucă zărindu-l / $i să te-ntorci înapoi cu obrazul palit de 
cutremur” (Iliada 3.33-35, traducere de George Murnu; vezi 
Vergilius, Eneida 2.379-81). O jumătate dintr-un vers de Vergilius, 
“un rece șarpe stă ascuns în iarbă” (Egloge 3.93), a condus la o 
expresie proverbială. Fortuna, după Vergilius (care se autocitează) al 
lui Dante, schimbă întruna lucrurile lumii, potrivit judecății ei, ea 
“ce-ascunsă e ca șarpele în foi” (Infernul 7.84, traducere de George 
Coșbuc). Disperarea lui Spenser vine “tirindu-se aproape, ca șarpele 
în straie ascunse” (1.9.28), Această imagine se îmbină cu relatarea 
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biblică a şarpelui ager din grădină și cu trădătorul ținut în casa 
cuiva ca să conducă la simbolismul uciderii regelui Hamlet Duhul ii 
spune fiului său: “S-a spus că, Adormind eu în grădină, / Am fost 
muşcat de-un șarpe” (1.5.35-36, traducere de Dan Duţescu și Leon 
D. Levitchi); tînărul Hamlet simte deja că lumea “E o grădină 
neplivită, / Dind în sămânță; ce-i din fire hid / A năpădit-o toată!” 
(12.135-37); şarpele se dovedește a fi fratele regelui. (Vezi Grădină.) 
Cuvântul grecesc pentru pielea năpirilită a unui șarpe, care e 
lepădată primăvara, era geras, care însemna, de asemenea, “vîrstă 
înaintată”. Cînd Pyrrhus, fiul lui Ahile, conduce asaltul final asupra 
Troiei, “stă-ntocmai / Șarpelui care, hrănit cu ierbi otrăvite-n 
pămîntul / Cel îngheţat si cu brumă-nvelit, suferit-a tot gerul / 
lernii şi-n urmă, schimbind învelișul şi tînăr / Neteda piele 
făcându-l, isi umflă și pieptul şi-ncoardă-şi / Trupul, în soarele cald” 
(Eneida 2471-74, traducere de George Coşbuc); e renașterea tatălui 
său, Spenser imită acest pasaj în relatarea sa despre un cavaler care 
luptă cu putere renăscută după ce e rănit, “Asemeni unui şarpe, a 
cărui suferinţă de iarnă / Nu l-a dus la nimic, acum, simțind puterea 
verii, / Îşi zvirle pielea zdrențuită și se împodobește proaspăt” 
(4.3.23). Shelley încheie Hellas cu un cor care cîntă cu speranță 
pentru o nouă lume; “Marea epocă-a lumii începe din nou, / Anii de 
aur se-ntorc, / Pământul face ca un şarpe care-și reinnoieste / 
Straiele de iarnă” (1060-63). Spunind “Adio Floridei” în timp ce 
navighează spre căminul său din New England, Stevens isi indeam- 
nă corabia: “Mergi mai departe, înaltă corabie, pentru că de acum, pe 
țărm, / Şarpele şi-a lăsat pielea pe jos. // ṣi trecutul e mort”. 
Poveştile despre fondarea unei așezări sau a unei cetăți include, 
uneori, uciderea unui sarpe sau balaur monstruos, Cadmus ucide 
unul pe locul Tebei şi îşi seamănă oamenii cu seminţele de la el 
(povestită de Ovidiu, Metamorfoze 3.28-130); ulterior, el însuși e 
transformat într-un şarpe (Euripide, Bachantele 1330; Metamorfoze 
4.563-614). Cliseul fetei aflate în primejdie din cauza unui balaur, 
salvată de un cavaler, poate fi găsit cel puţin pînă la povestea lui 
Perseu şi a Andromedei (Metamorfoze 4.614-803). Oricare erou 
trebuie să ucidă un balaur, se pare: Heracle (Hydra din Lerna), 
Sântul Gheorghe, Siegfried, Beowulf, Orlando (în Orlando Furioso al 


lui Ariosto) şi Cavalerul Rosacrucian, ca să numim câţiva. 


Există alte creaturi serpesti în legenda clasică, cum ar fi Medusa, una 
dintre Gorgone, care avea părul făcut din șerpi. Furiile era creaturi 
feminine similare: după cum descrie Oreste “Eumenidele” (Furiile) 
care vin s-o răzbune pe mama lui, “ele vin ca gorgonele, poartă 
veşminte negre și sînt infasurate într-un ghem de șerpi” 
(Choephoroe 1048-50). Cea mai cunoscută Furie este Allecto, pe care 
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lunona o somează să pornească un război între latini și troienii lui 
Aeneas. Ea azvirle un șarpe în sînul reginei Amata și apoi îi dă foc 
lui Turnus aruncînd o făclie în sînul acestuia (Eneida 7.349-56, 445- 
57). Ea devine o expresie a groazei și răzbunării, după cum auzim de 
pe buzele lui Pistol al lui Shakespeare: “Stirneste-fi răzbunarea din 
birlog / Și fiorosul șarpe al Alectei” (Henric al IV-lea, Partea a I-a 
5.5.37-38, traducere de Leon D. Levitchi). 
Copilul Heracle strangulează doi șerpi în leagănul lui (vezi Teocrit, 
Idile 24). Scurta referire a lui Vergilius în Eneida (8.288-89) e 
asimilată într-un mare model de perechi de șerpi: cei doi şerpi care-l 
- gituie pe Laocoon (reprezentindu-i pe cei doi Atrizi, care vor prăda 
Troia), cei doi șerpi care se desprind de pe capul lui Allecto, atunci 
cînd ea îl afifa pe Turnus si cele două vipere ale Cleopatrei. Re- 
publica franceză revoluționară îl adoptă pe Hercule, eroul popular, 
ca simbol al ei; Wordsworth povestește infringerea trupelor 
austriece si prusace în Franţa: “invadatorii s-au simțit așa cum 
meritau: Uniunea herculeană şi-a ridicat armatele, / Și a zdrobit cu 
o putere de zeu copil / Șerpii în preajma leagănului ei” (Preludiul 
din 1805 10.361-64). 
Poate pentru că par să se autoregenereze, șerpii erau considerați 
uneori că au puterea de a vindeca. Zeul vindecător Apollo era 
asociat cu șerpii, si la fel era Asclepios/Esculap; toiagul celui din 
urmă, cu un şarpe în jurul lui, este simbolul adoptat de profesia 
medicală modernă. Un toiag similar, cu doi șerpi îngemănaţi în jurul 
lui, este caduceul lui Hermes/Mercur, cu care el îmblinzeşte Furiile 
şi conduce umbrele morților în lumea subterană. Tennyson for- 
mulează metonimic: ochii Persefonei “adesea au văzut cum puterea 
șarpelui încolăcit pe toiag / Trăgea jos, în Hades, cu încetineala lui / 
Spectre tremurătoare” (“Demetra și Persefona” 25-27), 
Amphisbaena e un șarpe interesant. Prima sa apariţie intervine 
într-un discurs al Cassandrei în Agamemnon; ea o numește pe 
Clitemnestra o “amphisbaena”, poate doar cu sensul de viperă 
trădătoare (1233), Dar acest șarpe era considerat a avea câte un cap 
la amîndouă capetele, lucru care-l făcea duplicitar sau, cel puţin, 
imprevizibil. Lucan îl include printre mulți alţi șerpi ca “periculoasa 
Amphisbaena, care e în stare să-și miște amîndouă capetele” (9.719). 
Duhul Orelor din Prometeu descătușat al lui Shelley spune cum 
armăsarii săi își vor opri goana (timpul se va opri), dar va rămîne o 
imagine a carului și fugarilor lui la care va fi înhămat “un balaur”, 
șarpele fără direcție (asemenea timpului), şi, de aceea, un simbol al 
veșniciei (3.4.1 19, traducere de Petre Solomon). 
Un străvechi simbol al eternității, mergind, după cit se pare, în urmă 
pînă în Egipt, este uroboros, șarpele cu coada în gură. Apare pe 
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sicriul lui Clarissa Harlowe: “Principalul instrument ...e un șarpe 
încoronat, cu coada în propria-i gură, formînd un inel, simbolul 
veşniciei” (Richardson, Clarissa, ediţia a treia, vol. 7 scrisoarea 82), 
Shelley îl evocă drept “marele șarpe Veşnicia” (Daimonul lumii 100). 
Personajul lui Frost, Job, vorbește despre “Coada sarpelui virita în 
‘gitlejul sarpelui, / Care este simbolul veșniciei / Și, de asemenea, al 
felului în care se îndreaptă toate lucrurile” (“Masca rațiunii” 
340-42). În vesnicia lui Yeats: “Acolo toate cozile de şarpe sînt 


Wa 


muscate” (“Acolo”, în “Cintece supranaturale”). 


Lucan dă un catalog al serpilor îngrozitori din Libia (9.700-33), care e 
imitat si depăşit de Dante (Infernul 24.82-90, 25.94 si următoarele), 


Sofran  Șofranul, obținut din steble uscate de sofran, jét folosit din vremuri 
străvechi ca vopsea, condiment, parfum și doctorie. E menționat o 
dată în Biblie (în ebraică, karkôm) ca unul dintre condimentele si 
aromele grădinii iubitei din Cîntarea Cîntărilor 4.14. Cuvîntul 
grecesc înrudit krokos se referă nu numai la floare, dar și la sofran, 
si, mai frecvent în poezia clasică, la culoarea galbenă sau galben- 
portocalie a vopselei. Era scumpă, ca și purpura din Tyr, şi, asemeni 
purpurei, denota maiestate și rang; denota, de asemenea, puritate și 
era adesea purtat de fete în ritualurile sacre. 

Era asociat în mod special cu Artemis, protectoarea fecioarelor şi a 
animalelor vânate. Pentru că Agamemnon a ofensat-o, Artemis a 
cerut sacrificarea fiicei lui fecioare Ifigenia, care a purtat un 
“veşmînt vopsit cu șofran” la moartea ei (Eschil, Agamemnon 238), 
Este, de asemenea, uneori culoarea lui Bacchus și a adepților (de 
obicei, femei) acestuia. n 
La Homer şi Vergilius, Aurora e înveșmîntată în culoarea sofranului 
(krokopeplos la Homer) si cu părul de culoarea sofranului, roţile 
carului ei sînt de culoarea sofranului si la fel este si patul lui 
Tithonus, (Vezi Zori.) 


Poate pentru că miresele îl purtau adesea, culoarea sofranului a 
devenit culoarea vesmintului lui Hymen, zeiţa căsătoriilor, ca la 
Ovidiu, Metamorfoze 10.1. Asociaţia de căpetenie a sofranului este 
cu Hymen: “Chiar Himen dă pe-aici, nu rar, / Sclipind în sofraniu 
stihar” (Milton, L'Allegro 125-26, traducere de Tudor Dorin). 


Soim În ierarhia tradiţională a păsărilor, șoimul, uliul si păsările de pradă 
înrudite se așază imediat după vultur. În Divanul păsărilor al lui 
Chaucer, “pajura domnească” e numită prima dintre “păsările 
hrăpăreţe”, urmată de “tiran” sau “erete”, “Blajinul șoim”, “aprigul 
ulies” si “gaia pui” (323-40, traducere de Dan Dutescu). In absenta 
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unui vultur, sugerează Spenser, soimul e rege: “șoimul avintat se 
rotește, / Stînd ca rege al păsărilor în maiestate și putere” (Crăiasa 
zînelor 6.10.6). (Vezi Vultur.) 
Hamlet poate deosebi un uliu de un bitlan (2.2.379), dar în 
literatură, în general vorbind, există o mică diferenţă între șoim şi 
ah uliu. 
Homer numește o dată șoimul (în grecește, kirkos) mesagerul 
grabnic al lui Apollo (Odiseea 15.526); Vergilius numeşte o dată 
șoimul (în latineste, accipiter) “sfint”, iar comentatorul său Sevius 
explică faptul că era închinat lui Marte. S-a făcut puţin totuși din 
aceste legături divine. 
Șoimul și uliul sînt emblemele iuțelii. Cînd Ahile începe urmărirea 
lui Hector, Homer îl asemuieste cu un șoim “la zbor fără seamiin de 
iute” (Iliada 22.139, traducere de George Murnu). Argo navighează 
“ca un şoim care călăreşte grăbit vintul prin înălțimi” (Apollonius, 
Argonautica 2.935), Sidney descrie o fugă ca “mai iute ca repezirea 
soimului la chemarea soimarului care vrea să-l hrănească” (Patru 
egloge 73.58). 
Prada tipică a soimului e porumbelul. În pasajul din Iliada, Hector e 
comparat cu un porumbel; într-o altă comparaţie, Eschil îşi 
imaginează “șoimii nu departe în spatele porumbeilor” (Prometeu 
857); pentru o altă urmărire, Ovidiu ne oferă aceasta: “Așa fugeam 
eu, asa de sălbatic mă urmărea el, cum fug cu tremurător filfiit de 
aripi porumbitele de uliu și cum urmărește uliul fricoasele 
porumbite” (Metamorfoze 5.604-06, traducere de David Popescu). 
Într-o versiune a regatului pașnic, Spenser are leul si mielul 
consorti, “Şi fiecare porumbel stătea alături de un șoim” (Crăiasa 
zinelor 48.31), (Vezi Porumbel.) Dar alte păsări îi vor fi pradă: 
șoimul lui caucer este “duşmanul prepelițelor”, în timp ce merlinul 
umblă după ciocirlii (338-40), la Spenser, “O potirniche înfricoşată” 
fuge de “agerul șoim” (Crăiasa zinelor 3.8.33), în vreme ce la ambii 
autori si bitlanul e un vinat: Chaucer numește un șoim “vînător de 
bitlani” (Troilus si Cresida 4.413), Spenser are: “un stol de soimi și-a 
luat zborul / Spre un bitlan” (Craiasa zinelor 6.7.9). 


Anumiți termeni tehnici de la vînătoarea cu șoimi sînt obișnuiți la 
scriitorii Renașterii. “A se înălța” înseamnă a se ridica pregătind o 
lovitură, “a se prăvăli” înseamnă “a se năpusti” asupra unei prăzi sau 
a cobori spre nadă, înălțarea” este înălțimea la care se ridică 
pasărea, “locul” este cea mai mare înălțare, iar “punctul” este poziția 
faţă de direcția vintului a prăzii în jurul căreia se rotește șoimul. 
Într-una dintre sinistrele prevestiri ale uciderii lui Duncan de către 
Macbeth, “Un șoim din mîndru-i zbor a fost gonit / Si-apoi ucis de-o 
buhă șoricară” (2.4.12-13, traducere de Jon Vinea). Într-oaltă scenă 
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metaforică, Henry îi spune lui Gloucester: “Milord, ce ager este 
şoimul vostru... / Și cum zbura deasupra celorlalți!” (Henric VI, 
Partea a doua 2.1.5-6, traducere de Barbu Solacolu). La căderea 
naturii, după Milton, “pasărea lui Jupiter — vizind-o / Pe Eva, 
se-azvirli din înălțime / Asupra altor două zburătoare / Cu mîndru 
şi strălucitor penet” (Paradisul pierdut 11.185-86, traducere de Aurel 
Covaci). Șoimii si uliii sînt se obicei ținuți acoperiți cu glugă pînă — 
cînd li se di drumul pentru vinatoare; Byron folosește în mod 
poznas această practică, printre comparatiile poeţilor contemporani 
cu păsările: “Si Coleridge zborul şi-a luat, tenace, / De şoim în glugă 
strîns” (Don Juan, Dedicatie 13-14, traducere de Aurel Covaci). 
Începutul poemului “A doua venire” al lui Yeats este pe drept 
cuvânt celebru: “Rorindu-se şi rotindu-se în cercuri tot mai largi, / 
Șoimul nu-l poate auzi pe șoimar”. E o prevestire, o prezicere a 
anarhiei care va veni dacă aristocrația pierde conducerea. 


vezi Tamiie şi smirnă 


Tămîia este o rășină aromată din arborele de tămiie. cuvi ntul 
înseamnă “cea mai bună tămiie”: adjectivul a fost aplicat plantelor si 


- arborilor de cea mai bună calitate (e atestat și “cea mai bună 


smirnă”). Sensul de “frank” la tămiie derivă din acela de “liberă (de 
impurități” sau “nobilă”, venind amîndouă, la rîndul lor, din 
cuvintul etnic “Frank” (in latineste, Francus), pentru că francii erau 
oamenii liberi sau nobilii galilor, pe care i-au cucerit. Denumirea ei 
ebraică, lebonah (de unde grecescul libanos, libanotos), înseamnă 
“(materie) albă”, deoarece cea mai bună timiie era albă atunci cînd 
era transformată în pulbere. Era arsă în timpul sacrificiilor (Leviticul 
2.1-2); Herodot 1.183; Aristofan, Norii 426). Sursa ei principală în 
vremurile antice era Arabia Felix, mai ales regiunea actualului 
Yemen şi a Omanului. Cînd Regina din Saba (în Yemen) l-a vizitat 
pe Solomon, a dus mari cantități de mirodenii (III Regi 10.10); 
leremia se referă la “tămiia care vine din Saba” (6.20), în timp ce 
Vergilius își imaginează templul lui Venus din Paphos încălzit de 
“tamfie sabeană” (Sabaco / ture, Eneida 1416-17). Milton compari 
miresmele Edenului cu “parfumurile Sabei / Din țărmurii Arabiei 
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Ferice” (Paradisul pierdut 4.162-63, traducere de Aurel Covaci), 
Ovidiu spune că pasărea phoenix se hrănește cu “rășină de timtie” 
(furis lacrimis) şi “suc de amomum” (Metamorfoze 15.394), imitat de 
Dante (Infernul 24.110). 

Smirna (în ebraică, mor, în greacă, smyrna, murra) este o rășină 
aromată produsă de arborele de smirnă, care creşte și el în Arabia, 
printre alte locuri. Potrivit Bibliei, era folosită ca tămiie, ca parfum si 
la îmbălsămarea cadavrelor. Gustul ei este amar, dar era, uneori, 
amestecată în vin; un astfel de amestec i s-a oferit lui lisus pe cruce 
(Marcu 15.23). Tămtia și smirna apar împreună de două ori în 
Cântarea Cîntărilor, si reprezintă două din cele trei daruri pe care 
magii le aduc copilului lisus (Matei 2.11). Faptul că aurul reprezintă 
cel de-al treilea dar arată cit de costisitoare erau cele două rășini. 
Întrebuințarea ei la îmbălsămare stă în spatele metaforei cu care 
Scéve se adresează iubitei sale: “vei fi pentru mine incoruptibila 
smirnă / împotriva viermilor caracterului meu muritor” (“La 
blanche aurore”, Délie). 

Vezi si povestea despre Myrrha a lui Ovidiu (Metamorfoze 10.298- 


518). 


“Lumea a fost comparată adesea cu un teatru”, scrie Fielding, “si 
mulți scriitori și toţi serioși au considerat viata omenească drept o 
mare dramă, semanind în aproape fiecare particularitate cu acele 
reprezentații scenice despre care s-a relatat pentru prima dată că au 
fost inventate de Tespis” (Tom Jones 7.1). Comparatia cel mai des 
citată e aceea a lui Shakespeare: “Lumea-ntreagă / E-o scenă și toți 
oamenii-s actori; / Răsar și pier, cu rîndul, fiecare: / Mai multe 
roluri joacă omu-n viaţă” (Cum vă place 2.7.139-42, traducere de 
Virgil Teodorescu). E o veche metaforă, care merge în urmă cel 

puțin pînă la Platon, nu mult după nașterea dramei grecești. El 
speculează: “Ne putem imagina că fiecare dintre noi, creaturile vii, e 
o marionetă făcută de zei, poate ca un lucru de joacă, poate cu vreun 
scop serios” (Legile 644d-e), într-un alt dialog, Socrate ia în conside- 
rafie întreaga tragedie și comedie a vieții” (Philebos 50b). Într-adevăr, 
influenta Peşteră a lui Platon e un fel de teatru de umbre, cu oameni 
mai degrabă ca spectatori decât ca actori (vezi Peșteră). Asemeni lui 
Platon, Horaţiu se gîndeşte la om ca la o marionetă (Satire 2.7.82), 
iar alți scriitori latini, păgâni sau creștini, urmează seria. 

În general vorbind, imaginea unei marionete sau a unui actor 
implică faptul că oamenii sînt sub controlul păpușarilor sau 
autorilor dramatici, adică al zeilor sau al lui Dumnezeu, sau al sorții. 
Germenele ei poate fi găsit în Iliada, unde zeii urmăresc războiul, îl 
comentează (cum fac și nobilii în piesa mestesugarilor din Visul unei 
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` nopți de vară), iar uneori intervin în ea, deşi soarta pare să aibă un 


control complet. Din punctul de vedere al spectatorului, care este 
acela al unui actor ce se retrage din rolul său, metafora tinde să 
evidentieze un sens al lipsei de realitate a vieţii, ca atunci cînd 
Prospero asemuieste globul pămîntesc cu “închipuita scenă” pe care 
tocmai a regizat-o (Furtuna 4.1.155, traducere de Leon D. Leviţchi) 
sau cu scurtimea şi lipsa de sens a vieţii, ca atunci cînd Macbeth 
rezumă: “Ni-e viata doar o umbră călătoare, / Un biet actor, ce-n 
ceasul lui pe scenă / Se groziiveste si se tot frămîntă / Şi-n urmă nu 
mai este auzit” (5.5.24-26, traducere de Ion Vinea). 


Spenser se plinge că iubita lui e ca un spectator care rămine 


neimpresionat în timp ce “privindu-ma pe mine ca pe un spectacol 


pompos, / ascunzindu.mi, în moduri diferite, simţurile tulburate” 
(Amoretti 54). Don Quijote al lui Cervantes accentuează 
superficialitatea rolurilor dramatice, atunci cind fi explică lui 
Sancho că “unii joacă roluri de împărați, alții de papi și, pe scurt, 
toate rolurile care pot fi introduse într-o piesă; dar cînd se sfirseste, 
trebuie spus, cînd viaţa se sfirşeşte, moartea îi dezbracă pe toți de 
vesmintele care-i deosebeau pe unii de alții, si toți sînt egali în 
mormânt” (2.12). Câteva din piesele lui Calderon depind de 
noțiunea de “teatru al lumii”, cu Dumnezeu ca regizor sau autor 


dramatic. În timp ce Wilhelm Meister vorbeşte pe larg despre 
"ismoranţa, vanitatea şi egoismul actorilor, un prieten îl întrerupe: 


nu-ți dai seama că ai descris întreaga lume, nu numai teatrul?” 
(Goethe, Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister 7.3). Poe reafirmă 
lecţia lui Don Quijote in termeni sumbri în “Viermele biruitor”: 
îngerii urmăresc o “dramă împestrită” pusă în scenă de “mimi” cu 
“păcat / Şi Groază sînt intriga sa”, pînă cînd moartea stinge lumina 
tragediei numite “Om”, al cărei erou este “Viermele biruitor” 
(traducere de Dan Botta). Yeats dezvoltă o teorie complexă a 
mistilor care să răspundă pentru caracterul omenesc, și în multe din 
propriile sale piese s-a întors la stilurile antic grecesc și japonez de 
actorie cu mască, pentru a sublinia rolul esențial al artificialului în 
viață. “Au nu ţi-a aprins inima / Doar masca mea strălucitoare”, îi 
spune un îndrăgostit celuilalt, “Şi nu ce-i dincélo de ea?” (“Masca”, 
traducere de Aurel Covaci); într-un poem tîrziu, Yeats admite: 
“Stăpîni mi-au fost actorii şi arena, / Nu lucrul cărui toți i-am fost 
emblema” (“Plecarea animalelor din menajeria circului” 31-32, 
traducere de Aurel Covaci). Criticii literari folosesc adesea “persona” 
(latinescul pentru “ mască”) pentru a se referi la vorbitorul sau 
naratorul dintr-o operă (ca opus autorului); “monologul dramatic”, 
perfecționat de R. Browning, e rostit ca personaj, nu în propria 
persona, “cu propria voce a autorului”. Ezra Pound, vorbind ca un 
ventriloc în ciuda numeroaselor voci şi stiluri, își intitulează o 
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antologie de început Personae. 


Teiul, asemeni stejarului și fagului, e apreciat pentru umbra lui; în 
Europa, e adesea plantat în apropierea caselor și pe pajiștile satelor, 
în timp ce în Anglia mărginește adesea aleile reşedințelor. Copacul 
din “Acest umbrar de tei — temniţa mea” al lui Coleridge e un tei. 
Denumirea modernă de “tei” poate veni în engleză din germană. 
Copacul e cunoscut și pentru florile lui galbene și mireasma 
atrăgătoare, “teiul cu ochi înrourat / Raspindind miresme” 


(Cowper, Îndatorirea 1.316-17). 


În povestea lui Ovidiu despre bătrînul cuplu ospitalier al lui 
Philemon si Baucis, Philemon (soțul) e transformat într-un stejar, în 


timp ce Baucis (sofia) e transformată într-un tei (Metamorfoze 


8.620). În tradiţiile păgîne baltice, bărbații trebuie sacrificați 
stejarului, femeile teiului. 

În poezia engleză din Evul Mediu, “tei” se putea referi la orice copac, 
mai ales în expresia “sub tei”. O zicătoare despre copac (sau despre 
copacul generic) se găsește în Povestirea călugărului a lui Chaucer: 
“Fie ochii iubitei la fel de deschişi ca frunza de pe tei” (1211). 
Teiul era distinctiv pentru centrele satelor germane, şi așa a apărut 
adesea în poezia germană, mai ales în celebrul poem al lui Walther 
von der Vogelweide, care începe: “Unter der linden / An der heide 
/ da unser beider bette was...” (“Sub tei, pe cîmp, unde ne-aveam 
culcusul”), Devine un loc conventional de întîlnire al 


îndrăgostiților. Heine scrie: “Ne-am așezat sub tei / Şi ne-am jurat 


credință veşnică” (“Am visat din nou vechiul vis”, din Intermezzo 
liric). Heine notează în altă parte că “teiul joacă un rol de frunte în 
Cornul vrăjit al băiatului al lui Brentano și von Arnim; la umbra lui, 
îndrăgostiţii vorbesc serile; e copacul lor favorit, poate pentru că 
frunza de tei are forma inimii omenești” (Scoala romantică 3.1). 
Cum multe întîlniri sub tei au loc noaptea, privighetorile sînt adesea 
auzite cîntînd pe crengile lui. 


Lipsind din regiunea mediteraneană, tigrii trec nementionafi în 
Biblie şi în poezia si drama greacă. În literatura latină, el este uneori 


. animalul lui Bacchus: în Eneida lui Vergilius, zeul îşi conduce tigrii 


în josul coastelor din Nysa (6.805; vezi si Egloge 5.29), în timp ce 
Horaţiu (3.3.14-15) si Martial (8.26.8) 4] au tras de o perecehe de 
tigri. Dionysos poartă o blană de tigru la Claudian (Răpirea 
Proserpinei 1.17-18). Miza aici este, cu siguranţă, că Bachus/ 
Dionysos reprezintă puterea de a îmblinzi ceea ce e sălbatic sau 
feroce. Mai mult chiar decât leul, cu care e adesea alăturat, tigrul 
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reprezintă cruzimea sau ferocitatea. Dido îl acuză pe Aeneas de a fi 
fost alăptat de o tigroaică (4.367); dacă nu reușește să-l ajute pe 
lason, isi spune Medeea, “as da dovadă că m-am născut dintr-o 
tigresă” (Ovidiu, Metamorfoze 7.32, traducere de David Popescu). 
Într-o scenă patetică din Chaucer, “nu-i tigru şi nu-i fiară cât de 
crudă” să nu plingă (Povestirea scutierului 419, traducere de Dan 
Dutescu). “Tigrul” apare de câteva ori ca epitet la Chaucer și Spenser. 
În Crăiasa zinelor, păcătosul Maleger călăreşte un tigru (2.1 1.20). 
Cind Albany al lui Shakespeare se intoarce împotriva lui Goneril 
pentru crudul tratament aplicat tatălui ei, el spune: “Voi ce-afi 
făcut? Tigroaice, şi nu fiice” (Regele Lear 4.2.39-40, traducere de 
Mihnea Gheorghiu). 


În a sa Ars poetica, Horaţiu dă ca exemplu de incongruitate artistică 


- alăturarea animalelor sălbatice de cele domestice, “împerecherea 


şerpilor cu păsările sau a mieilor cu tigrii” (13). Varianta lui Byron 
asupra acestui subiect este: “Din păsări vreo năpârcă să nu crească, / 
Nici din tigroaica rea vreun mielusel!” (“Ecouri din Horaţiu” 20, 
traducere de Petre Solomon). | 

Cel mai cunoscut tigru din literatură este misterioasa creatură din 
“Tigrul” lui Blake. Poemul reprezintă o serie de întrebări la care nu 
se răspunde si care sînt de nerăspuns adresate fiarei si creatorului ei, 
cu punctul culminant în: “El, care-a făcut Mielul, te-a făcut pe tine?” 


În timpul veselei celebrări cosmice care încheie Prometeu descatusat 
al lui Shelley, Luna se compară pe sine cu o Menadă, adoratoare a lui 
Dionysos, în extazul ei, în timp ce Pamintul răspunde că razele 
Lunii domolesc “Plăcerea” “ca un tigru” care o umple (4.501, 
traducere de Petre Solomon). O imagine şi mai izbitoare este “Christ 
tigrul” a lui T.S. Eliot din “Gerontion”. Dacă “aprilie este luna cea 
mai crudă” (Țara pustie, traducere de Aurel Covaci) pentru un om 
aflat în disperare spirituală, atunci el va crede şi că “În adolescenţa 
anului / A venit Christ tigrul” (19-20); “Tigrul sare în noul an. Pe 
noi ne devoră” (48, traducere de Aurel Covaci). 

Notă: Tigrii, în literatura clasică în general, vin din Hyrcania, aflată 
pe țărmul de sud-est al Mării Caspice (Vergilius, Eneida 4.367; 
Claudian, Răpirea Proserpinei 3.263) sau din Armenia (Properţiu 
19.19; Vergilius, Egloge 5.29). Macbeth (1.4.51, traducere de lon 
Vinea), dind exemple de fiare crude, numeste un “tigru de Hircana” 
(34.100, traducere de Ion Vinea). 


Vezi Leu. 


Arareori simbol pentru altceva, timpul este el însuși simbolizat 
adesea, asemeni zorilor, morții si anotimpurilor, in imagini pe cât de 
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convenţionale, pe atât de interesante. 

“Coasa vremii” sau “tăișurile” “coasei sale” reprezintă cel mai izbitor 
trop (Shakespeare, Sonete 12 și 116, traducere de lon Frunzetti); cu 
ea “hainul Timp... / Coseste ierburile înflorite și lucruri bune, / Și 
toată gloria lor e azvârlită la pămînt” (Spenser, Crăiasa zinelor 
3.6.39). Semănînd secerisului şi morții, Cosașul Nemilos, cositul sau 
seceratul timpului ar părea un trop evident, dar el datorează, 
probabil, ceva zeului grec Kronos, un zeu agricol care era imaginat 
ca purtînd o seceră și al cărui nume era confundat cu kbronos, 
“timpul” (latinizat ca si chronus, de unde “cronică”, “cronologie” 
etc,); Plutarh menţionează că unii greci îi identifică pe cei doi (De 
Iside et Osiride 363d) (vezi Cicero, De Natura Deorum 2.25). 

Ovidiu numește timpul edex rerum, “nesăţios de lucruri” 
(Metamorfoze 15.234); Shakespeare i se adresează cu “Timp hilpav” 
(Sonete 19, traducere de Ion Frunzetti), “Timp abras” (Necinstirea 
Lucrefici 927, traducere de Neculai Chirica și Dan Grigorescu) și 
“babiţa flămîndă care-i timpul” (Zadarnicele chinuri ale dragostei 
1.1.4, traducere de Jon Frunzetti și Dan Grigorescu), Milton îl 
sfidează “să se ghiftuiască cu ceea ce-i devorează pintecele” (“Despre 
timp”). Şi această metaforă coboară pînă la Kronos, care și-a înghițit 
copiii în timp ce se nășteau: așa consumă timpul ceea ce creează. 
“Crești tot ce-i viu și moarte-aduci în dar” (Necinstirea Lucreţiei 929, 
traducere de Neculai Chirica și Dan Grigorescu). 

În variante ale acestor imagini, Shakespeare și mulți alți poeți 
numesc timpul un hoţ, “despotul timp” (Sonete 16, traducere de Ion 
Frunzetti), un risipitor; invidios, injurios, inexorabil, fatal. Uneori el 
conduce un car sau o caleașcă. Marvell aude “Carul înaripat al 
timpului grăbindu-se-n preajmă”, iar acesta ameninţă să-l 
transfotme pe el şi pe sfioasa sa iubită în pulbere (“Sfioasa stăpină” 
22). “An Schwager Kronos” (“Vizitiului Chronos”) a lui Goethe 
imaginează caleasca coborind sprinten la vale, în viață, apoi urcind 
la deal, spre o panoramă splendidă, oprindu-se să bea cu o fată, iar 
apoi gonind spre un soare care se scufundă în poarta iadului. 

Ca opus veșniciei, arareori poți găsi o relatare favorabilă despre 
timp, dar el își are virtuțile sale. Vindecă răni, iar Adevărul este fiica 
lui — “Făţărnicia în vileag de-o dai, / De scoli din somn senine 
dimineți” —, si are puterea de a îndrepta relele și de a răsplăti 
sirguinga (Necinstirea Lucreţiei 936-39, traducere de Neculai Chirica 
si Dan Grigorescu). Această ultimă idee poate fi găsită pina și la 
Pindar, care scria: “pentru oamenii drepți Timpul e cel mai bun 
mintuitor’ (frag. 159). Aias al lui Sofocle află că “Dezvălui-va 
vremea-n mersu-i nesfirșit / Tot ce a fost ascuns și va ascunde tot / 
Ce-n văzul tuturor a fost” (Aias 646-47, traducere de George 
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Fotino). lisus spunea: “Nimic nu este acoperit care să nu iasă la 
iveală şi nimic ascuns care să nu ajungă cunoscut” (Matei 10.26). 
Într-un context sinistru, Racine scrie: “Nu există secrete pe care 
timpul să nu le dezvăluie” (Britannicus 4.4.1404). Şi timpul poate fi 
discreditat ca “slugă nelipsită-a Veșniciei” (Necinstirea Lucrefici 967, 

traducere de Neculai Chirica și Dan Grigorescu), pentru că el se va 
autoconsuma la sfirsit, iar “lunga Vesnicie” va prevala (Milton, 

“Despre timp”); dar Blake spune că “timpul este iertarea Veșniciei” 
(Milton 24.72), iar “Veşnicia e îndrăgostită de Fosse eee 
(Căsătoria Raiului cu ladul 7). 


Carul lui Marvell si caleașca lui Goethe ne amintesc că timpul e 
unidirectional şi grăbit. Prin contrast, mișcarea vesniciei e circulară, 
după Milton, Orele dansau (Paradisul pierdut 4.267). Profetica Oră a 


„lui Shelley s-a ivit într-un car ca să-l detroneze pe' Demogorgon, dar, 


după moartea Timpului, nu mai există care; “Flămîndele ore, ca niște 


_dulai / Cândva goneau ziua”, dar acum ele dansează “magice- 


horele!” (Prometeu descatusat 4.73-78, traducere de Petre Solomon). 
La “punctul neclintit” al veșniciei, după Eliot, “acolo există numai 


_ dansul” (“Burnt Norton”, sec. 2, traducere de Aurel Covaci). 


A 


O “Plantă posomorâtă, nesociabilă” (Blair, Mormintul 22), “mohorita 
tisă” (Shakespeare, Timon din Atena 2.3.107) poate fi întâlnită 
frecvent, ca si chiparosul, in cimitire. Gray așază una în celebrul său 
cimitir (Elegie 13); Verlaine vede: “Micile tise din cimitir / Tremură- 
n vintul de iarnă” (“Sub urbe”); în timp ce meditaţia lui Eliot asupra 
mormântului din Partea IV din “Burnt Norton” se întreabă dacă: 


"“Degetele reci ale / Tisei / Se vor bucla / În jos, spre noi?” 


(traducere de Aurel Covaci). 


E de presupus că, deoarece fructele și frunzele tisei sînt otrăvitoare, 
copacul a dobindit asociaţii legate de moarte, poate si din cauza 
frunzisului întunecat. Nu e menționată în Biblie si nu este predomi- 
nantă în literatura greacă; cuvintele pentru ea (nilax, smilax, milos 
etc.) se referă adesea și la alte plante, cum ar fi bryonia. Scriitorii 
latini au fost aceia care i-au dat tisei semnificaţiile si localizările ei 
distinctive, O cărare care coboară spre lumea de dedesubt, după 
Ovidiu, e umbrită de arborii fatali de tisă (Metamorfoze 4.432); 
Seneca așază una în preajma lui Cocytus (Hercule 694), la Lucan, 


_ Brichto din lumea subpămînteană trece printr-o pădure umbrită de 


“tise insensibile la Phoebus” (6.654). Vergilius numește tisa 
“vătămătoare” (taxique nocentes, Georgice 2.257), Seneca: 
“împărțitoare de moarte” (mortifera ... taxus, Oedip 555). 


Un alt motiv pentru fatalitatea ei este cel legat de crengile sale 


Toamnă, 
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robuste și mlădioase: după cum remarcă Vergilius, din ele se fac 
arcuri bune (Georgice 2.448). În catalogul copacilor al lui Chaucer, 
epitetul pentru tisă este “de arc” (Divanul păsărilor 180, traducere 
de Dan Dufescu), în timp ce în catalogul similar al lui Spenser, el 
înregistrează “Tisa, supusă voinței îndoitorilor” (Crăiasa zinelor 
1.1.9). De unde ideea din raportul către regele Richard: “Chiar 
capelanii tăi si-ncoarda arcuri / De tisă blestemată” (Richard 

al Il-lea 3.2.116-17, traducere de Mihnea Gheorghiu). 


Desi nu atît de populară ca primăvara, toamna este un subiect 
frecvent al poeziei, din epoca clasică romană, cînd erau stabilite 
anumite convenții. Toamna, bineînţeles, are două aspecte: 
desivirseste vara și anticipează iarna, celebrează roadele verii și 
jeleste moartea anului; ea este, cu cuvintele lui Dickinson, “Pugin de 
această parte a zăpezii / Si de acea parte a ceții” (nr. 131). Poezia 
latină stăruie, de obicei, asupra laturii ei văratice, asociind-o cu 
roadele si culesul viilor, belșugul și Cornul Abundenţei. Așa că 
Vergilius numește toamna “încărcată de ciorchinii grei” (Georgicele 


2.5, traducere de Lascăr Sebastian), Horaţiu îşi imaginează capul său 


împodobit cu fructe coapte (Epodele 2.17-18), Lucrețiu îl face pe 
Bacchus să vină cu el (5.743), Ovidiu descrie o nimfă purtind 
“Cornul cu tot belșugul lui” (Metamorfoze 9.88). Descrierile “eternei 


primăveri” se referă și la eterna toamnă, pentru că, după cum afirmă 


Homer în relatarea sa despre grădina lui Alcinous, “Şi tot se trece 
pară lingă pară, / Măr lîngă măr și strugur lîngă strugur / Și o 
smochină lîngă alta” (Odiseea 7.120-21, traducere de George 
Murnu). În Eden, potrivit lui Milton, “pe atuncea Primăvara / Cu 
Toamna mînă-n mînă dănțuia” (Paradisul pierdut 5.394-95, 
traducere de Aurel Covaci). (Pentru alte exemple vezi la 
Primăvară.) | 

Spenser descrie toamna ca “încărcată de fructe care-o făceau să rida”, 
pentru că purta “Pe cap o cunună care era împodobită / Cu toarte 
de grine de tot felul” si ducea o seceră în mînă (Crăiasa zinclor 
7.7.30). Shakespeare o numește “toamnă copilăroasă” (Visul unei 
nopți de vară 2.1.1 12) şi “bogată toamnă, măreaţă în belșug” (Sonete 
97, traducere de lon Frunzetti). În lunga parte dedicată “Toamnei” 
din Anotimpurile, Thomson descrie fericitele roade pe larg, 

Unele dintre cele mai delicate și convingătoare dintre descrierile 
moderne ale anotimpului fin în echilibru ambele fațete ale toamnei, 
belșugul și satisfacția roadelor cu venirea iernii și a morţii. Goethe 
face apel la viţa de vie și la boabe să înverzească şi să se umfle, 
pentru că soarele și luna le aduc la desăvîrșire — și propriile-i 
lacrimi de dragoste le stropesc (“Herbstgefii hl”). Keats (“Toamnei”) 
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descrie cu seninătate momentul toamnei “bogat de roade-n pirg”, 
cînd totul pare încheiat și copt; el sfirseste printr-o scenă de seară 
unde ziua “moale piere”, “se tinguie atunci finfarii-n cor” și 
“sindunici sporovăiesc pe cer” (traducere de Aurel Covaci), ca si cum 
s-ar pregăti să zboare spre sud. Pușkin întîmpină doar toamna dintre 
toate anotimpurile: “Ce vrea să-nsemne asta? Îndrăgostit de toamnă, 
/ Eu o iubesc, cum si voi iubiţi din cînd în cînd / O ftizică fecioară.. 
/ Azi mai trăieşte, miine doar amintirea-i vie” (“Toamna” 41-48, 
traducere de Stefan Aug, Doina). După un sumar tablou de 
noiembrie, Pascoli scrie: “la distanță auzi / o fragilă cădere de 
frunze. E vara, / Frig, al morţilor” (“Novembre”). După ce-l cere 


` Domnului, pentru fructe, “indeamni-le s-ajungă coapte bine, / si 


toarnă dulce suc în vinul crud”, Rilke conchide: “Cel singur va fi 
singur vreme lungă, / va sta de veghe, lungi scrisori va scri / şi prin 
alei mereu va rătăci, / neliniștit, cînd frunzele s-alungă” 
(“Herbsttag”, traducere de Alexandru Philippide). Hopkins întreabă: 
“Margaret, te întristezi / Pentru desfrunzirea dumbrăvii aurii”, şi 
răspunde pentru ea, “Pentru Margaret jelesti”. Titlul acelui poem, 
“Spring and Fall”, ne aminteşte că, atunci cînd englezii au înlocuit, 
în bună măsură, “fall” cu latinizantul “autumn”, au distrus o 
pereche perfectă din punct de vedere poetic; sensul original al lui 
“spring” e acum mai puţin evident. | 

Toamna, bineînţeles, este o metaforă pentru faza maturității sau 
vîrstei mijlocii din viata omului. “Apoi urmează toamna”, spune 
Ovidiu, “cu minunata fervoare a tinereţii cheltuită, / Coaptă şi 


matură, o perioadă temperată între / Tinerețe si batrinefe, cu 


timplele încărunțite” (Metamorfoze 15.209-11). “Nici frumuseţea 
primăverii, nici a verii nu are-atita grație”, scrie Donne, “Cum am 
văzut pe-o faţă autumnală” (Elegii 9.1-2). După mai multe stanfe de 
descriere scenică, Baratinski se opreşte ca să întrebe: “Si tu, aflat în 
toamna zilelor, / O, tu, plugar al cimpurilor vieţii, / Şi propriile tale 
roade stau în fata ochilor, / .. / Poţi tu, atunci, asemeni unui fermier, 
să-ți măsori comoara?” (“Toamna” 60-71). “Oda vintului din apus” a 
lui Shelley e o odă adresată toamnei; el imploră vintul: “Fă-mă, ca și 
pădurea, lira ta — / Ni-s frunzele la fel de căzătoare!” (57-58, 
traducere de Petre Solomon). 


Vezi Anotimpuri, Primăvară, Vară, Iarnă. 


Existau cîteva varietăți de trandafiri în lumea antică, așa cum există 
câteva sute în cea modernă, dar trandafirul din poezie a fost 
întotdeauna roșu (sau “trandafiriu”) ca culoare, dacă nu e descris 
altfel. “Roşu ca un trandafir” este primul clişeu poetic, iar poeții au 
folosit orice alt termen pentru roșu pentru a-l descrie, cum ar fi 
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“roșul trandafir” (Sonete 98, traducere de Neculai Chirica şi Dan 
Grigorescu) sau “bucuria stacojie” a “Trandafirului bolnav” al lui 
Blake. Trandafirul înfloreşte primăvara si nu tine mult; contrastul 
dintre tinereţea lui ca boboc si maturitatea deplinei înfloriri, si 
iarăși dintre aceste două stadii și scuturarea finală a petalelor pe 
pămînt, toate în decurs de o săptămîni sau două, este izbitor. E bogat 
în mireasmă, care pare să emane din cutele dense și delicate ale 
petalelor. E vulnerabil la viermi. Și crește pe o plantă cu spini. Toate 
aceste trăsături au intrat în rîndul utilizărilor simbolice. 
Trandafirul este “gratioasa plantă a Muzelor”, potrivit Odei 
anacreontice 55; într-adevăr, Sapho numise muzele însele 
“trandafirii din Pieria” (frag. 55). Aşa că e perfect adevărat că 
trandafirul a fost floarea favorită a poeților din antichitate. De fapt, 
cele mai frumoase poeme erau comparate cu floarea, ca atunci cînd 
Meleagru laudă unele din poemele lui Sapho ca pe trandafiri (în 
“Cununa”), o metaforă în acord cu semnificația cuvîntului 
“antologie”, care reprezintă o culegere de flori poetice (vezi Floare), 
Homer nu menționează trandafirul (în greacă, rhodon), dar epitetul 
său favorit pentru Aurora este “cu degete trandafirii” 
(rhododaktylos). (Și lui Saphoîi plăceau compunerile cu “trandafir”, 
numind luna “cu degete trandafirii”, si atît Aurora, cât si Gratiile “cu 
braţe trandafirii”) Nici autorii greci de tragedii nu menționează 
trandafirul. Dar, după aceea, trandafirul isi intră în drepturi: este 
floarea florilor, gloria, regina, chintesenta lor. În romanul lui 
Achilles Tatius (2.1), Leucippe cîntă un cîntec spre lauda 
trandafirului: “Dacă Zeus ar fi vrut să le dea florilor un rege, ar fi 
numit trandafirul, pentru că este podoaba lumii, gloria plantelor, 
ochiul florilor, îmbujorarea pajistii ... reprezentantul Afroditei”. Un 
alt poem anacreontic (nr. 44) merge mai departe pe același ton: 
“trandafirul, cea mai bună dintre flori, / trandafirul, iubitul 
primăverii, / trandafirul, incintarea zeilor” șa.m.d. Goethe 
teoretizează că trandafirul era cea mai înaltă formă de floare. 
Cowper scria: “Florilor pe nume le spunem alandala, / Cu excepția 
uneia, trandafirul, regina tuturor” (“Retragere” 723-24). 


Aproape orice floare poate reprezenta o fată, dar trandafirul a 
simbolizat-o întotdeauna pe cea mai frumoasă, cea mai iubită — în 
multe limbi, “Roza” rămîne un nume de botez popular —, și adesea 
pe cea care este, în mod deosebit, tînără, vulnerabilă și fecioară. Laert 
al lui Shakespeare, atunci cînd o vede pe sora sa Ofelia în nebunia ei, 
strigă: “Trandafir de mai!” (Hamlet 4.5.1 58, traducere de Dan 
Duţescu și Leon D. Levitchi), scofindu-iin evidență nu numai 
unicitatea, ci şi vătămarea scurtei sale vieţi. Othello, pe punctul de a 
o ucide pe Desdemona, se gîndeşte la ea ca la un trandafir pe care e 
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pe cale să-l smulgă (Othello 5.2.13-16); Ducele îi spune Violei: 


“Remeile-s ca trandafirii: cresc, / De-abia au înflorit şi se-ofilesc” (A 


douăsprezecea noapte 2.4.38-39, traducere de Mihnea Gheorghiu). 


Poetul francez Baïf se jură: “N-am să silesc trandafirul / Care 


ascunde în sînul / Unui boboc închis strîns / Frumuseţea florii lui” 
(“La Rose”, în Livre des Passetems II). 


‘Ronsard serie: “o astfel de floare nu dăinuie / Decât de dimineaţa 


pînă seara” (Ode 1.17, “A sa maistresse”); Quevedo întreabă: “Ce 
bine iti face, / Tufă de trandafiri, să te încrezi în felul în care arăţi, / 
când nu mai tîrziu de cînd te-ai născut / începi să mori?” (“Letrilla 
lirica” 4-7); dar scurtimea vieţii lui l-a făcut şi mai îndrăgit. “Sunt 


cele mai frumoase dintre lucruri, / Dar pe pămînt se trec cel mai 
repede. / Trandafirul care-și trăieşte momentul / E prețuit dincolo 


de floarea dăltuită”, după Bryant (“Scenă pe malurile Hudsonului”). 
Tinguindu-se pentru dispariția regilor persani, Omar Khayyam 
spune: “Fiecare dimineaţă aduce o mie de trandafiri, spui; / Da, dar 
unde se duce trandafirul de ieri? / Și această primă lună de vară care 
'aduce trandafirul / Îi va duce cu sine pe Jamshyd și Kaikobad” (33-36). 


O conotaţie sexuală a grecescului rhodon, himenul seu organul 


. . . a Li . v 6 . . 
genital feminin (ca în expresia din franceza modernă, “a-și pierde 


trandafirul”), a fost îmbinată cu scurtimea vieţii florii de trandafir 
pentru a întrupa obișnuita temă antică a lui carpe diem (“traieste-fi 
ziua”, din Horaţiu 1.11): obține cit mai mult din scurta ta viaţă pe 
pămînt sau din chiar mai scurta tinerețe, Într-o altă odă, Horaţiu ne 
cere să aducem vin și parfumuri şi “florile cu prea scurtă viață ale 
frumosului trandafir” (2.3.13-14). Anacreon foloseşte imagistica 


trandafirului în odele sale pe această temă, dar Ausonius a fost cel 


"care a echivalat, în mod explicit, scurtimea vieții noastre cu aceea a 


trandafirului. Influentul său poem De Rosis Nascentibus are mult 


- tradusul vers Collige, virgo, rosas, dum flos novus et nova pubes 
“(“Smulge trandafiri, fecioară, pentru ca floarea și tinereţea sînt 


proaspete” 48); e interesant că el se adresează unei fecioare, nu unui 
băiat sau unui bărbat care ar putea-o răpi, o înlocuire deloc 
neasemănătoare cu motivul fetei-culese-în-timp-ce-culege-flori, 
comun în poezia clasică (vezi Floare). Simbolul lui Ausonius e 
repetat în cîntecul păsării din Ierusalimul eliberat al lui Tasso (16.15, 
traducere de Aurel Covaci)— “Junia — floarea vieţii pieritoare — / La 
fel, doar în răstimp de-o zi se pierde!...Culege roza dragostei” —, care, 
la rîndul ei, a inspirat cântecul menit să-l ispiteasca pe Guyon în 
Umbrarul Fericirii, în Crăiasa zinelor a lui Spenser: “Ah! Vezi 
trandafirul virgin, cât de dulce / Priveşte înainte, cu sfioasă modestie 
„lată! Vezi curînd, după ce se ofileste şi se scutură. // Aşa trec, în 
cursul unei zile, / De viață muritoare frunza, bobocul, floarea; ... De 
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aceea, culege trandafirul cât e proaspăt, / Fiindcă-n curând vine 
vremea cînd mindria lui se distruge” (2.12.74-75). Ronsard are: 
“Culege din această zi ai vieții trandafiri” (Alte sonete pentru Hélène 
43). Cel mai bine cunoscut exemplu din engleză este strofa lui 
Herrick: “Culege-ţi trandafirii cit mai poți, / Bătrânul timp mai 
zboară încă: Şi-aceeaşi floare ce-ţi zimbeste astăzi / Miine va fi pe 
moarte” (“Fecioarelor, ca să-și folosească timpul”). Într-un poem 
adresat unei doamne, Convingere spre dragoste, Carew oferă o 
variantă în care trandafirul e un arbust: “Vestejitul trandafir, în 
fiecare primăvară, primește / O nouă tentă roșie pe frunze: / Dar 
dacă frumuseţea ta va decădea cîndva, / N-ai să mai cunosti 
niciodată o a doua lună mai” (75-78). Într-un alt celebru exemplu, 
Comus al lui Milton nu reușește s-o convingă pe Doamnă, în ciuda 
comparafiei cu un trandafir: “Dacă lași timpul să zboare, ca un 
trandafir neingrijit, / Se usucă pe lujer, cu cap vestejit” (Comus 743- 
44). Lamartine reînvie motivul în “Elegia” sa: “Să culegem 
trandafirul în dimineața vieţii”. Si așa se întîmplă cel puţin pînă în 
timpurile victoriene, precum vedem în: “Culege-mi trandafirul, 
trandafirul, / Cât îl găsim încă în floare, / Căci vara zimbeste, dar 
vara pleacă, / Și iarna așteaptă în urma ei” a lui William Henley. 
Au existat tentative de a crestina tema lui carpe diem, prin care 
timpul trebuie folosit în scopuri spirituale pozitive, dar mulţi 
creștini devotați au disprețuit această temă, considerând trandafirul 

„ca fiind un simbol al plăcerilor false și trecătoare ale acestei lumi, 
mai ales al celor ale desfrinarii. Totuși, Herbert, în “Trandafirul”, 
oferă floarea ca pe un antidot la bucuriile lumești, și, făcînd asta, 
apelează implicit la tradiția medievală conform căreia Hristos este 
“Trandafirul Mistic. În altă tradiție, Fecioara Maria este cea care e 
Trandafirul Mistic, uneori un trandafir alb, un trandafir fără spini. 
Amîndouă asociațiile derivă, în parte, din “Crinul între spini” din 
Cintarea Cîntărilor 2.1. Cuvîntul ebraic pabasselet, care nu se găseşte 
decât acolo și în Isaia 35.1 (“să se bucure pustiul; ca si crinul să în- 
florească”), e o floare nesigură, probabil nu un trandafir, mai curând 
sofran sau narcisă galbenă. Datorită, în parte, Sfintului Bernard din 
Clairvaux, trandafirul (alături de crin) a devenit floarea simbolică a 
Mariei. Maria “e roza-n care, iertător, / divinul verb s-a întrupat”, 
după cum scrie Dante în Paradisul 23.7 3-74 (traducere de Eta 
Boeriu). În secolul al cincisprezecelea, colindul englez “Nu există 
trandafir de-o asemenea virtute” accentuează imaginea: “Fiindcă-n 
acest trandafir s-au pus / Raiul si pămîntul într-un locsor”. 


Dacă trandafirii roșii şi albi se deosebesc, este pentru că roșul 
simbolizează milă sau dragoste creștinească, iar albul feciorie. 
Trandafirul roșu poate reprezenta și martirajul creștin, roșu pentru 
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Trandafir 


Ce oe 


dragostea pe care au arătat-o martirii si pentru sîngele pe care l-au 
vărsat. Shelley, scriind despre martirii atei în fafa bigotismului 
creştin, păstrează, fără îndoială, imaginea: “pămîntul a văzut / Cei 
mai strălucitori trandafiri ai dragostei înflorind pe eșafod” (Zina 


Mab9.176-77). 


Trandafirul fusese floarea Afroditei şi a lui Dionysos (Bacchus). Oda 
Anacreontică 44 începe: “Să amestecă, trandafirul Dragostelor 
[pluralul lui Eros] cu Dionysos [vinul]”, si a fost stabilită o legătură 
între vin si trandafiri care a dăinuit în expresiile obișnuite pînă în 
ziua de astăzi. Horațiu descrie petale de trandafir împrăștiate în jur 
într-o scenă în care se face dragoste (1.5.1), iar Properţiu scrie: “Sunt 
bucuros că imbelsugatul Bachus îmi înlănțuie mintea, / Și că-mi fin 
totdeauna capul printre trandafirii primăverii” (3.5.21-22), Statuia 
lui Venus din Povestirea cavalerului a lui:Chaucer purta “O cunună 


de trandafiri, proaspeți şi frumos mirositori” pe cap (1961). Grădina 


de trandafiri sau “patul de trandafiri” este locul tradiţional al 


' dragostei, ca în Romanul trandafirului (roman alegoric, scris în 
franceza medievală, unde țelul îndrăgostitului este să smulgă 


bobocul de trandafir), în poemul scris în germana medievală “Unter 
der Linden” al lui Walther von der Vogelweide sau în Maud 1.22 a 
lui Tennyson. Asa că transformarea trandafirului într-un simbol al 
milei sau castității creștine e un bun exemplu de expropriere 
culturală a culturii păgâne de către Biserică. După cum o spune 
Spenser, Dumnezeu a sădit trandafirul în Paradis, și apoi l-a resădit 


“în tulpină pământească pentru ca femeile să-l poată purta ca pe un 


simbol al “Castității si virtuţii feciorelnice” (Crăiasa zînelor 
3.5.52-53; ef. “proaspăt înfloritei feciorii” din strofa următoare). În 
timp ce Adam si Eva dormeau (înainte de Cădere), potrivit lui 
Milton “trandafirii isi scoteau căpșorul / Învolt, închipuind un 
mozaic” (Paradisul pierdut 4.772-73, traducere de Aurel Covaci). 


"Penultima viziune a Paradisului lui Dante este stringerea tuturor 


sufletelor mintuite “spre miezul rozei ce se-nalfa-n sire” (30.124, 
traducere de Eta Boeriu), alb de lumina dragostei lui Dumnezeu 


Ehh 


Un proverb familiar, repetat în multe poeme, este “Sunt spini şi-n 
roze”(Shakespeare, Sonete 35, traducere de Ion Frunzetti) sau “nici 
un trandafir fără spin” (Herrick, “Trandafirul”). Dacă mergeţi la 
smuls trandafiri, domnilor, s-ar putea să vă infepati. În celebra sa 
“Heidenrăslein”, Goethe prezintă un dialog între un băiat și un 
trandafir: “Băiatul spuse: «Am să te culeg, / Trandafiraș al cimpului» 
/ Trandafiraşul spuse: «Am să te-nfep / Ca să te gândeşti mereu la 
mine»”. Ovidiu îmbină tema carpe diem cu amintirea spinilor: 
“Daci-nfloreste, foloseste-ti viata; spinul e disprețuit cînd 


Trandafir. 
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trandafirul s-a scuturat” (Fasti 5.353.54). Diana lui Shakespeare 
schimbă în mod plăcut imaginea în timp ce îi spune lui Bertram: 
“cînd / Culeasă-i roza și rămîn doar spinii, / Pe noi ne-nfeapa”’ 
(Totu-i bine cînd sfirseste bine 4.3.55, traducere de lon Frunzetti). 
“Frumosul meu trandafir” al lui Blake mărturiseşte cum avertizează 
el o frumoasă floare să rămînă loială tufei de trandafiri, dar nu 
încape îndoială că “Trandafirul meu mi-a făcut vînt plin de gelozie: 
/ Şi spinii lui au fost singura mea încîntare”. “Frumosul trandafir” al 
lui Thomas Moore este tot despre statornicia promisă, pentru că 
“spinii lujerului tău / Nu sînt ca aceia cu care oamenii se rănesc unii 
pe alții”. Din transfiguragia creştină a trandafirului, bineînţeles, 
spinii au fost omiși: Maria, potrivit Sfintului Ambrozie, e un 
trandafir fără spini, după cum ne spune “Trandafirul” lui Herrick. 
În Paradis, după Milton, exista orice soi de floare, iar “trandafirul / 
Se sumefea învolt și fără spini” (Paradisul pierdut 4.256, traducere de 
Aurel Covaci). 
Trandafirul e renumit și pentru parfumul lui “lar trandafirul a 
căpătat / Un parfum cum pe lume nu mai este”, precum spune 
Keats (“Barzii pasiunii”) — care persistă si după ce floarea a înflorit 
și s-a ofilit; poate că acest lucru stă în spatele folosirii lui ca simbol al 
martirajului. Shakespeare serie în Sonetul 54, care este o întinsă 
comparaţie legată de trandafir, “Căci nu așa mor trandafirii, / Din 
moartea lor dulce, se nasc miresme dulci”. O altă formă a 
imortalităţii trandafirului este uleiul de trandafir, cunoscut grecilor 
si persanilor, si, probabil, mai de timpuriu. 
Trandafirul are doi dușmani tradiţionali, amindoi fiind obișnuiți in 
poezie: viermii şi vînturile. Sonetul 95 al lui Shakespeare începe așa: 
“Cu farmee scump acoperi o rușine / Ce, ca putreziciunea-n 
trandafiri, / Pătează tot ce-i mai frumos în tine” (traducere de 
Neculai Chirica și Dan Grigorescu ) (“putreziciune” înseamnă 
“vierme”; vezi și Sonetele 35 și 70.) Pierderea lui Lycidas, scrie 
Milton, este “Ca gerul pentru gingasele flori / Cînd a mijit 
gherghina” (Lycidas 45, traducere de Petre Solomon). Herbert 
asemuieste Biserica cu un trandafir, înroșit de sîngele lui Hristos, iar 
disputele din sînul Bisericii — cu un vierme (“Rupturile si schismele 
Bisericii”). Poate cea mai rezonantă întrebuințare a imaginii 
viermelui este cea din “Trandafirul bolnav” al lui Blake: “O, 
trandafirule, tu esti bolnav. / Viermele invizibil, / Care zboară prin 
noapte / În furtuna mugitoare: / Ţi-a descoperit culcuşul / De 
bucurie stacojie: / Și întunecata lui dragoste tainică / Își nimiceste 
viața”. lar în privinţa furtunilor cumplite, Keats scrie: “dragostea 
vatămă / Inima blindă, ca vînturile dinspre nord trandafirii” 
(Endymion 1.734-35). | 
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La sârşitul secolului al nouăsprezecelea, a fost întemeiat cultul 
mistic al Rosacrucianismului, ale cărui simboluri centrale erau 
trandafirul perfecțiunii sau eternitatea și crucea timpului; putem 

_ câştiga “inconsolabilul trandafir”, în formularea lui Villiers de Isle 
Adam (în Axă), în această lume, prin suferință si renunțare. Yeats 
adoptă acest simbolism în poemele lui din Trandafirul şi în 
povestirile din Trandafirul tainic: primul poem este adresat 
“Trandafirului de pe crucea timpului”. 


Trandafirul este adesea asociat cu crinul, pentru a exprima, 
amîndouă, un contrast în calitatea acestora de culori și pentru a 
simboliza două virtuţi de obicei complementare, dragostea și 
puritatea (sau virginitatea): ambele flori, bineînțeles, sînt simboluri 
ale Fecioarei Maria. Tennyson are “Trandafirul dragostei mele 
pierdute pentru totdeauna, / Crinul meu de adevăr şi încredere” 
(“Batrinul înţelept” 159-60). Trandafirii si violetele sînt adesea 
alăturate, ca fiind două flori ale dragostei, bogate în aromă; Keats 
atribuie, în mod frapant, trandafirul lui Madeline , iar violeta 
iubitului ei Prophyro (al cărui nume înseamnă “purpură”: “În visul 
ei pierdut, e-un trandafir / Topind parfumul său cu-al violetei” 


(Ajunul Sfintei Agnes 320-21, traducere de Aurel Covaci). 


Expresia “sub trandafir”, folosită, mai des, în latină (sub rosa), 
înseamnă “în secret” sau “în tăcere”, În Grecia si Roma antică, se 
presupunea a fi o practică să declari secretul unui consiliu asezind 
un trandafir deasupra, pe durata deliberărilor lui. Multe camere de 
consiliu din Europa au, din acest motiv, sculptați trandafiri în 
tavanele lor. 


Războiul Rozelor (1455-85) a fost dus între Casele de Lancaster și 
York. Shakespeare îl prezintă pe Henric al VI-lea (de Lancaster) 
folosind un trandafir roșu (Henric al VI-lea, Partea 1 4.1.152) şi pe 
Richard, Duce de York, anuntind că va “scoate-n văzul lumii roza 
albă ca laptele” (Henric VI, Partea a doua 1.1.252, traducere de Barbu 
Solacolu). 


Trei vezi Număr 


Trâmbiţă  “Trâmbiţă” în engleză traduce câteva tipuri de vechi cornuri, fie 
cornul curbat de berbec al evreilor (de obicei, shopar), fie cornul 
drept de bronz al grecilor (salpinx) şi romanilor (tuba). În Biblie și 
în literatura clasică principalele ei utilizări sînt similare — să se 
trimită semnale, să se convoace o adunare și, mai ales, să se 
pregătească pentru luptă —, dar sensurile ei extinse sînt diferite 
într-un mod interesant. 
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Numerologii explică faptul că trimbitele trebuie folosite pentru a 


"chema la adunare, a anunţa începerea unui război şi a ritualului de 


sacrificiu (10.1-10). lehova îi chemase deja pe fiii lui Israel să urce pe 
muntele Sinai printr-un lung și puternic sunet de trimbiţă (lesirea 
19.13, 16, 19). Leviticul cere o “trimbig’ a jubileului”, după patruzeci 
si nouă de ani (259), La losua, șapte preoți suflă în şapte trîmbițe, 
vreme de şapte zile, ca parte a campaniei de a distruge lerichonul 


(64-20). 


Profetii slujesc ca trimbite ale Domnului. “Strigă din toate puterile şi 
nu te opri”, i se spune lui Isaia, “dă drumul glasului tău să sune ca o 


_ trimbith” (58.1). “Sunaţi din uâmbiţă... Căci vine ziua Domnului” 


(loil 2.1). Acea zi, după Sofonie, este o “Zi cu sunet de trâmbiţă” 
(1.16), în timp ce, după Zaharia, “Domnul Dumnezeu va suna din 
trâmbiţă” (9.14). Shelley îi evocă pe acești profeţi atunci cînd îi cere 
vintului din apus să fie, prin buzele lui, “O trîmbiţă ce lumea o 
trezește” (“Oda vântului din apus” 69)» 

Înţelesul creştin al “trimbifei celei de apoi” (I Corinteni 
15.52)subsumează utilizările iudaice = adunarea fiilor exilați ai lui 
Israel, pregătirea pentru războiul lui Mesia — și adaugă învierea 
morților. Pentru Sfintul loan Teologul, glasul lui Hristos este la fel 
de măreț ca al trimbitei (1.10) după aceea, Sfintul loan Teologul 
vede șapte îngeri, fiecare cu o trâmbiţă care produce o revelaţie a 
zilelor de apoi (8.1 și următoarele). 

În Predica de pe Munte, Hristos își îndeamnă adepții să facă 
milostenie într-ascuns: “nu trimbifa înaintea ta, cum fac fățarnicii în 
sinagogi şi pe ulife, ca să fie slăviţi de oameni” (Matei 6.2). Vorbim 
încă de “trimbițarea” virtuților cuiva sau despre a face ceva “cu 
sunet de trimbite”. | 

Războinicii lui Homer nu folosesc trimbife, dar o tiîmbiţă apare o 
dată într-o comparaţie pentru strigătul pătrunzător al lui Ahile 
(Iliada 18.219). Deși avea alte întrebuinţări în Grecia, ea a devenit 
aproape sinonimă cu războiul și cu alarmele de război. Trimbita lui 
Bacchylides “ţipă cântecul războiului” (18.3). Grecii atacă cu 
îndrăzneală, spune Eschil, inspirați de trimbiţele zgomotoase (Perșii 
395). Cînd se stabilește pacea, un producător de trimbite are una 
inutilă si costisitoare în miini (Aristofan, Pacea 1240). 

Doar câteva trimbite apar în Eneida și în alte poeme epice latine, desi 
nu întotdeauna tuba; uneori este cornul încovoiat numit bucina sau 
doar un “corn” (cornu) care cheamă bărbaţii la arme (de exemplu, 
Eneida 6.165). În Epoca de Aur, potrivit lui Ovidiu, “Nu exista nici 
lungul bucium, nici încovoiatul corn de aramă” (Metamorfoze 1.98, 


-traducere de David Popescu). De atunci, în literatură surlele sau 
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trimbitele, cu epitete ca “tunătoare” (Chaucer), “înspăimîntătoare”, 
“alice” (Spenser), “stridente”, “minioase”, “hidoase” (Shakespeare) 
şi “războinice” (Milton) au răsunat pretutindeni unde sînt descrise 
bătălii. Chiar îngerii lui Milton “Se strinsera în panoplii de aur” cînd 
“trimbita strigă prelung; la arme!” (Paradisul pierdut 6.525-26, 
traducere de Aurel Covaci). 


Antipater din Sidon îl numea pe Pindar “trimbita pieriană” 
(Antologia greacă 7.34). Portretele tradiționale (din Renaștere) ale 
lui Clio, muza istoriei, îi dau o trîmbiță. Spenser o are pe Clio 
spunînd: “Eu, care-nregistrez toate faptele eroice si sun în trimbifa 
de aur” (Lacrimile Muzelor 97-98). Slava, ruda săracă a lui Clio, are și 
ea o “trimbiti de aur” la Chaucer (Casa faimei 3) şi Spenser (Crăiasa 
zinelor 3.3.3). Cum istoria e mai ales o relatare a războaielor și 
faptelor celebre ale războinicilor, trimbita a devenit o sinecdocă 
pentru poezia epică. Cind Alexandru a ajuns la mormîntul lui Ahile, 
potrivit lui Petrarca, s-a considerat norocos să fi găsit o “trimbiță atît 
de clară”, adică Homer (Rime 187). Spenser, îmbunătățind 
presupusul preambul la Eneida, anunţă că e silit “Pentru neîn- 
duplecata trimbifa să-și schimbe fluierul de pai”, adică să renunţe la 
poezia pastorală şi să-și asume “Cumplitele războaie și iubirile 
credincioase” (Crăiasa zinelor 1 Prolog 1; vezi 1.11.6). Alfieri remar- 
că faptul că Tasso a făcut trimbifa antică să sune în tonuri moderne 
(“La mormîntul lui Tasso”). Wordsworth, totuşi, susține că sonetul a 
fost acela care, în mîinile lui Milton, “a devenit o trimbiti; din care a 
sunat / Melodii care animă sufletul” (“Nu desconsiderati sonetul”). 
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În literatura clasică, țesutul și torsul erau ocupațiile de căpetenie ale 
femeilor, fără îndoială, atîta vreme cit se aflau în viață. Cele mai 


Tesut şi tors 


importante femei din Homer, si muritoare, si zeiesti, se ocupă de 
unul sau de celălalt. Elena țese o mare pinză purpurie cu scene din 
războiul purtat de dragul ei (Iliada 3.125-28), Andromaca țese 
atunci cînd află de moartea lui Hector (22.440-47), zeițele Calypso 
si Circe tes (Odiseea 5.61-62 și 10.220-23) și, cel mai cunoscut caz, 
Penelopa ţese (si destramă) un giulgiu pentru tatăl lui Ulise ca o 
viclenie care s-o apere de pețitori (2.93-110, 19.137-56, 24.128-46), 
Această înșelătorie are un iz de poveste populară, asemeni multora 
din peripețiile lui Ulise, si poate fi foarte veche; numele de Penelopa 
ar putea deriva de la pene “fir” si rădăcina lui lope “veșmânt”, 

Cînd Elena se întoarce în Sparta, împreună cu Menelau, ea e văzută 
torcind, nu fesind (Odiseea 4.121-35); Regina Arete din desivirsita 
țară a feacilor toarce (6.52-53); iar Penelopaigi reia torsul atunci 
cînd Telemah se înapoiază pregătit să ia hăţurile în mînă şi cînd 
Ulise vine la palat deghizat (17.96497; 18.315-16). Homer ar putea 
sugera că țesutul exprimă nesiguranță, în particular absenţa unui 
sof sau teama pentru el, ori frica de a pierde un consort muritor, în 
cazul zeițelor, în timp ce torsul exprimă siguranță si reînnoirea 
firului sau continuității vieții. 

O întrebuințare metaforică mai clară a țesutului este folosirea 
verbului grecesc byphainein (“a urzi”) pentru a determina 
substantivele “cuvînt”, “sfat”, “stratagemă” sau “șiretlic”. Menelau si 
Ulise își urzesc cuvântările și sfaturile (Iliada 3.212), Ulise se 
întreabă care dintre muritori urzeste vicleniile împotriva lui 
(Odiseea 5.356) saan. E aproape ca și cum șiretlicul cu urzitul real 
al Penelopei ar fio întruchipare literală a metaforei comune. 
Majoritatea limbilor europene moderne întrebuințează “a țese” și “a 
toarce” pentru a determina “intrigi” sau “siretlicuri”. Webbian, din 
vechea engleză , putea însemna “a făuri planuri”. Sunt citate adesea 
două versuri din Marmion al lui Scott: “O, ce pînză încâlcită fesem, / 
Cînd profesăm prima dată dezamăgirea!” (6.17). 


Cînd Penelopa îi spune străinului deghizat că ea “închipuie / 
Înșelăciuni” (19.137), verbul pe care-l foloseşte (rolupeuo) e folosit 
pretutindeni altundeva la Homer ca să determine substantivul 
“război , ca și cum ar spune că își conduce propriul război casnic în 
numele soțului ei, dar un sens mai vechi al verbului poate fi “a 
toarce lind dărăcită în ghem de fir”; de aici, atunci cînd bărbaţii 
luptă, ei “răsucesc firul războiului”. În consonanţă cu această 
întrebuințare este formula misterioasă din scandinava veche vef 
darrathar, “țesătură de săgeți”, care înseamnă “luptă”, si poate 
expresia din vechea engleză wig-speda gewiofu, “țesătură de bătălie” 
(Beowulf 697). 


Circe și Calypso cîntă, fiecare, în timp ce fes, iar legătura dintre 
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cîntat şi ţesut, desi nu e făcută explicit de Homer, a fost remarcată de 


„poeți de mai tîrziu, poate pentru prima dată de Sapho, care-l 


numeşte pe Eros mytboplokos, “urzitor de poveşti” (frag. 188) (ea o 


numeşte si pe Afrodita doloploke, “urzitoare de şiretlicuri”, în “Odă 


Afroditei”), iar apoi de către Pindar, care îi spune lirei sale “să țeasă 


„(exuphaine) acest cîntec” (Nemeene 4.44) şi “împletind vitejilor 
bărbaţi un imn mestesugit” (Olympianice 6.86-87, traducere de loan 
„ Alexandru). O descriere a unei statui a lui Sapho, din Antologia 


greacă, o imaginează “fesind o melodie frumoasă” (2.70). 
Gherghefurile greceşti arătau chiar ca lirele, iar suveicile arătau ca 
plectrele în formă de lingură. Rădăcina lui byphainein era 


considerată a & înrudită cu hymnos, “imn” sau “cîntec”, după cum 


sugerează Bacchylides atunci cînd se referă la opera sa ca la un “imn 
tesut” (bypbanas hymnon) (Ode de victorie 5.8-14). Cuvintul 


- 3 -4 » . . . . 

- rbapsodos; “rapsod” sau recitator de poezie, e o compunere din 
rhapt- “cusătură” si ode, “odă” sau “cîntec”; un rapsod coase la un loc 
cuvintele ca să alcătuiască un cîntec; Pindar are: “Precum încep si 


Homerizii adeseori / Poemele, urzindu-le în graiuri” (Nemeene 2.2, 
traducere de loan Alexandru); Cuvîntul nostru “rapsodie” și-a 


„pierdut în întregime legătura cu cusutul sau țesutul sau cu lucratul 
„de orice fel. 


Poetul din vechea engleză Cynewulf îşi încheie poemul Elene cu o 


"mândră notă personală: “De aceea, eu, înțelept și bucuros, ... / 
cuvinte mestesugite (wordcraeft waef) am ţesut si minunat le-am 


adunat” (1236-37). Există un număr de exemple de țesut cîntece în 
limbile moderne. Spenser îi cere unuia din protectorii săi să-i 
primească “Rimele aspre, cele pe care o Muză rustică le-a țesut / În 


“pământ sălbatic, departe de muntele Parnas, /Şi le-a lucrat din greu 


pe un gherghef necunoscut” (Sonete de închinare la Crăiasa 


_zinelor). “Lui Wordsworth” a lui Shelley e un caz binecunoscut: 


“Cintai pe-atunci, în demnă sărăcie, / Despre-adevăr și libertate” 
(11-12, traducere de Petre Solomon); şi în Laon si Cythna Shelley 
are: “În onorată sărăcie, glasul tău a țesut / Cintece consacrate 


„adevărului $i libertății” (915) (imagistica țesutului îmbibă acest 


poem epic). Campbell are: “Deci, fese-n versuri repezi faptele pe care 
tile spun” (Plăcerile speranței 1.165). Heine scrie: “poetul / așezat pe 
scaunul de ţesut al gândului / zi și noapte, si preocupat a țesut / 


gigantica tapiserie a cîntecului său” (“Poetul Firdusi” 1.21 -24), Edna 


St, Vincent Millay isi imaginează o harpă la care o mamă ţese 
yv 


veşminte pentru copilul ei în “Balada fesitoarei la harpă”. Apropiată 


„ca înţeles este metafora de a țese sau toarce o povestire. Holofernes 


al lui Shakespeare remarcă despre Nathaniel: “Îşi toarce firul 
verbozitifii cu mult mai multă subtirime decât lanţul argumentatici” 
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(Zadarnicele chinuri ale dragostei 5.1.16-17, traducere de Ion 
Frunzetti și Dan Grigorescu). Cowper se plinge că “țesătorii 
sedentari de lungi povești / Mi-au dat neastîmpăr, si mi-am pierdut 
răbdarea” (Conversafie 207-08). Vorbim de faptul de a pierde firul 
unei povestiri sau de fibra unui argument sau de a toarce o poveste 
de o lungime prea mare. “A înșira o poveste” e în jargonul nautic, 
înregistrat pentru prima dată pe la 1800, 
În Poetica sa, Aristotel întrebuinţează desis pentru “complicatia” 
unei intrigi; desis ar putea fi tradus ca “nod”, iar o dată folosește 
ploke (“ţesătură” sau “pînză”) ca sinonim, Pentru cuvîntul său lusis, 
“soluția” sau “dezlegarea” intrigii, astăzi folosim “deznodimint”, 
"împrumutat din franceză, de la nouer, “ a dezlega un nod”. 
Două familii latinești de cuvinte pentru țesut s-au dezvoltat în 
moduri interesante, oarecum paralel cu ceea ce am văzut deja. 
Verbul texere însemna “a ţese” sau “a da formă prin împletire”, iar 
ulterior “a construi cu minuțioasă grijă” sau “a compune”. De aceea, 
Cicero afirmă că scrisorile lui către familie sînt “fesute/compuse din 
cuvinte de fiecare zi” (quotidianis verbis texere) (Epistulae ad 
Familiares 9.21.1). De la participiul pasiv vine textum, “postav” sau 
“țesătură”, de unde englezul “textilă” sau “ textură”; și, de asemenea, 
textus, o “țesătură” sau un “model de țesătură” sau “metodă de a 
construi”, și de aici, uneori, “corpul” unui pasaj de cuvinte puse la 
un loc (Quintilian, Istitutio 9.4.13). Din ultimul sens, avem 
cuvîntul “text”: un text este, la origine, ceva țesut. Milton, un bun 
latinist, scrie: “O carte a fost scrisă... / Și țesută strîns, amîndouă 
contează, și-n formă, și în stil” (Sonetul 11). Poate fi de asemenea 
relevant faptul că papirusul era descris de Pliniu cel Bătrân ca țesut 
din fisii (Istoria naturală 13.23.77). 
Cel niai vechi sens al latinescului ordo este “firul de pe războiul de 
țesut”, de unde “firul lucrurilor”, “şir”, “rind”, 'înşiruire” sau 
“ordine de succesiune sau prioritate”, “model” și “regularitate”; este, 
bineînţeles, sursa englezescului “ordine”. Verbul ordior înseamnă “a 
așeza urzeala unei pînze” și, ulterior, “a începe”, mai ales “a începe 
să vorbeşti”; el este sursa frantuzescului ourdir, “urzi”, Mai comun 
era exordior, cu practic aceleași înțelesuri, de la care vine 
substantivul exordium, “urzeală așezată pe un război de țesut 
înainte să înceapă țesutul”, si de aici orice “Inceput” sau 
“introducere”. Cuvintul englez “exordium” își păstrează ultimul 
sens ca introducere sau prolog la un discurs sau eseu. Unui prieten 
care a început un discurs filozofic Cicero îi spune: Pertexe...quod 
exorsus es, “Tese-fi urzeala pe care ai început-o” (De Oratore 2.145). 
Atunci cînd își începe cea de-a doua jumătate a Eneidei, Vergilius 
promite: “Ca să vestesc și să spun de-nceputul (exordia) întiielor 
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- lupte, / Muză, tu inspiră poetul” (7.40, traducere de George 


Coşbuc). Expresia exordia fati, poate “făgăduielile sorții”, apare de 
două ori în Tebaida lui Statius (1.503, 3.636). 

În ceea ce privește ursitele, cele mai mari torcătoare din literatura 
clasică, bineînţeles, sînt Parcele. Alcinou spune despre Ulise: “Acolo 
însă / Odată dus, va suferi ce soarta / Și crudele-ursitori îi sorociră / 
La naştere” (Odiseea 7.196-98, traducere de George Murnu). 
Cuvântul pentru “ursitoare” este Klothes (Klotho este unul din 
verbele homerice pentru “a toarce”, dar ele nu sînt numite indi- 
vidual la Homer. O dată în Iliada Parcele (Moirat) apar la plural 
(24.49), uneori ele sînt “zeii” care tore un eveniment (de exemplu, 
Odiseea 1.17), iar alteori o singură Parcă: “să-l jălim de departe pe 


„Hector. Asa i-a fost scrisa / De la-nceput, de cînd eu îl născui, după 


torsul ursitei (Moirai)” (Iliada 24.209-10, traducere de George 
Murnu). Moira vine dintr-o rădăcină care înseamnă “Darte, porțiune, 
împărțire”. Hesiod e cel care le numeşte, pentru prima dată, în 


| Teogonia (218, 905); Klotho (cea care toarce), Lachesis (cea care 


aşază sorții) şi Atropos (una care nu poate fi evitată). Au fost 
imaginate în chip diferit, uneori toate trei ca torcătoare, alteori într- 
o diviziune a muncii: Klotho la roata sau furca de tors, Lachesis 
măsurînd “răstimpul” vieții cuiva și Atropos tăind cu foarfecele firul 
sau şirul vieții — în versurile lui Milton, “Ursita oarbă, cu-al ei 
foarfec, vine / Să taie firul vieții” (“Lycidas” 75-76, traducere de 
Petre Solomon). Vezi Platon, Republica 10.617c. Byron scrie despre 
faptul că “Fuimus vine-avi ntul să-l reteze” (Don Juan 13.319, 
traducere de Aurel Covaci). Cuvântul englez “stamina” reflectă acest 
concept: este pluralul latinescului stamen, “fir de urzeală”. 

În latină, erau numite Parcae, poate de la rădăcina din pario, “a 
aduce înainte, a purta”; înainte de a fi asimilate cu grecestile Moirui, 
ele trebuie să fi fost zeițe ale naşterii copilului; numele lor, obscure 
ca înţeles, sînt Nona, Decuma și Morta (ultima sună cu siguranţă ca 
“Moartea”). Versurile lui Vergilius din “Egloga a patra”, “«Grăbiţi 
acele secole», le spuneau Parcele fuselor lor, ân concordanţă cu 
statornicul salut al Destinului»” (46-47), sugerează că Parcele se 
închină unei Parce superioare, dar în altă parte Parcele par să fie 
Soarta, căreia pînă si zeii trebuie să i se supună. Horaţiu le numește 
“cele trei surori” (2.3.15), Ovidiu “străvechile surori” (Metamorfoze 
15.781). Chaucer le numește “Ursite”: “Ursite, voi, ce pin-a fi să-mi 
ţeasă / Dintfiul strai, mi-aţi tors al sorții drum’, făcînd aluzie la 
ideea că soarta unui copil e toarsă înainte de a se face orice fel de 
îmbrăcăminte pentru el (Troilus si Cresida 3.733-34, traducere de 
Dan Dutescu), o idee care îmbină torsul metaforic cu fesutul literal. 
Un vizitator al “celor trei surori fatale” din Crăiasa zînelor a lui 
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Spenser, le găsește “Stind toate la un loc, / Cu ingrozitoarea furcă 
stînd în mijloc, / Şi cu degete neobosite trăgând / Firele vieţii, de 
cunoașterea celor vii ascunse. / Trista Clotho pinea furca, în timp ce 
firul / De aspra Lachesis era învârtit cu durere, / Pe care cruda 
Atropos curînd il desfăcea, / Cu un cuţit blestemat tăind firul 
răsucit în două” (4.2.48). Herrick îşi imaginează o posibilitate mai 
încurajatoare: “Mărinimoasă Soartă, lasă-ţi furca plină / $i răsucește 
lina cea mai albă” (“Epithalamie”). Dar, de obicei, soarta e 
neîndurătoare, “fatidic” și “fatal” sînt aproape sinonime, iar pinza 
lor e o plasă. “Căci într-o vreme-n care nu știam”, scrie Swimburne, 
“Soarta a început / Să țeasă pinza zilelor ce ți-au urzit / Destinul, 
Faustine” (“Faustine” 93-96). Pentru Hardy, Soarta este 
“Depănătoarea anilor” (“Convergenţa celor doi” 31). 
Poemul epic islandez în proză, din secolul al doisprezecelea, Edda, 
datorat lui Snorri Sturlson, descrie trei surori ursitoare, numite 
Norns; numele lor sînt Urthr, Verthandi și Skuld, care par să 
însemne “trecut”, “prezent” și “viitor”, Influența clasică e posibilă 
aici, dar ea pare puțin probabilă în citeva expresii din poezia din 
vechea engleză. Guthlac, care a trăit în jurul anului 700, 
întrebuințează expresia wefen wyrdstafun, “a urzi poruncile sorții” 
(Guthlac B 1351 în The Exeter Book), wyrd e înrudit cu islandezul 
-Urtbr şi este sursa cuvîntului nostru weird “sorocit' cele trei 
vrăjitoare din Macbeth, care joacă un rol foarte asemănător cu al 
Parcelor (desi nu tore), sînt numite “iezme stranii” (traducere de Ion 
Vinea). “Poemul în rime” din The Exeter Book are Me thaet wyrd 
gewaef, “acea soartă țese pentru mine” (70). Formula misterioasă în 
"vechea scandinavă, citată mai sus, e dezvoltată într-o scenă de 
bătălie din Njals Saga, din secolul al treisprezecelea, pe care Thomas 
Graya redat-o în “Surorile fatale”. Douăsprezece femei uriaşe sînt 
adunate în jurul unui război de țesut, cintind în timp ce lucrează: 
“Scinteietoare lăncii e ghergheful, / Unde întindem întunecata 
urzeală, / Urzindu-le multora o soartă de soldat, / Durerea lui 
Orkney și urgia lui Randver. Vezi cum crește cumplita țesătură, / 
(Care din măruntaie omenești e făcută), / lar greutățile care-atîrnă 
mai jos / Sunt bolborositoare capete de războinici” (5-12). 


Vezi Păianjen 
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În lumea antică, cel mai mult ulei era stors din măsline, după cum 


sugerează chiar cuvîntul englezesc — mergând înapoi, prin 


- Jatinestile oleum (“ulei”) şi oliva (“măslină”), fie la grecescul elaia 


Li wi „x v . v A a . 
(“măslină”), fie la o sursă mediteraneană atît pentru greacă, cit și 


pentru latină. Uleiul era folosit ca hrană, pentru gătit, ca doctorie, la 


sacrificii, pentru iluminat și pentru ungerea trupului după o baie 


sau înainte de gimnastică. 


“La evrei, uleiul era folosit pentru a unge un rege sau un preot. “Sia 


luat Samuel cornul cu mir și l-a uns în mijlocul fraților lui, și a 
odihnit Duhul domnului asupra lui David din ziua aceea” (I Regi 
16.13). “Şi a luat preotul Tadoc cornul cu untdelemn sfinţit din cort 


‘sia uns pe Solomon. Și s-a sunat din trimbif& şi tot poporul a strigat: 
«Trăiască regele Solomon!” (III Regi 1.39). Turnat pe cap, uleiul 
- simbolizează binecuvîntarea domnului, vitalitate si putere. Cuvîntul 
„ebraic pentru “uns”, mashiah, devine “Mesia” al nostru. Cînd Simon 


Petru răspunde a întrebarea lui lisus: “Dar voi cine zicefi că sînt?” 
spunînd “Tu esti Hristosul, fiul lui Dumnezeu Celui viu” (Matei 
16.15-16, Marcu 8.29), el Îl numeşte Mesia, pentru că grecescul 
christos înseamnă “uns”. El este “Sfintul Tău [al lui Dumnezeu] Fiu 
lisus, pe care Tu L-ai uns” (Fapte 4.27). Milton Îl numeşte 
“Adevăratul Rege, / Prin ungere — Mesia” (Paradisul pierdut 12.359, 
traducere de Aurel Covaci). 


De la Carol Magnul, regii din Europa au fost, de obicei, unși. Faptul 
că Richard al II-lea este regele uns devine o temă importantă în 
piesa lui Shakespeare; de două ori Gaunt îl numește “uns” (1.2.38, 
traducere de Mihnea Gheorghiu), York o dată (2.3.96), Carlisle o 


dată (4.1.127), si o dată mai pregnant Richard însuși: “Nici toată apa 


mării-nfuriate / Nu șterge mirul unui rege uns” (3.2.54-55). 


Cînd uleiul se varsă sau se consumă complet, lampa se stinge. Acest 
fapt a devenit o metaforă pentru viaţa şi moartea omenească cel 
puţin de la Ecleziast, al cărui verset criptic “Mai înainte ca să se rupă 
funia de argint și să se spargă vasul de aur” (12.6) pare să descrie o 
lampă cu ulei; face parte dintr-o serie de imagini ale morții. În Totu-i 
bine cînd sfirşeşte bine, auzim un om care spune: “N-as mai trăi / Să 
văd, cînd ars e untdelemnul lămpii” (1.2.58-59, traducere de lon 
Frunzetti). Cleopatra anunţă: “Lumina noastră, / Priviţi! S-a săvârșit, 
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s-a stins” (Antoniu si Cleopatra 4.12.85, traducere de Leon D. 
Levitchi). 
“A arde uleiul miezului nopţii” înseamnă să studiezi noaptea târziu. 
Simburele acestui proverb, care merge înapoi pînă în secolul al 
saptesprezecelea, se găsește în Juvenal: “Cronicari, nici truda voastră 
nu-i mai bine preţuită. / Mult ulei se cere-n lampă pentru munca 
voastră nesfirșită” (7.98-99, traducere de Tudor Măinescu și 
Alexandru Hodoș). 
Vezi Măslin. 


; Ulmul este menționat la Homer (Iliada 21.350), deși fără vreo 


semnificaţie specială, si apare adesea în poezia latină, europeană și 
engleză ca un copac ieșit din comun, demn şi umbros. Gray vorbeşte 
de “ulmii neînduplecaţi” ai cimitirului de țară (Elegy 13), 

Principala semnificaţie simbolică a ulmului e legată de 
intrebuinfarea lui ca suport pentru viţa de vie: Chaucer îl numeşte 
“Ulm de araci și lacre” (Divanul păsărilor 177, traducere de Dan 
Duţescu), iar Spenser face asta mai explicit cu “Ulmul care propteste 


vita” (Crăiasa zînelor 1.1.8). Ulmul și vița de vie simbolizează soțul și 


soţia. E o practică milenară în Italia să se dirijeze vita de vie în sus pe 
ulmi (vezi Vergilius, Georgicele 1.2, 2.221), si se pare că a fost o 
expresie comună în latină să “căsătorești” (maritare) vita de vie cu 
un copac. Două cîntece de nuntă ale lui Catullus reprezintă cea 
dintîi sursă pentru această imagine în poezie. Adresindu-se 
proaspetei mirese, el scrie: “așa cum mlădioasa viță / Înfăşoară 
copacii sădiţi alături de ea, / El va fi înfășurat în / Îmbrățișarea ta” 
(61.102-05). În cel de-al doilea cîntec, corul de tineri le cîntă 
fecioarelor: “Aşa cum vița nenuntită (vidua ... vitis) care crește pe 
pămîntul gol / Nu se poate ridica singură, nu face niciodată struguri 
Copți, +. //. Dar dacă se întîmplă să se însoțească cu un bărbat ulm 
(ulmo i. marito)” va fi îngrijită şi rodnică, așa trebuie ca o fecioară 
să-și găsească un soț (62.49-58). (Ben Jonson a inclus o traducere a 
acestui pasaj în feeria lui Hymenaei 749-64.) 

Horaţiu (de exemplu, 2.15.4), luvenal, Ovidiu și alți poeţi latini au 
folosit aceeași metaforă, și ea a devenit un loc comun în poezia 
europeană după Renaștere. Adriana lui Shakespeare îi spune 
bărbatului despre care crede că e soțul ei: “Ulm falnic, vrej de iederă 
ti-oi fi” (Comedia erorilor 2.2.174, traducete de lon Frunzetti și Dan 
Duţescu). Shakespeare schimbă o dată vita de vie în iederă, acolo 
unde Titania, legănindu-l pe Jurubiţă în braţele ei, spune: “tot astfel 
/ Cum iedera-mpresoară trunchiul aspru / Al ulmului!” (Visul unei 
nopți de vară 4.1.142-43, traducere de Dan Grigorescu). Garcilaso 
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are o varintă deziluzionată, în care un îndrăgostit refuzat se plinge 
că iedera lui se agaţă de alt zid, iar vita lui de vie de alt ulm (“Egloga 
primera” 136-37); asa face şi Gongora: “Acea minunată viţă / Pe 
care o vezi îmbrăţişind ulmul / isi amestecă discret frunzele / cu 
laurul din vecinătate” (“Guarda corderos” 17-20). Milton îi are pe 
Adam şi pe Eva, înainte de Căderea din Paradis, indeplinindu-si 
muncile agricole: “Ori viţa, pururi vrindu-si ulmul mire, /Cu el 
nuntită,-nlănțuia în juru-i, / Prelungi, de nuntă coaptele ei braţe, / 
Drept zestre aducind ciorchinii ei, / Luaţi de suflet, spre-a-i 
împodobi frunzarul sterp..” (Paradisul pierdut 5.216-20, traducere de 
Aurel Covaci). Odată cu Tennyson, găsim imaginea: “noi doi / Am 
fost prieteni totdeauna, citusi de puţin mai apropiați, ulm şi viță” 


(Prințesa 2.315-16). 


' Vezi lederă, Stejar. 


vezi Grădină 


Grecii si alți antici considerau că viața depinde de fluidele din corp; 


tinereţea e umedă, bătrineţea e uscată, moartea e desecare. Homer 
vorbeşte de un lichid numit aion, care este, uneori, imposibil de 
distins de lacrimi (de exemplu, Odiseea 5.152), şi, mai adesea, e ceva 
de genul “sevei vitale “sau “fluidului vieții”; ulterior, el a dobindit 


wd? 66 wv? 66 


intelesuri mai abstracte: “viață”, “virstă,, eternitate” (englezescul 


-“eon” e un derivat). 


Singele, sudoarea, sperma şi laptele erau, toate, considerate ca 


influenfind puternic viața omenească, iar viata putea fi intensificata 
prin ungerea cu ulei, prin fricționarea cu grăsimea unui animal, prin 
biutul de vin şi prin îmbăierea in singe. Urina si alte secrefii, cum ar 
fi bila sau flegma, au devenit indicatorii sănătății umane. 


“Hippocrat, în Natura omului 4, descrie patru chumoi sau fluide — 


sîngele, flegma, bila galbenă şi bila neagră — al căror echilibru sau 


proporție determină sănătatea omenească ori boala. Suferinfa sau a 


căror maladia reprezintă excesul sau lipsa unuia dintre ele. Acestea 


au fost corelate cu cele patru elemente — pămînt, apă, aer si foc — și 
cu cele patru însușiri — fierbinte, rece, umed, uscat; flegma, de 


exemplu, este cea mai rece și mai umedă si, de aceea, legată de apă. 


În latină, termenul pentru chumos este umor sau humor, iar 
“moare” este termenul englezesc (sensul lui original ca fluid 

a a a a ity » . 
rămîne într-un alt cuvînt englezesc împrumutat, umed”). Teoria 
medicală elaborată de scriitorii latini si europeni medievali a 
continuat să guverneze pînă târziu, în secolul al nouăsprezecelea, aşa 
cum ne poate aduce aminte moartea lui Byron prin singerare 
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„medicală. 
Mulţi termeni încă în uz în engleză sau doar recent scoși din 
circulație se bazează pe această teorie. “Temperamentul” este un 
amestec special de umori; “firea” poate însemna “temperament”, dar, 
mai des, “temperament propriu” sau “calm”, ca atunci când cineva e 
“scos din fire” sau “își pierde firea”. O “indispoziţie” reprezintă o 
boală sau o tulburare: Milton vorbeşte de “dirdora durerii” 
(Paradisul pierdut 4.118, traducere de Aurel Covaci). Lin sinonim 
pentru “temperament” este “culoarea feţei”: Chaucer serie despre al 
său Răzeș că “îi dogorea-n obraji prisos de singe” (Povestirile din 
Canterbury, Prologul 333, traducere de Dan Duţescu); ulterior, s-a 
considerat că culoarea pielii reflecta starea interioară. 
“Sanguin” se află astăzi încă în uz pentru a semnifica “voios” sau 
“plin de speranță”, uneori “curajos”; un temperament sanguin e 
dominat de singe (în latineste, sanguis), care e fierbinte și umed, si 
marcat de un aspect rumen; e asociat cu aerul. În afară de Răzeș, 
Mercutio si Beatrice ai lui Shakespeare sînt sanguini (Vezi Singe.) 
“Flegmatic” înseamnă încă “greoi” sau “încet”, dar şi “calm” sau 
“ponderat”; un caracter flegmatic are prea multă flegma (în greacă și 
latină, phlegma). Sidney întreabă Răbdarea, cu “Ast sfat de plumb”, 
“Aş mai găsi-n doctrina ta de gheaţă, / Și care-i calmul farmec?” 
(Astrophel si Stella 56, traducere de Tudor George). Personajul lui 
Jane Austen, Mary Bennett, poate fi considerat flegmatic. 
“Coleric” înseamnă “irascibil”, “nervos”, de la “fiere” (în greacă și 
latină, cholera) sau bilă (fierbinte si uscat, deci de foc). Sinonimele 
sînt “bilios” si “splinic” (de la “splină”. (Vezi Bila.) 
“Melancolie” înseamnă “posac”, “trist” sau “deprimat”; vine dintr-un 
exces,de melancolie sau bilă neagră (rece şi uscată, deci de pămînt). 
“Umoarea neagră” din Samson Luptătorul al lui Milton este 
melancolia. (Vezi Melancolie.) 
Pe la 1590, în Anglia, “umoare” pare să fi fost la modă, o manie de 
care Shakespeare își bate joc prin personajul său Nym, la care fiecare 
vers conţine acest cuvint (Nevestele vesele din Windsor 1.3). 
“Limoare” poate însemna “temperament”. Să ai “umoare bună” sau 
“bună dispoziţie” înseamnă să fii într-o stare bună, într-un echilibru 
potrivit. Ben Jonson a scris două comedii, Orice om cu starea lui bună 
și Orice om cu starea lui proastă, ale cărortitluri ne amintesc că 
comediile, de la Menandru încoace, s-au îndreptat spre personaje cu 
un temperament sau o umoare specială: avarul, ursuzul, bătrânul 
furios, soldatul fanfaron, îndrăgostitul pătimaș, sluga lașă. Criticii 
literari folosesc uneori “umoare” ca să se refere chiar la aceste 
personaje. Modelul din cele mai multe comedii este revenirea 
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personajului “umoral” la propria umoare sau alungarea proastei 
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dispoziții; de aceea “umorul” reprezintă replica comică a tragicei 
hamartia, “viciu” sau (mai potrivit) “greşeală”. 


| Val vezi Mare 


Vară -Vara şi iarna erau cîndva, probabil, singurele anotimpuri denumite 
_ distinct, si amîndouă au fost multă vreme folosite pentru a indica un 
„an, mai ales atunci cînd erau numărate mai multe veri sau mai 

multe ierni. Dido îi cere lui Aeneas să-şi spună povestea, pentru că 
“Sapte sînt anii umblării / Voastre, pierduţi si răzleţi prin țări si 
mările toate!” (Eneida 1.755-56, traducere de George Coşbuc). 
„Aegeon al lui Shakespeare “cinci veri” a cheltuit “cutreierînd / 
Coclaurii grecești” (Comedia erorilor 1.1.132, traducere de lon 
Frunzetti si Dan Duţescu). Wordsworth începe “Tintern Abbey” 


numărînd anii: “Cinci ani au trecut; cinci veri, de lungimea / A cinci 
ierni lungi”. Cu alte ocazii, Wordsworth își aminteşte “de două ori 
„cinci veri” (Preludiul din 1805 1.560) şi “douăzeci și două de veri” 

(8.349). (Pentru alte exemple, vezi Anotimpuri.) 

„Vara e anotimpul cel mai plăcut, cel putin în zona temperată, nu 
numai pentru căldura ei, ci şi pentru zilele lungi. “La fel de 
proaspătă ca strălucitoarea zi de vară” (Chaucer, Povestirea 

~~ negupatorului 1896) a devenit un loc comun. Shakespeare o poate 
evoca, chiar dacă numai ca să-i găsească defecte (poate fi prea cald 
sau prea mult vînt), în comparație cu iubita lui (Sonete 18). Spenser 
o numește “vesela vară” și o descrie îmbrăcată în verde și asudind 
(Crăiasa zinelor 7.7.29). i 


“Dacă viata cuiva e imaginată ca un an, vara e maturitatea ei, deplina 
"înflorire a puterilor unui om, “Puterea arzătoare a verii”, în 
formularea lui Thomson (“Iarna” 1030). Wordsworth și-l 
imaginează pe Coleridge “cu sufletul / Pe care natura îl dă poeților, 
acum, prin gîndire, / Maturizat, şi în vara puterii lui” (Preludiul din 
1805 10.998-1000). Pentru femei, totuși, vara e deja puţin intirziata; 
“după cum formulează Byron, “Curcubeu-ar fi aproape de a viefii 
vară” (Don Juan 6.277, traducere de Aurel Covaci). 


“Vezi Toamnă, Anotimpuri, Primăvară, Jarna. 
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Vasilisc © 


Vasiliscul este o reptilă mitică, a cărei privire este mortală. E descris 
de Pliniu ca fiind originar din Cirenaica (Libia), lung cam de treizeci 
de centimetri și împodobit cu un semn luminos, asemănător unei 
diademe, pe cap — de unde numele de basiliscus, de la grecescul 
basiliskos, “regişor”. Pune pe fuga toți șerpii cu suieratul lui; 
atingerea sau respiraţia lui e fatală tuturor creaturilor, cu excepția 
nevăstuicii, care-l ucide cu mirosul ei greu (8.78). În catalogul 
serpilor pe care-l face, Lucanus descrie “vasiliscul care revarsă în 
afară șuierături îngrozind toate / animalele, care vatămă înaintea 
otrăvii lui si izgonesc toate fiinţele / din calea lui, si care e rege peste 
nisipul pustiu” (9.724-26); mai încolo, el ne spune cum otrava unui 
vasilise mort s-a răspîndit pe lancea unui soldat și i-a pătruns în 
mînă, care a trebuit să fie retezată (9.828-33). 

Septuaginta (Vechiul Testament grecesc) a folosit termenul de 
basiliskos pentru mai mulți șerpi din ebraică, inclusiv 
binecunoscutul pasaj mesianic din Isaia 11, unde “lupul va locui 
laolaltă cu mielul” ete, iar “Pruncul de fifa se va juca lîngă culcușul 
viperei și în vizuina șarpelui otrăvitor (basiliskos) copilul abia 
înțărcat își va întinde mîna” (11.8). leronim a tradus basiliskos aici si 


în majoritatea altor pasaje din Vulgata ca regulus, “regişor”, dar 


Wyclif şi cei care l-au urmat l-au tradus în engleză prin “vasilisc”. 
Amalgamul diferitelor reptile și păsări fabuloase face istoria 
vasiliscului extrem de complexă. Cuvîntul pare să derive din 
latinescul *calcatrix, de la calcare, “mers"sau “urmă”, traducînd 
numele altei sopirle greceşti, ichneumon, care înseamnă “urmăritor” 
sau “vânător”, Versiunea franceză a “vasiliscului” era basilicoc, formă 
folosită si de Chaucer — “vasiliscul lovește oamenii cu veninul 
privirii lui” (Povestirea popii 853) —, şi aşa s-a răspîndit ideea că 
reptila era generată dintr-un ou ouat de un cocoș, dar clocit de o 
broască rîioasă sau de un șarpe. 

Spenser folosește ambele nume pentru a ajunge în același punct. Un 
om îngrozitor pe un dromader “isi ucide dușmanii în secret: / 
Asemeni vasiliscului, din sămînţă șerpească, / Din ochii puternici 
vehin apropiat se transmite / În inima privitorilor, si ucide departe” 
(Craiasa zînelor 4.8.39); în timp ce într-un sonet Spenser își roagă 
iubita să-și întoarcă în altă parte cruzii ochi “și să ucidă cu privirile, 
cum face vasiliscul” (Amoretti 49). Shakespeare le foloseşte de 
asemenea pe amîindouă. Polixen întreabă, “N-am ochi de bazilisc, nu 
crede asta. / Mă uit la mii de inși: le merge bine / Sub ochii mei, ce 
n-au ucis pe nimeni” (Poveste de iarnă 1.2.388-90, traducere de lon 
Vinea; vezi și Cymbeline 3.4.107), Julieta se teme, în legătură cu 
posibila veste a morţii lui Romeo, spunînd: “și-ai să-mi implingi mai 
mult venin / Ca baziliscu-al cărui ochi omoară.” (Romeo și Julieta 
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3 2.46-47, traducere de Virgil Teodorescu; vezi și A douăsprezecea 
noapte 3.4.196-98). 


Pasajul din Isaia spune: “Pruncul de fifa se va juca lingă culcusul 
viperei şi în vizuina sarpelui otrăvitor (basiliskos) copilul abia 
înțărcat isi va întinde mîna”. În parafraza sa la acest pasaj, Pope 
revine a vasilisc: “Copilul zimbitor în mina va lua / Crestatul 
vasilisc şi împestrițatul șarpe: / Încîntat, verdea strălucire a solzilor 
o va cerceta, / Şi cu limba lor despicată se va juca cu nevinovăție” 
(Mesiah 81-84). Si Shelley se inspiră din Isaia în descrierea 
viitorului, care include “un copilas în faţa ușii maicii sale / 
Împărțindu-și masa de dimineaţă / Cu verdele şi auriul vasilisc / 
Care vine să-i lingă picioarele” (Zîna Mab 8.84-87, traducere de 
Petre Solomon). | 

Thomas Browne, in Pseudodoxia Epidemica, are un capitol despre 
vasilisc (3.7), în care respinge faptul că este rezultatul unui ou de 
cocoș și al incubaţiei unei reptile, dar crede în existența lui și în 
majoritatea celorlalte atribute ale sale. EL] și distinge de bazilisc, 
care are picioare și aripi, şi o creastă ca de cocoș. 

Un sens secundar al cuvîntului “vasilisc”, ca nume al unui tun mare, 
apare în secolul al şaisprezecelea. Marlowe îi evocă mugetul în 
Tamburlaine | 4.1.2, în timp ce Shakespeare face un joc de cuvinte 
între cele două sensuri, atunci cînd o face pe Regina Isabela să-i 
spună cuceritorului rege Henric V că e bucuroasă “văzindu-ți ochii 
/ Da, ochii tăi, cei ce purtau mai ieri / Cînd întîlneau francezii, 
cumplitul fulger / Al vasiliscului ucigător” (Henric al V-lea 5.2.14- 
17, traducere de Ion Vinea). 


În lumea antică, vălurile erau purtate de mirese (de exemplu, 
Facerea 24.65), uneori de prostituate (Facerea 38.14-19) si de 
femeile în doliu (Iliada 24.93). Din vremurile medievale, majoritatea 
ordinelor de călugărițe au purtat văluri; “a-şi pune vălul” înseamnă 
să devină călugăriță. i 

Cel mai important văl biblic este perdeaua chivotului legii si, 
ulterior, a Templului, care separa sanctuarul interior sau Sfinta 
Sfintelor de încăperea din exterior. În “Locasul sfint de după perdea” 
nu trebuia să intre decât în Ziua anuală a Împăcării marele preot 
(Leviticul 16), Cînd a murit lisus, “iată, catapeteasma templului s-a 
sfişiat în două de sus pind jos” (Matei 27.51), un eveniment pe care 
Epistola către Evrei îl interpretează ca devenirea lui lisus noul mare 
preot (6.19-20) care ne îngăduie tuturor să intrăm în locul sânt “Pe 
calea cea nouă și vie pe care pentru noi a innoit-o, prin 
catapeteasmă, adică prin trupul Său” (10.20). 


văl 
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Această întrebuințare alegorică a vălului ne conduce la vălul ca 
simbol al alegoriei înseși. Cînd Moise coboară de pe muntele Sinai 
cu tablele legii, fata lui strălucea de slava Domnului, 
înspăimîntîndu-i pe fiii lui Israel, aga că “și-a acoperit faţa cu un văl” 
atunci cînd vorbea cu ei (lesirea 34.33). Sântul Apostol Pavel 
interpretează vălul ca pe un limbaj voalat, ascunzind caracterul 
vremelnic al legii lui, în contrast cu limbajul clar al creştinilor, si 
adaugă o alegorie despre citirea alegorică: fiii lui Israel sînt orbifi, 
“căci pind în ziua de azi, la citirea Vechiului Testament, rămîne 
acelaşi văl, neridicîndu-se, căci el se desființează prin Hristos”, “lar 
cînd se vor întoarce către Domnul, vălul se va ridica”, și noi vom 
privi slava Domnului “cu fața descoperită” (II Corinteni 3.12-18). 
Spenser invocă acest pasaj în a sa alegorică Crăiasa a zînelor o roagă 
pe regină să “fiu iertat, de-aceea, că-nfăşor / Cu văl acoperit şi că- 
nvelesc în umbre lumina / Ca ochii slabi să poată să-ți privească / 
Gloria” (2 Prolog 5; vezi si Sonetul-dedicaţie 3). 

Apocalipsă înseamnă, literalmente, “dezvăluire” sau “ridicarea 
vălului” (nu există nimic în cuvîntul apocalypsis care implică 
sfirşitul lumii). Scriitorii angajați în revelarea adevărului recurg 
adesea la imagistica vălului. Serierile lui Blake sînt pline de văluri, 
simbolizind nu numai lipsa noastră de viziune, dar și întreaga lume 
căzută; el are un personaj feminin numit Vala (cu un văl), care, 
printre altele, simbolizează natura. Vălul e imaginea favorită a lui 
Shelley: el are “vălul vieţii / Şi-al morţii” (“Mont Blanc” 54, 
traducere de Petre Solomon), un “văl de spaţiu și de timp” (“Odă 
libertăţii” 86) și “Vălul etern al timpului” (Zina Mab 8.12). Toate 
acestea vor fi sfişiate atunci cînd vom deține adevărul, în viața 
aceasta sau în cealaltă, dar uneori avertizează: “Nu ridicaţi vălul 
pictat pe care cei care trăiesc / Îl numesc Viaţă” (Sonet: “Nu 
ridicaţi...) 

Un'alt văl antic cu influență este cel care acoperea statuia lui 
[sis de la Sais (Egipt). După Plutarh, o inscripție de pe statuie 
spunea: “Eu sînt totul, trecut, prezent, viitor, iar vesmintul 
meu nu l-a dezvelit nici un muritor” (De Iside et Osiride 
354c). Poemul lui Schiller “Imaginea învăluită de la Sais” 
povestește despre un novice prea zelos care dezveleste statuia 
ca să afle “Adevărul” și care e doborit de întristare, în timp ce 
povestea neterminată a lui Novalis he spune că acela care 
ridică vălul nu se vede decît pe sine (Novicele din Sais). 
Versurile deznădăjduite ale lui Tennyson — “Ce speranţă de 
răspuns sau de-ndreptare? / În spatele vălului, în spatele 
vălului” (In memoriam 56.27-28) — pot deriva din legenda lui 
Isis, ca și din vălurile cosmice ale lui Shelley. Tennyson scrie, 
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în altă parte; “Pentru că alunecarea Ziditorului e întunecată, o 
Isis ascunsă de văl” (Maud 1.144). 


Verde Cuvîntul grecesc tradus ca “verde” sau “galben-verzui”, chloros (de 
| unde englezescul “clorofilă”), are o gamă de semnificaţii mai largă 

decît culoarea, aşa cum “verde” la noi poate însemna “necopt” sau 
“naiv”, fără referire la culoare. Deși e înrudit cu englezescul 
“galben” și “auriu”, sensul primar al grecescului chloros poate să fi 
fost “cu sevă” sau “plin de sevă” și, de aici, “vital” sau “viguros”, 
Grecii asociau viaţa si tinerețea cu umezeala (apă, sînge, suc, sevă, 
sămânță și asa mai departe), iar vi sta înaintată $i moartea cu 
uscăciunea. Homer numește lemnul proaspăt tăiat sau neuscat 
chloros, aşa cum noi îl numim verde (de = exemplu, Odiseea 9.379). 
Euripide vorbeşte de “florile verzi” (Ifigenia în Aulida 1297), iar la 
alți poeți greci găsim rouă, lacrimi, miere, vin, toate determinate de 
chloros. 


Cuvântul latinesc pentru “verde”, viridis (de unde englezescul 
“verde”), poate însemna și “plin de tinereţe” sau “viguros”, ca și 
“naiv”, dar nu pare să fi avut gama largă a lui chloros. Pe de altă 

parte, înrudirea probabilă cu alte cuvinte latinești sugerează un sens 

mai vechi, ca “plin de sevă” sau “zemos”: vir, “bărbat” sau “mascul” 

(de unde englezescul “viril” și “virtute”, ca sursă de siminta; ver, 

“primăvară” (de unde englezescul “primăvăratic”), ca anotimp al 

sevei vieții umede; virga, “ramură verde”, de unde virgo, “virgină”. 

Vergilius vorbește de “verdea tinereţe” (viridique iuventa) în Eneida 

5.295, iar Catullus se îngrijorează pentru o “fată în cea mai verde 

floare” (viridissimo ... flore puclla), care ar putea-o lua razna (17.14). 

„Cuvîntul englezesc “verde” însuşi e legat de “creştere” şi “iarbă”. 

Prima asociaţie de idei privind culoarea verde, bineînţeles, o 

reprezintă iarba si frunzişul naturii, mai ales primăvara si vara. În 

aprilie, spune Chaucer, livada e tmbräçată “În verde proaspăt” 

(Troilus si Cresida 1.157). T homson strigă: “vesel Verde! / Tu, 

zimbitor vesmint al naturii” (Primăvara 83-84), Grădinile sînt verzi, 

ca în memorabilele relatări ale lui Marvell în “Gînduri într-o 
grădină” “Nici alb, nici ros nu s-au văzut / Ca acest verde de 
plăcut”; retras în grădină, mintea meditativă a poetului reduce totul 

“În verde gînd la umbră verde” (17-18, 48, traducere de Tudor 

Dorin). (Și Vergilius are o “umbră verde” în Egloge 9.20.) “Acesta e 

verdele vînt de mai / Ce se trezeşte dintr-o dată”, după Clare (“Vînt 

de primăvară”). Celebrele versuri de început ale lui Dylan Thomas, 

“Forța ce prin lujerul crud împinge floarea, / Impinge si vîrsta mea 

crudă” (traducere de Maria Banus), pornesc o declarare a unei 

înrudiri mai violente cu natura. Miezul verii, după Wallace Stevens, 
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“este turnul natural al întregii lumi, / Punctul de observație, verdele 
apogeu al verdelui” (“Crezările verii”); în câteva poeme, Stevens fine 
partea verdelui naturii împotriva albastrului artei sau imaginației. 
(Vezi Albastru.) Importanţa verdelui în poemul medieval Sir 
Gawain şi Cavalerul Verde poate deriva dintr-o credință populară 
într-un “om verde”, reprezentând ciclul anotimpurilor, 

Spenser spune că “verdele e potrivit pentru fecioare” (Calendarul 
păstorului “August” 68), ca semn al tinereții și imaturităţii lor. De 
aici e numai un pas pind la sensul lui “verde” ca “naiv”, “credul” sau 
“prost”, aşa cum am găsit în pasajul de mai sus din Catullus. 
Polonius al lui Shakespeare îi spune fiicei lui, Ofelia, “Ha! lubeşti ca 
o fetiță” (Hamlet 1.3.101, traducere de Dan Dufescu și Leon D. 
Levitchi); Cleopatra isi amintește de “atunci / Cînd eram tînără și 
fără minte” (Antoniu și Cleopatra 1.5.73-74, traducere de Leon D. 
Levitchi); Iago unește “minţile proaste și naive” (Othello 2.1.244). 
Shelley scrie despre o boală care apătruns “În miezul crudei mele 
inimi” (Epipsychidion 263), 

O boală numită “maladia verde” (chlorosis) afecta, în secolul al 
șaisprezecelea, tinerii, de obicei fete, la pubertate; i se atribuiau 
dorinţe nesănătoase, si, de aici, frustrarea. Pare să fi fost un fel de 
anemie, iar paloarea verde era, probabil, în bună parte datorată 
absenței unei culori rosiatice sănătoase. Cînd Julieta rezistă planului 
tatălui ei de a o mărita cu Paris, el strigă: “Să piei din faţa mea, copil 
netrebnic! / Nerușinato! Spurcăciune! Piei!” (Romeo și Julieta 3.5.156, 
traducere de Virgil Teodorescu), și strigă mai adevărat decât știe. 
Falstaff crede că absenţa băutului de vin tare produce “galbeneala” 
(Henric al IV-lea, Partea a Il-a, 4.3.93, traducere de Leon D. Levitchi). 
Viola îi spune Ducelui că Olivia “Şi-a tăinuit iubirea .; Iar chipul ei 
cel palid și pierit, / În gînduri negre cufundat, făcu / Din ea 
imaginea surizătoare / A-ndureratei resemnări” (A douăsprezecea 
noapte'2.4.111-16, traducere de Mihnea Gheorghiu). Poate că de 
aceea spune Armado “Verdele, într-adevăr, e culoarea 
indragostitilor” (Zadarnicele chinuri ale dragostei 1.2.86, traducere 
de Ion Frunzetti și Dan Grigorescu). 


În consonanfa cu acest sens este legătura verdelui cu invidia și 
gelozia. Romeo se gîndeşte la lună ca la o palidă fecioară, “Bolnavă, 
rea și galbenă de ciudă” în fata soarelui Julietei (Romeo și Julieta 
2.2.4-8, traducere de Virgil Teodorescu). Porţia vorbește de “gelozia 
cu ochi verzui” (Neguţătorul din Veneţia 3.2.1 10, traducere de Petre 
Solomon), în timp ce Iago aduce vorba despre ea, avertizindu-l pe 
Othello: “Fereşte-te de gelozie, doamne! / E monstrul cu ochi verzi 
ce-și plismuieste / El singur hrana lui” (Othello 3.3.165-67, 
traducere de lon Vinea). Doica lui Blake din Cintecele experienței 
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(“Cîntecul doicii”) ascultă copii aflați la joacă și “Zilele tinereții mi 
se ivesc proaspete în minte, / Faţa mi se face verde si pală”. Invidia si 
gelozia, potrivit teoriei umorilor, reprezintă o funcție a bilei galbene . 
sau fierii, în grecește chole (înrudită cu chloros), dar originea acestei 
folosiri a lui “verde” poate fi intrebuinfarea de către Homer a lui 
chloros ca frecvent epitet al lui deos, “teamă”, — “galbeni de teamă” 
(Iliada 7.479). Ca şi în cazul maladiei verzi, verdele părea culoarea 
potrivită pentru un bărbat, atunci cînd sîngele i se scurgea de pe 
față. | 

Pentru că e culoarea tinerei vegetafii şi a primăverii, verdele este, 
uneori, și culoarea speranţei, mai ales a speranţei creştine de 
mântuire (deși mai des speranţa e albastră). Verdele se găsește în 


„Purgatoriul lui Dante, tărâmul speranţei (ca opus al iadului, unde 


speranţa e abandonată, și al raiului, unde speranța nu e necesară). 
Chiar în această viață, spune Dante, nimeni nu e atât de pierdut încât 
dragostea eternă să nu se poată întoarce, “cât timp nădejdea creste-n 
suflet verde” (3.135, traducere de Eta Boeriu). Doi îngeri apar 
îmbrăcați în haine “Ca muguri verzi de tinere vlăstare”, și cu aripi 
verzi ca să păzească valea stăpinitorilor (8.28-29), iar cînd apare 
Beatrice în vîrful muntelui, ea poartă o pelerină verde (30.32). Sor 
Juana de la Cruz alungă speranţa lumească întrucît este iluzorie, dar 
aceasta e, la rîndul său, verde, iar cei care se găsesc în ghearele ei 


privesc prin “ochelari verzi” (“A la esperanza”). 


Verdele este adesea culoarea mării. Macbeth al lui Shakespeare e 
disperat că marea n-are să spele sîngele lui Duncan, ci că, mai 
degrabă, sîngele “Va-mpurpura talazu-i fără număr / Din verde-n 
roșu numai preficindu-l” (2.2.62, traducere de Ion Vinea). Antoniu 
se laudă că a “ridicat din nave / Orașe pe grumazul lui Neptun” 
(Antoniu si Cleopatra 4.12.58, traducere de Leon D. Levitchi). 
Neptun are “ochi verzi” in poemul de început al lui Milton, 
Exercifiu de eliberare (43); în Paradisul pierdut, peştii “Alunecînd sub 
valurile verzi” (7.402). 


Poate pentru că este culoarea vegetației, care se schimbă odată cu 
anotimpurile, verdele este uncori culoarea inconstanfei, așa cum 
găsim în “Împotriva femeilor schimbătoare” a lui Chaucer și în 
Povestirea cavalerului (646-47), în amîndouă locurile contrastind cu 
albastrul credinței. Desfriul lui Spenser poartă “o mantie verde” 
(Crăiasa zînelor 1.4.25). 


În literatură, viespile sînt, în principal, ceea ce (Comedia erorilor 4.2. 
4, traducere de Ion Frunzetti și Dan Duţescu)) sînt și în viaţă, insecte 
neplăcute care înțeapă, care roiesc și atacă asemeni albinelor, dar 
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care, spre deosebire de albine, nu produc nimic folositor. 
“Purceser-atunci mirmidonii”, spune Homer, “Cum roiul de viespi 
de pe cale, / Cînd sturlubatici copii, după cum li-i năravul si firea, / 
Le necăjesc și le-ntartă-n viesparul din latura căii” (Iliada 16.249, 
251-253, traducere de George Murnu). Comportamentul de viespe 
al juratilor atenieni care alcătuiesc corul Viespilor lui Aristofan se 
arată în pedepsirea furioasă a celor care i-au miniat; un personaj 
remarcă: “Ce ace au!” (420). 

Un personaj din Egloga a treia a lui Sidney își compară soția cu o 
viespe. Ar prefera una dacă n-ar fi avut ac; “Viespea pare veselă, dar 
e ceva care te necăjește” (67.21). “Plăcerea” și “Neplăcerea” lui 
Spenser sînt simbolizate de o “Viespe mînioasă” și de o “Albină 
încărcată de miere” (Crăiasa zinelor 3.12.18). Într-un contrast 
similar, Ida lui Tennyson îi alungă pe invadatorii barbari ca pe 
“viespile din bunul nostru stup” (Prinţesa 4.514), 

Vezi Albină 


Vierme De la Biblie încoace, viermele este cea mai de jos dintre creaturi, cit 
se poate de depărtată de Dumnezeu. Comparat cu Dumnezeu, totuși, 
si omul e un vierme. Dacă nici măcar stelele nu sînt de tot curate în 
ochii lui Dumnezeu, îi spune Bildad lui lov, “Cu atât mai puţin 
omul, care nu este decît putrezciune, cu atît mai puţin născutul din 
om, care nu este decât un vierme!” (25.6). Psalmul care începe cu 
fraza “Dumnezeul meu, dumnezeul meu, ia aminte la mine, pentru 
ce m-ai părăsite, pe care Hristos o repetă pe cruce, continuă prin: 
“lar eu sînt vierme și nu om” (21.6). “Vierme” a fost, multă vreme, 
un termen de insultă printre oameni, bineînţeles; Pistol al lui 
Shakespeare îi spune lui Falstaff: “Vierme nenorocit, n-ai fost luat în 
seamă nici cînd te-ai născut” (Nevestele vesele din Windsor 5.5.83). 
Coleridge numește omul “zadarnică soră a viermelui” care ar trebui 
să spună “Ignoră-te pe tine si năzuiește să-ți cunoşti Dumnezeul!” 
(“Autocunoaștere”). Duhul Pămîntului, pe care Faust al lui Goethe 
îl invocă, îl întreabă: “Esti tu... / Un vierme jalnic rătăcind in 
noapte?” (496-98). Un spirit similar îi spune lui Manfred al lui 
Byron: “Pe tine, vierme, te ascult / $i... fie m-am supus” (1.125, 
traducere de Virgil Teodorescu). Într-o stare ca aceea a lui Coleridge, 
un personaj al lui Tennyson îl numeşte pe Dumnezeu: 
“Presupunerea unui vierme-n țărină și umbra dorinței acestuia — / 

A unui vierme în timp ce se chirceste într-o lume a celor slabi 

călcați de cei puternici, / A unui vierme muribund într-o lume 

numai masacre, crime și rău” (“Disperare” 30-32). 


u toate acestea, Dumnezeu are grijă de viermi, chiar de viermii 
Li 
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adevăraţi. Thel al lui Blake isi exprimă mirarea în fata acestei 
descoperiri: “Că domnul ar iubi un vierme-o ştiu şi-ar pedepsi 
piciorul rău / Care bucuros a stilcit forma lui neajutoratit: dar că l-a 


hrănit / Cu lapte și ulei, N-am ştiut niciodată” (Cartea lui Thel 5.9- 


11). La urma urmei, spune Blake în altă parte, Dumnezeu “a devenit 
un vierme care-i poate hrăni pe cei slabi” (Anno Lavater), iar omul 
poate deveni, la rindul lui, unul, în funcție de puterea minții sale: 
“Organele Omenesti să fie păstrate în perfectă Integritate / După 
voință micsorindu-se în viermi sau mărindu-se în zei” (Ierusalim 
55.36-37). Într-un spirit asemănător, Shelley serie: “Ştiu / Că 
dragostea face toate lucrurile egale: am auzit / De propria-mi inimă 
acest vesel adevăr adeverit: Sufletul viermelui de dincolo de 
mormânt / În dragoste si venerație se amestecă cu Dumnezeu” 
(Epipsychidion 125-29), Intebindu-se dacă Dumnezeu are ceva de-a 
face cu lumea, Tennyson încearcă să creadă că “ceva bun / Va fi 
țelul final al răului” si “Că nici un vierme nu e spintecat în zadar” 
(In memoriam 54.1-2, 9), he ohh | 

Aşa umil cum pare, viermele poate resimfi o insultă și poate 
răspunde la ea: cum spune proverbul, “viermele fi-o-ntource”. 
Greene, in A Groatsworth of Wit, are “Calcă pe-un vierme: Îţi va 
răspunde” (sec. 12); Shakespeare: “Plăpîndă chiar, reptila se 
întoarce” (Henric al VI-lea, Partea a Ill-a 2.2.17, traducere de Barbu 


Solacolu), Nebunul din Julian și Maddalo a lui Shelley susține: 


“Chiar şi instinctualul vierme pe care călcăm / Răspunde, desi nu 


rineste” (412-13). ` 


Dacă muritorii sînt asemeni viermilor în piericiunea lor, viermii sînt 
simbolul mortalității înseși. Singura menționare de către Homer a 
unui vierme de pămînt (în greacă, skolex) apare într-o comparație 
pentru un războinic căzut, lungit la pămînt (Iliada 13.654). În 
principal, totuși, viermii devorează morții. Rosalinda lui Shake- 
speare repetă clişeul: “Oamenii au murit din cînd în cînd si au ajuns 


Lă 


“hrană pentru viermi”, desi adaugă, “dar nu din pricina dragostei” 


(Cum vă place 4.1.106-08, traducere de Virgil Teodorescu). Mergem 
într-un mormint “plin de viermi” (Shelley, Laon și Cythna 370] ), 
unde dim peste “viermi ca de sicriu” (Keats, Ajunul Sfintei Agnes 
374, traducere de Aurel Covaci). Blake exploatează cel mai mult 


această soartă inevitabilă. Thel se plinge că nu va fi trăit decât “să fiu 


la moarte hrană viermilor”, dar una din alinătoarele ei îi răspunde: 
“Atunci, dacă ești hrana viermilor ... / Cit de folositoare esti, cit de 
mare e binecuvintarea ta; tot ce trăieşte / Nu trăiește singur, nu 
pentru sine” (3.23-27). Un mod mai frecvent de a face faţă este prin 
umorul spinzurătorii. Hamlet îi spune regelui că Polonius este la 
cină, “Undeva unde nu mănîncă, ci este mincat. Chiar în clipa asta 
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tine sfat si dietă cu niște viermi politici. Cînd e vorba de dietă, 
„viermele e adevăratul împărat: Noi îngrășăm toate celelalte 
viețuitoare ca să ne îngrăşăm, si ne îngrăşăm pe noi ca să-i îngrășăm 
pe viermi” (4.3.19-23, traducere de Dan Duţescu și Leon D. 
Levitchi). Acesta este, într-un fel, punctul de vedere al lui Blake, deşi 
accentuează faptul că viermele ocupă locul cel mai important în 
lanţul nutriției. Aşa că la cimitir Hamlet spune că un curtean mort 
“acum e în stăpînirea domnului vierme” (5.1.87). Sardanapalus al lui 
Byron respinge ideea că unii oameni sînt zei: “viermiisînt zei; / 
Măcar benchetuiau pe seama zeilor voştri / Şi au murit de inaniţie” 
(1.2.269-71). Cum moartea e marele nivelator (vezi Moarte), viermii 
sînt revoluționarii; Byron spune că orice monarh e numit Înălțimea 
voastră “Cât viermii — iacobini lihniţi — întregi / Îi lasă, ei care au 
ros destule / Regesti cadavre” (Don Juan 6.99-101, traducere de 
Aurel Covaci), Stevens îşi imaginează Viermii la Poarta Raiului”, 
care cîntă: “leșiţi din mormânt, îl aducem pe Badroulbadour / În 
= pintecele noastre”, bucată cu bucată. 

TTA © Uneori “vierme” e folosit pentru “omidà”. Jonson poate exploata 
două sensuri ale “viermelui” în asa “Epigrama 15: Viermelui de 
curte”; “Toţi oamenii sînt viermii: dar el nu-i om. În mătase / A fost 
adus îmbrăcat la curte prima dată și alb ca laptele; / Unde, după 
aceea, a crescut fluture; / Gare era omidă. Pind va muri” (Vezi 
Fluture, Omidă.) 

“Vierme” poate însemna și "viermele trandafirului”, viermele care 
ucide trandafiruh(Milton, Lycidas 45). “Trandafirul bolnav” al lui 
Blake e nimicit de“Viermele invizibil, / Care zboară noaptea /În 
furtuna mugitoare”. 

În Beowulf, balaurul (886, 891 etc.) este “vierme” (wyrm, în vechea 
engleză) “viermele repede / colace-colace se-nchise în sine: 
neclintit aștepta celălalt. / Deodată dihania se descolăceşte, spre 
dinst-aruncându-se, / pale de flăcări proscind” (2287-90, traducere 
de Dan Duţescu si Leon Levitchi). În traducerile biblice, a fost 
folosit pentru șarpe sau Satan, și a supravieţuit pind în poezia 
modernă. Adam se tinguieste: “În ceasul rău ţi-ai fost plecat urechea 
/ La glasul tivitoarei cei perfide” (Milton, Paradisul pierdut 9.1067- 
68, traducere de Aurel Covaci). Pope se referă la “Străvechiul 
Vierme, Diavolul” (“Lui Moore” 12). Ceva din acest sens persistă în 
“viermele invizibil” al lui Blake, care distruge trandafirul feciorelnic. 
Cartea lui Isaia se încheie cu prevestirea lui Dumnezeu a 
cumplitului sfirșit al “celor care s-au răzvrătit împotriva Mea, că 
viermele lor nu va muri și focul lor nu se va stinge” (66.24). Hristos 
repetă fraza de trei ori în descrierea iadului (Marcu 9.44-48). Mesia 
al lui Milton promite să-i zvirle pe îngerii din Ceruri, “Prada 
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lanțurilor beznei / Şi viermilor ce niciodată nu mor” (6.739). 

Un alt vierme important este viermele conştiinţei. Nimeni nu ştie, 
serie Chaucer, cum “Și nici în cuget viermele cum creşte, / Cînd 
crezi că l-ai ascuns” (Povestirea doftorului 280-81, traducere de Dan 
Dutescu). Regina Margaret a lui Shakespeare strigă la Richard: 
“Căinţa crească-și viermii cit un drug” (Richard al II-lea 1.9221, 
traducere de Ion Barbu). Mai vesel, Benedick anunță: “lucrul cel mai 
înţelept pentru un înţelept — afară dacă Domnul Vierme, vreau să 
spun conştiinţa lui, nu se zburleste — este să fie trimbifa propriilor 
sale virtuți” (Mult zgomot pentru nimic 52.83-86, traducere de Leon 
D. Levitchi). Unii scriitori îmbină acest vierme cu viermele care nu 
moare din Biblie; așa face Byron: “Viermele care nu va dormi — şi nu 
moare niciodată” chinuie mintea cu remuşcări (Abydos 2.646). Într- 
adevăr, cuvîntul nostru “remuscare” vine de la latinescul remordere, 
de la mordere, “a muşca”; spunem că aceasta conştiinţă a noastră 
roade din viata sau din pacea minţii noastre. E o imagine frecventă la 
Baudelaire: “Nu vom putea ucide bătrîna Remuscare? / Lăsînd să ne 
mănînce-amarul, / Cum viermii din cadavru se-mbuibă-n desfătare” 
(“LIrréparable”, traducere de Al Hodoș); vezi “Remords posthumes” 
si “Spleen (II). (Vezi Șarpe.) 

înrudit cu viermele din minte e viermele din creier, dar sensul lui e 
mai apropait de o albină în scufie. În accepţia britanică din secolul al 
şaptesprezecelea pînă în secolul al optsprezecelea, un vierme 
însemna o dorință nebunească sau perversă sau O “nebunie”. “Nu 
eşti nebun, prietene? ... N-ai viermi în creieri?” (Fletcher, Femeile 
mulfumite 3.4), Pope, printr-un joc de cuvinte implicit cu grub (în 
engleză, “vierme”, dar și “contopist”) din Grub Street, unde trăiau 
salahori literari, notează cum: “Viermi făcuţi pe jumătate din rime se 
întîlnesc / Şi-nvaţă să se tirasca pe picioarele poetice” (Dunciada 
1,61-62). Samuel Wesley a ales un titlu autodisprefuitor pentru un 
volum din opera lui: Viermi sau Poeme pe cîteva teme. 


Vinul este “veselitor”, după Homer (Iliada 3.246, traducere de 
George Murnu), iar Pildele ne spun: “Daţi ... vin celui cu amărăciune 
în suflet” (31.6). “Acum alungă-și grijile cu vin”, sfătuieşte Horațiu 
(Ode 1.7.31); “Bacchus risipește grijile chinuitoare” (2.1 1.17). Prea 
mult vin, bineînţeles, înseamnă un pericol și un blestem, după cum 
descoperă Ciclopii în Odiseea și Centaurii la nunta lui Pirithous 
(Ovidiu, Metamorfoze 12.1 89-535); Horaţiu, desi băutor de vin, 
dedică o odă cumpătării (1.18). 
E] e unul din cele două daruri ale lui Dumnezeu: El dă “piine multă 
si vin” (Facerea 27.28). “Pine si vin” reprezintă hrana biblică etalon 


Vin 


(de exemplu, Judecătorii 19.19, Neemia 5.15), fără îndoială, adesea, 
literal, ca şi metonimic. Tiresis îi cuvîntează lui Pentheus despre cele 
două binecuvîntări ale omenirii, aceea a Demetrei (pîinea) şi aceca a 
lui Dionysos (vinul); ultimul aduce somnul, uitarea și leacul pentru 
suferință (Euripide, Bachantele 274-85). 

În aceeași piesă, ni se spune că vinul aduce dragoste: “fără vin nu 
există Cypris [Afrodita]” (773). Ovidiu face un joc de cuvinte: “Venus 
în vin [Venus în vinis} era foc în foc!" (Arta de a iubi 1.244). De multe 
ori măritata Tirgoveaţă din Bath a lui Chaucer se destăinuie: “după 
ce beam bine mă-ncingea / Un dor de pat” (“Precuvintare la 
Povestirea Tirgovetei din Bath” 464, traducere de Dan Duyescu). 
Celebrul proverb In vino veritas, “În vin este adevărul”, are două 
sensuri, depinzind de faptul că îl bea cineva sau priveşte pe altcineva 
bind. Pentru Theognis, “Vinul e o încercare care indică mintea 
omului; / Chiar un om înţelept, deștept, pind atunci, / Cînd se 
îmbată se face de rușine” (500-02). Platon citează proverbul “vinul 
(și în lipsa copiilor si chiar în prezenţa lor) n-ar fi vin adevărat” 
(Banchetul 217e, traducere de Cezar Papacostea). Teocrit începe un 
poem sincer citînd proverbul “În cupele noastre e adevărul” (29.1), 
Panurge al lui Rabelais e făcut să cînte un vechi cîntec grecesc de 
pahar: “Bacchus ... / Deţine toate adevărurile, pentru că adevărul e 
în vin. / Şi în vin nu poate exista nici o dezamăgire sau rău” (5.45). 
Dickens rezumă: “Adevărul iese din vin” (Nicholas Nickkeby cap. 
27). Închinînd paharul cu vin, Baratinski spune: “Fecund, nobil, 
primăvară eternă, / tu ai puterea de a face să se nască / viziuni 
direct din titimurile infernale / sau să trimifi visuri din cer spre 
pămînt” (“Paharul cu vin” 37-40). Emerson îşi imaginează un vin 
superior, un “vin al vinurilor”, pe care, bindu-l, va ști ce spun 
păsările şi trandafirii; ““Îi mulțumesc veselei licori / Pentru tot ce 
ştiu” (Bacchus”). 

Vinul transcendent al lui Emerson reprezintă culmea îndelungatei 
asocieri a poeţilor cu vinul, cel puţin la fel de veche ca lauda pentru 
vin a lui Horaţiu. “Pentru că rodul lui Bacchus e prieten cu 
înțeleptul Phoebus [Apollo, zeul poeziei), / lar cînd, odată cu Vinul, 
mintea începe să asude, stihurile curg la fel de repede pe cit se 
stârneşte primăvara” (Spenser, Calendarul pastorului, “Octombrie” 
106-08). Poeţii, spune Hölderlin, sînt “ca preoţii Zeului viței, / Ce 
din țară în țară mereu colindau în noaptea cea sfintă” (“Pine și vin” 
sec. 7, traducere de Stefan Aug, Doinaș). 

Vinul poate reprezenta sîngele lui Dionysos/Bacchus, fiind vărsat și 
în onoarea altor zei. În Facerea, vinul e numit “sînge de strugure” 
(49.11), iar în simbolismul creştin semnifică sîngele lui Hristos. La 
Cina cea de Taină, lisus ia piine și spune: “Acesta este trupul Meu” și 
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ia cupa de vin și spune: “Acesta este Sîngele Meu, al Legii celei noi, _ 
care pentru mulți se varsă spre iertarea păcatelor” (Matei 26.26-28). 
În sfinta taină a Euharistiei sau Împărtășaniei, se folosește pîine şi 
vin; uneori, ele însele sînt numite Împărtășanie. Hölderlin invocă el 
însuşi un nou testament, în poemul său “Pine si vin’, cum face și 
Silone în romanul său cu același titlu; amindoi meditează la 
rădăcinile simbolurilor creştine. 


„Vinul într-o cupă este, uneori, simbolul miniei lui Dumnezeu. Așa îi 


spune Domnul lui leremia: “Ia din mîna Mea cupa aceasta cu vinul 
urgiei şi adapă cu el toate popoarele la care te voi trimite” (25.15). 
(Vezi Cupă.) Într-una din parabolele lui Isaia, Israel e o vie care ` 
rodeste aguridă [cei nedrepfi], nepotrivită pentru vin, astfel încât 
Domnul promite s-o pustiască (5.1-7), Ulterior, Isaia profefeste un 
cuceritor din Edom, roșu de vinul din tease, care anunţă: “Singur am 
călcat în teasc şi dintre popoare nimeni nu era cu Mine; şi i-am 


călcat în minia Mea, i-am strivit în urgia Mea” (63.1-3). Aceste pasaje 
stau la baza imagisticii recoltei din Apocalipsă, unde îngerul culege 


struguri (oameni) şi îi aruncă în “teascul cel mare al mîniei lui 
Dumnezeu. / Si teascul a fost călcat afară din cetate și a ieșit singe 
din teasc, pînă la zăbalele cailor, pe o întindere de o mie şase sute de 
stadii” (14.19-20). În timp ce în războiul civil american curgea 


„sîngele, Howe scria: “B] zdrobeşte rodul viei, unde strugurii minici 
“sînt adunaţi” (“Imn de luptă al Republicii”). “Teascul lui Los” al lui 


Blake este “Războiul de pe Pămînt”, în care “strugurii omenești” 


suferă, dar este și un război spiritual, condus de “Presa de Tipar ja 


lui Los” (Milton 27.1-30). 


Vezi Piine. 


În literatura clasică, “violeta” (în greacă, ion, în latină, viola) se 


referea la câteva feluri de flori, cum ar fi panseaua (viola tricolor), aşa 
că nu întotdeauna e clar dacă trebuie tradusă ca “violetă” sau nu. 


“Cea dintii apariţie a ei, o unică întrebuințare la Homer (Odiseea 
| %72 era pusă sub semnul întrebării, în vremurile antice, ca o 

feroare de scriere, dar Homer întrebuințează şi cuvîntul compus 
_ joeides, “violet colorată”, ca epitet pentru mare, iar acea 


întrebuințare sugerează că Homer s-a gîndit la ion ca la floarea 
purpurie pe care o numim violetă, viola odorata sau purpurea, 


“dulcea violetă”. (Era întrebuințată, ca și murex-ul, la făcutul 


vopselei. Vezi Purpură.) Violeta noastră, în orice caz, reprezintă 
referința obişnuită şi cea mai distinctă la ambele cuvinte antice. 


Floarea avea diferite asociaţii în cultura clasică. Alături de câteva alte 


“flori, ea aparţinea Persefonei (Proserpina romani): vezi primul Imn 


Violetă 


homeric către Demetra 2.6, Epiniciana 3.2 a lui Bacchylides și Ovidiu, 
Metamorfoze 5.392. Îi aparţinea şi lui Attis, zeul morţii: Ovidiu 
povestește cum ea s-a ivit din sîngele lui în Fasti 4.283 si 
următoarele si 5.226. De aceea, ea are puternice asociații cu morţii. 
Din nou în Fasti, Ovidiu recomandă să ne cinstim străbunii morți 
prin lucruri simple ca grâu, sare, pîine și violete nelegate (2.539); 
Martial (10.32.1) afirmă că violetele și trandafirii pot fi aşezaţi în 
preajma unui portret al mortului; iar luvenal (12.90, traducere de 
Tudor Măinescu și Alexandru Hodoș) are: “Voi găti cu flori sfioase 
micii mei penati de ceară” (aici, poate, pansele), oferite parintestilor 
Lari sau zeilor vetrei. Pe 22 martie, la începutul primăverii, romanii 
celebrau dies violaris, ziua în care violetele erau așezate pe 
morminte, probabil ca să marcheze reînnoirea vieţii aici sau pe 
lumea cealaltă. Apariţia violetei la începutul primăverii, viaţa ei 
scurtă si culoarea închisă, asemănătoare cu aceea a singelui, o făceau 
în chip natural potrivită pentru cultul morților. 

Violeta îi aparţinea și Afroditei (Venus), alături de trandafir. Homer 
o descrie purtând “ghirlănzi de viorele” in cel de-al doilea Imn către 
Afrodita 6.18 (traducere dedon.Acsan), iar Solon repetă epitetul 
într-una din elegiile lui (19.4). La izvorul Dionysia din Atena, 
celebranfii purtau ghirlande de violete. De aceea, cele două zeități 
ale dragostei și extazului binecuvintau amîndouă violeta, dindu-i 
florii asociaţii cu dragostea, care au rămas multă vreme în poezia 
apuseană. Alături de înflorirea ei la începutul primăverii, baza 
naturală pentru acest simbolism stă, probabil, în parfumul ei dulce, 
bogat. Cel puţin trei poeţi greci, Theognis (250), Simonides (frag, 
150) si Bacchylides (Epiniciana 5.34), numeau Muzele “încununate 
cu violete”, iar un celebru fragment datorat lui Pindar (Frag. 76) 
alătura epitetul de cetatea Atenei, poate datorită izvorului Dionysia, 
unul dintre cele mai importante ritualuri civice (Aristofan îl citează 
pe Pindar în Cavalerii 1323, 1329 și Abarnienii 637). 

Asocierea violetei atît cu dragostea, cit şi cu moartea poate explica 
frapanta ei întrebuințare în Hamlet al lui Shakespeare. Laert o 
avertizează pe Ofelia să nu aibă încredere în declarațiile de dragoste 
ale lui Hamlet, ci să le considere: “Un toporaș în faptul primăverii, / 
Grăbit, firav, suav și trecător — / Parfumul și alintul unei clipe; / 
Att” (1.3.7-10, traducere de Dan Duţescu și Leon D. Leviţehi). 
(Violeta înflorește “intiia” sau timpuriu şi în Sonete 99, traducere de 
Neculai Chirica şi Dan Grigorescu.) În scena ei de nebunie, Ofelia 
dăruieşte flori de cîteva feluri și încheie spunînd (poate regelui) “Aș 
f vrut să vă dau niște toporași, dar s-au ofilit toți cînd a murit tata” 
(4.5.184-85), legind, deci, pierderea dragostei ei pentru Hamlet cu 
moartea tatălui ei de miinile lui. La inmormintarea ei, Laert îi spune 
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preotului: “Ingropati-o. / Din carnea ei frumoasă și curată / Răsară 
toporaşi!” (5.1.238-40). Acest ultim pasaj imită versurile lui Persius, 
“Din pulberea cenușii sacre fac să răsară-albastre flori” (Satire 1.39- 
40, traducere de Tudor Măinescu si Alexandru Hodoș); amîndouă 
pasajele stau la baza dorinței lui Tennyson: “Din cenușa lui e poate 
făcută / Violeta țării de baştină” (In memoriam 18.3-4). 


Îndoliatul de la înmormîntarea lui Keats din Adonais al lui Shelley 


avea capul “legat cu pansele trecute / Şi violete ofilite, albe si 


pestrite, şi albastre” (289-90), evocînd nu numai decenţa faţă de: 
mort, dar si caracterul trecător sau scurtimea vieţii lui Keats, ca și 
faptul că el a murit la sfîrșitul lui februarie, cînd violetele (în Italia) 
ar putea începe să înflorească si că Shelley a scris elegia în aprilie și 
mai, cînd violetele se vor fi ofilit. Keats însuşi a scris “Ţin violete-n 
teci de frunze firul” în a sa Odă la o privighetoare 47. “Şi flori se trec”) 
e unul din exemplele lui Shakespeare pentru frumuseţea ruinată de 
timp (Sonete 12, traducere de lon Frunzetti). 


Întrebuințarea, de către Laert, a epitetului “curată” ne amintește o 
altă asociere a violetei, aceea cu statornicia în dragoste, nu chiar ce- 
am fi putut aştepta din partea Afroditei și a lui Dionysos. Poate 
datorită naturii ei “retrase”, preferinței ei pentru locurile umbrite și 
izolate, violeta şi-a câştigat o reputație de modestie și “perfectă 
castitate” (vezi Lydgate, Cartea Troiei 3.4380). Meredith îmbină 
parfumul dulce al violetei cu fecioria: “Ea respira suflarea violetei 
fecioriei” (Dragoste modernă 40). | 


' În poezia europeană postelasică, timiditatea, modestia $i umilința 


violetei au ajuns în primul plan al semnificaţiilor ei simbolice. 
Goethe, gîndindu-se la tinerele fete, scrie despre o Veilchen (violetă) 
“O viorea pe cîmp creștea / Umil, căci nimeni n-o ştia” (traducere 
de N. Argintescu-Amza) si despre alta că o adoră pentru că este “atât 
de sfioasă”. Modestă si sfioasă sînt epitete frecvente ale violetei în 
poezia franceză. În engleză, Thomson o numește “modestă” 
(Primăvara 448), iar Wordsworth se referă de câteva ori la izolarea 
ei, cel mai notabil în comparatia sa cu Lucy, în “Sălășluia prin locuri 
neumblate”: “O violetă pentru ochi / Pe jumătate-ascunsă, de o 
piatră cu mușchi”. La violetă se referă probabil Wordsworth în 
versul final al Sonetelor amestecate 2.9: “Floarea cu mireasma cea mai 
dulce e modestă si sfioasă”. Keats scrie despre “acea Regină / A 
tainei, violeta” (“Albastru!” 11-12), iar Hood le numește “Acele 
călugărițe-n văluri, sfioase violete” (“Cuvânt pentru zinele 
verii”318). Intrebuinfim încă expresia “retrase violete” pentru fetele 
sfioase, dar Moore pare să evoce fragilitatea, caracterul trecător al 
plantei iubitoare de umbră în comparatia lui: “Retrase cum fac 
violetele sub raza verii” (Lalla Rookh 2.294). 


Vis 

Un epitet obișnuit pentru “violetă” este “dulce” (de două ori, de 
exemplu, în Calendarul păstorului al lui Spenser); obişnuiţi sînt și 
alți termeni evocind bogatul ei parfum ( înmiresmat”, de exemplu, 
în Crăiasa zînelor 3.1.36). Poate datorită puternicei arome similare 
sau asociației comune cu Afrodita, trandafirul e frecvent 
împerecheat cu violeta; anticii împleteau împreună cele două flori în 
ghirlande de primăvară. Romanii aveau un festival, la începutul 
verii, foarte asmănător cu cel din martie, numit Rosalia sau Rosaria, 
cînd se puneau trandafiri pe morminte. Banalele noastre versuri de 
Ziua Sfintului Valentin, “Trandafirii sînt roșii, violetele sînt 
albastre” datează de secole; Spenser numeşte “roșii trandafiri și 
albastrele violete” printre “cele mai dulci flori” (Craiasa zinelor 
3.6.6). Zefir al lui Milton se împerechează eu Aurora “-n plai cu 
viorele / Si noi răsuri cu două-n ele” (L'A/legro 21-22, traducere de 
Tudor Dorin). În punctul erotic culminant al Ajunudui Sfintei Agnes 
al lui Keats, îndrăgostitul pătrunde în visul iubitei sale ca “un 
trandafir / Topind parfumul său cu-al violetei” (320-22). 


Vezi Pansea, Floare purpurie. 
Vipera vezi Șarpe 


Vis Visurile reprezintă o trăsătură omniprezentă a literaturii antice, 
medievale și moderne, începînd cu visul lui Enkidu din Epopeea lui 
Ghilgameș. Agamemnon și Ahile au visuri în Iliada, Penelopa și 
Nausicaa în Odiseea, Aeneas şi Dido în Eneida, Iacob visează Scara 
Raiului si făgăduinţa Domnului; povestirile lui Iosif şi Daniel se 
învârt în jurul visurilor și al artei interpretării visurilor; trei dintre 
piesele lui Eschil care au supravieţuit conţin visuri semnificative; am 
putea adăuga exemple la nesfârşit. In literatura veche, visurile sînt, 
foarte adesea, profetice, iar mesajul lor poate fi direct, literal sau 
ascuns într-un simbolism tainic, care necesită un descifrator. Foarte 
des ele sînt trimise de zei. Este, deci, imposibil, să faci distincția 
dintre un vis şi o viziune care, la rîndul ei, poate fi un vis în stare de 
trezie (sau transă) sau o revelaţie adevărată trimisă din ceruri. 
Simbolurile dintr-un vis sau dintr-o viziune provin din oricare 
dintre semnificaţiile tradiționale pe care le prezintă acest dicționar 
sau se pot referi la situaţii particulare, unice pentru cel care visează 
si interpretabile numai în context. Visurile sînt ocaziile pentru 
povestiri interpolate în interiorul narafiunilor mai mari; povestirile 
pot fi spuse într-un mod diferit, de obicei mai mult simbolic sau 
alegoric, si ele pot da naştere unor conexiuni indirecte si subtile 
pentru contextul lor. Cum visurile sînt arareori simboluri ca atare, 
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Vis 
ci, mai degrabă, porţi către tărâmul simbolurilor, acest articol de 
“dicționar va fi mult mai scurt decât ar părea că merită subiectul. 
În Evul Mediu, numeroase lucrări erau în întregime visuri, mai ales 
alegoriile visului, dintre care Romanul francez al trandafirului al lui 
Guillaume de Lorris și Jean de Meun este un exemplu de frunte, el 
‘începe cu o apărare a adevărului visurilor, iar restul lumgului poem 
este “un asemenea vis, / De care mi-a plăcut să mă minunez” (26- 
27). Alegoriile visului din engleză includ Pearl; Piers Plowman al lui 
Langland; Cartea ducesei, Casa faimei $i Divanul păsărilor ale lui 
Chaucer; si Pilgrim’s Progress al lui Bunyan. Cea mai influentă sursă 
antică a naratiunilor visului este Somnium Scipionis (“Visul lui 
Scipio”) al lui Cicero, împreună cu un comentariu Pastipta lui datorat 
lui Macrobius. 
Formula expresivă pentru introducerea visului în literatura engleză 
a fon “îmi pare” sau “îmi paraan ceea ce nu înseamnă chiar “cred” 
sau “credeam”, ci, mai degr: abă, “mi se pare e / mi se părea”, de unde 
“vid / vedeam ca într-un vis sau într-o viziune” (uneori era folosit 
“mi se pare / mi se părea”). Chaucer; de exemplu, introduce visul în 
Cartea ducesei: “Părea că-i luna lui Florar /.../ Așa visam” (290-91, 
traducere de Dan Duţescu). Eva folosește de patru ori “mi s-a părut” 
cînd îi relatează lui Adam visul ei, în Paradisul pierdut (5.35-91)al 
lui Milton. | | 
Există convenţii antice despre visuri și despre locul de unde provin. 
Ele sînt adesea trimise de zei, ca atunci cînd Zeus îi trimite un vis 
distrugător lui Agamemnon, în Iliada lui Homer (2.1-34); Visul e 
personificat şi se supune poruncii lui Zeus ca orice servitor, și, 
ulterior, ia înfăţişarea lui Nestor în vis. Atena îi trimite o siluetă de 
vis Penelopei, sub înfăţişarea surorii ei (Odiseea 4.795-841). Tot la 
Homer găsim cele două misterioase porți ale visului, poarta de fildeș 
(elephas), prin care trec visurile amăgitoare, si poarta de corn 
(keras), prin care trec cele adevărate (Odiseea 19.560-67); porțile 
sînt explicate; prin jocuri de cuvinte făcute pe elephairomai, “a 
amăgi, si kraino, “a împlini”. Vergilius sporeşte misterul, făcîndu-i 
pe Aeneas și Sybila să plece din lumea subpămînteană (Hades) prin 
poarta de fildeş. Cum lumea subpămînteană este tărîmul Morții, 
‘sora somnului, poate fi nimerit că are acele porţi, dar se pun 
întrebări privind adevărul profețiilor pe care Aeneas le aude în 
lumea subpămînteană pe care trebuie s-o părăsească printr-o ieșire 
ambiguă. Poate, deoarece el și Sybila nu sînt visuri sau umbre, ci încă 
vii, că ar putea fi considerați ei înșiși vise yya adică în realitate, nu 
visuri. 


Ovidiu are o descriere elaborată a Peșterii Somnului, unde sînt 
împrăștiate visuri goale în mare număr, la porunca lui Iris, Somnul 
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Vis 

îl convoacă pe Morfeu (“cel care ia formă”, de la grecescul morphe) 
ca să-l întruchipeze pe Ceyx în visul Alcyonei, soţia lui 
(Metamorfoze 11.592-675), Această relatare reprezintă sursa princi- 
pală din povestea similară a lui Spenser, unde Archimago trimite un 
spirit jos, prin măruntaiele pămîntului, la casa lui Morfeu, ca să-l 
trezească si să comande un vis fals; Morfeu somează unul din 
“tainica lui temniță), iar spiritul se întoarce împreună cu el prin 
poarta de fildeș (Crăiasa zinelor 1.1.38-44). 

E tentant de speculat că există o profundă similaritate între 
experiența de a visa şi starea concentrată de atenţie pe care reușesc 
s-o obțină poezia orală si cîntecul antic, “farmecul” sau “vraja” 
(kelethmos) pe care Ulise o îndreaptă asupra auditoriului său 
(Odiseea 11.334); dacă este asa, atunci faptul că visurile joacă un rol 
atît de mare în literatură n-ar trebui să ne surprindă. Ideea că o piesă 
jucată pe o scenă e un fel de vis, un “tablou iluzoriu”, este evocată de 
Shakespeare și de alți autori dramatici (Furtuna 4.1.1 55). Puck sau 
Robin Băiat-de-Ispravă încheie Visul unci nopţi de vară, de exemplu, 
numindu-se pe sine și pe colegii săi actori “umbre” (“umbră” şi 
“nălucă” erau adesea sinonime pentru “vis”) si invitind auditoriul să 
ia întreaga piesă ca pe un vis (5.1.414-19). Cum o piesă sau orice altă 
lucrare literară era o imitație a vieţii, viaţa însăși putea fi luată ca un 
vis. “Plămadă sîntem precum cea din care / Făcute-s visele” (Furtuna 
4.1.1 56-58, traducere de Leon D. Levitchi). 

Bineînţeles că nu e nevoie de analogia cu povestirea și drama pentru 
a induce cuiva gîndul că viaţa e vis; privită din perspectiva vârstei 
înaintate a cuiva, scurtimea vieţii $i evaporarea iluziilor vieții 
sugerează prompt ecuaţia. Pindar scria: “omul e visul unei umbre” 
(Pythianice 8.95-96), “umbră” (skia) putea însemna aici “nălucă”, o 
niilucă fiind o fantomă, caz în care există sugestia că visurile noastre 
sînt visate de morţi. Walther von der Vogelweide se întreba dacă nu 
cumva își visase propria viaţă: “ist mir min leben getroumet?” (“Owe 
war sint verswunden” 2). Petrarca scria, într-o scrisoare către 
Colonna, că viaţa i se părea “un vis ușor, o fantasmă trecătoare”. 
Calderén își afirma viziunea în piesa sa cea mai cunoscută, La Vida 
es Sueño (“Viaţa e vis"): personajul principal al acesteia, Segimundo, 
conchide că “totul din viaţă e vis, / iar visurile sînt visuri” (2.2186- 
87). Poe îl întrece conchizind (si repetindu-si titlul): “Căci toate ce 
se văd și par / Sunt un vis într-un vis doar” (traducere de Dan 
Botta). 

Poe exprimă, în parte, viziunea romantică, moștenită de psihanaliză, 
conform căreia visătorii pătrund într-o realitate mai profundă sau 
mai adevărată decât lumea conștiinței sau rațiunii, care “o lume 
depărtată, / În somn, strălucitoare, ni se-arată”, după cum o afirmă 
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Shelley în “Mont Blanc” (49-50, traducere de Petre Solomon). 
Shelley se întreabă dacă moartea, care îi seamănă somnului, n-ar 
putea fi poarta spre adevăr. După ce ascultă vrăjit privighetoarea, 
Keats se întreabă: “O nălucire-a fost? Un vis deștept? / Zburat-a 
cintecul.., Sunt treaz? Visez?” (traducere de Petre Solomon). Cel 
dintii poem din operele complete ale lui Yeats deplinge pierderea, 
lumii antice a visurilor, “tinerețea visătoare / A vechiului pămînt ce 
moare” (“Cîntecul păstorului fericit” 54, traducere de Aurel Covaci), 
iar unul dintre ultimele poeme îi trece din nou în revistă opera și 
‘conchide: “Acum că-s spuse toate, / Eu doar în vis aflat-am 
încîntare” (“Plecarea animalelor din menajeria circului” 27-28, 
traducere de Aurel Covaci). Pentru a conferi o valoare măreaţă, 
chiar dacă echivocă, visului, în fata discreditării rationaliste, 
romanticii l-au readus la anticul lui prestigiu, deși fără intervenția 
divină care îl chezășuia. Pe urmele lui Freud, numeroși scriitori din 
secolul al douăzecilea (mai ales suprarealistit) au cercetat visul în 
multe feluri; Finnegans Wake al lui Joyce, de exemplu, este (poate) 
un singur vis lung. 


Vinătoare  Vînătoarea reprezintă o preocupare a bărbaţilor de mii de ani. Ea nu 
numai că a furnizat hrană si emoție, ci (după cum afirma Xenofon în 
sa Cyropaedia) era cea mai bună pregătire pentru război. Într- 
adevăr, unele dintre acțiunile de război din poemele epice par ușor 
diferite de vînătoare, după cum ne spun comparafiile: Ahile îl 
vînează pe Hector de trei ori în jurul Troiei, zorind “Cum un ogar pe 
la munte zgornind vreun pui de cerboaică, / De la culcus, după el dă 
proaşcă pe văi în coclauri” (Iliada 22.189-90, traducere de George 
Murnu), iar Aeneas îl urmărește pe Turnus asa cum un cîine de 
vînătoare urmărește un cerb (Vergilius, Eneida 12.750-51). Siegfried 
e un mare vinitor (în Cîntecul Nibelungilor, scris în vechea germană 
de sus), dar e ucis de către Hagen, al cărui semn sau simbol e un 
mistreţ. (Cerbul și mistrețul sînt două dintre cele mai înalte sau 
nobile vinaturi.) “Asa cum fuge cerbul din faţa cîinilor / Au luat-o 
păgânii la fugă din faţa lui Roland”, potrivit Cîntecului lui Roland, 
scris în franceza veche (1874-75). 


Vinitoarea și cicatricele care provin din asta pot reprezenta 
ritualurile trecerii la maturitate sau marchează identitatea per- 
sonală. Cicatricea care aproape că îl trădează pe deghizatul Ulise, de 
exemplu, provine de la un mistreţ pe care el l-a ucis, chiar dacă l-a 
străpuns (Odiseea 19.388-466). Deci, vînătorile pot reprezenta ocazii 
pentru evenimente predestinate sau fatale, ca atunci cînd Dido și 
Aeneas, căutînd adăpost în fata unei furtuni, în timpul unei vînători, 
fac dragoste într-o peşteră (Eneida 4.160-72) sau ca atunci cînd 
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vînătoarea unui mistreț calydonian, pe care fecioara Atalanta îl 
infringe, duce la moartea lui Meleagru (povestită de Ovidiu, 
Metamorfoze 8.260-444). Urmărirea maniacală de către Ahab a 
balenei albe, care înregistrează o sporire a numeroaselor înțelesuri 
simbolice, conduce la o catastrofă (Melville, Moby Dick). 

Tema vînătorului vinat este obișnuită, parțial pentru faptul că 
satisface întoarcerea formală sau răsturnarea. Agamemnon, care a 
miniat-o pe Artemis (zeița vinitorii) vinindu-i cerbul sacru şi care a 
împăcat-o, ulterior, sacrificîndu-și fiica, este prins într-o plasă de 
vînătoare și ucis de soție si de iubitul acesteia atunci cînd se întoarce 
acasă (Eschil, Agamemnon). Pentheus din Bacantele lui Euripide vrea 
să doboare, vinindu-le, nestăpînitele menade, dar devine el însuși 
prada lor; mama lui, aflată încă în transă, se laudă că a adus trofeul 
vînătorii ei — capul fiului. Cînd vînătorul Acteon dă peste Artemis 
care se îmbăia, e transformat în cerb şi ucis de propriii săi cîini 
(Ovidiu, Metamorfoze 3.131-255). Tristan devine maestru de 
vînătoare al regelui Mark, dar e prins în mrejele dragostei pentru 
Isolda; ei devin amindoi “hăitașii dragostei”, intinzindu-si unul 
altuia plase si curse (Gottfried-von Strassburg, Tristan și Isolda 
11930-32). 

Din vremuri străvechi, metaforele de vinătoare au fost desfășurate 
pentru multe stări și acțiuni. Platon îl face pe Socrate să sugereze că 
nu numai generalii, dar și geometrii, astronomii și socotitorii sînt un 
fel de vînători, pentru că încearcă să descopere lucrurile 
(Euthydemos 290b-c). Oedip rege al lui Sofocle e plin de metafore de 
vînătoare cînd Oedip conduce cercetarea pentru aflarea ucigașului 
necunoscut; un alt caz de vînător vinat. Ovidiu, care pare să fi dat, în 
mod necugetat, peste ceva ce n-ar fi trebuit să vadă și a fost trimis în 
exil dinșaceastă cauză, își asemuieste indiscretia cu a lui Acteon 
(Tristele 3.103-07). În alegoriile creștine, uneori vinitorul este 
diavolul sau păcatul, iar prada poate fi oricine, În traducerea lui 
Chaucer a unui poem francez, “Un ABC”, vorbitorul face apel la 
Fecioară ca să-l salveze, deși a fost “un animal în voinţă si faptă”, ca 
să “îl facem pe dușman să-și piardă prada” (45, 64). Arthur și Guyon 
pleacă “Să vineze glorie si renumită mîndrie” (Spenser, Crăiasa 
zinelor 3.1.3), în timp ce regele Ferdinand începe Zadarnicele chinuri 
ale dragostei a lui Shakespeare intrebind: “Un bun de toți vînat în 
viață: faima, / În bronz şi-n pietre de mormint săpată” (traducere de 
lon Frunzetti şi Dan Grigorescu). 

Cea mai răspîndită metaforă, totuși, este vînătoarea dragostei, asa 
cum o arată imaginea lui Eros (Cupidon), cu arcul și săgețile lui. Or, 
într-una din primele sale apariţii Eros vinează cu plasa; potrivit lui 
Ibicus (6) “Eros, privindu-mă gales de sub sprâncenele întunecate, a 
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încercat să mă facă, prin tot felul de vrăji, să mă string’ în plasa lui 
Cypris [Afrodita] ; de unde nu-i nici o scăpare”. Elena lui Euripide a 
fost una dintre primii care s-au plins că cineva “o vînează spre 
căsătorie” (Elena 63). Lucrețiu ne avertizează să ne ferim de “plasele 
de vînătoare ale dragostei” (4.1146). Dido cea lovită de dragoste 
cutreieră cetatea “si pare-o cerboaică pe care-n pădurea / Cresică 
fără de veste-o lovi, prigonind-o din urmă, / Arcul păstorului care, 
lăsînd zburătoarea săgeată, / Nu mai goneste cerboaica” (Eneida 
4.69-71, traducere de George Coşbuc). Horaţiu pledează: “Mă 
ocolesti, Chloe, ca un cerb tînăr / căutîndu-și mama pe muntele / 
fără cărări şi tremurând de nejustificate / temeri față de păduri si 
vinturi” (1.23.1-4). Petrarca îl imită pe Ovidiu, în legătură cu Acteon: 
“Nici Diana nu i-a fost cîndva mai dragă / iubitului, cînd goală-n rîu 
şi udă / i s-arătat fără de veste-ntreaga, / decât mi-e mie păstorița 
crudă” (Rime 52, traducere de Eta Boeriu), Într-un sonet (Rime 190), 
Petrarca descrie o căprioară albă, cu o înfățișare dulce şi mîndră, dar 
lăsînd să se înţeleagă: “«Să nu m-atingeti. Domnul meu crăiasă / si 
liberă mă vrea»”. Versiunea lui Wyatt e, pe drept, admirată: “Pentru 
oricine pofteste să vîneze, ştiu unde-i căprioara, / Dar în ce mă 
priveşte, vai, nu mai pot...” 


Expresia “patru vinturi” apare în Biblie și în Vechiul, și în Noul 
Testament (de exemplu, lezechiel 37.9, Matei 24.31), referindu-se la 
fiecare parte a cerului sau pămîntului, dar ele nu sînt numite sau 


` descrise. Numai vintul de răsărit e deosebit; el este, în general, o 


forță vătămătoare trimisă de Dumnezeu pentru a “păli” grinele 
(Facerea 41.6) sau a aduce lăcustele (Ieşirea 10.13), sau a usca vita de 
vie (lezechiel 17.10). 

Homer numește cele patru vînturi așa cum le dezlănțuie Poseidon 
asupra lui Ulise: “Dau iures Austrul, / Munteanul vijiind si 
Băltărețul / $i Crivăţul, răscoală munți de valuri” (Odiseea 5.295-96, 
traducere de George Murnu). Hesiod numește trei dintre ele ca 
progenituri ale lui Astraios şi Eos (Aurora): “Zefir ce-nseninează 
bolta, zoritul călător Boreas / $i Notos” (Teogonia 379-80, traducere 
de fon Acsan); el le numeşte din nou (870) ca binecuvântări trimise 
de zei, opuse “altor” vînturi nenumite, periculoase, trimise de 
Typhoeus. sati. 

Eurus (tot Eurus în latină) este vîntul de răsărit, Notos (în latină, 
Auster) vintul de miazăzi, Zephyrus (Favonius) vintul de apus, 
văzut, de obicei, ca blind sau favorabil, și Boreas (Aquilo) vintul de 
miazănoapte, numit și “strălucitor” (clarus) de Vergilius (Georgice 
1.460), dar considerat, de obicei, ca aducător de furtuni și de iarnă. 
În povestirea lui Ovidiu despre Boreas și Orithya, vîntul suflă “Prin 


Vint 
violenţă alung norii intunecosi; prin violenţă vînzolesc valurile şi 
răstorn la pămînt arborii puternici, viscolesc zăpezile si bat 
pămîntul cu grindină” (Metamorfoze 6.680-83, traducere de David 
Popescu), în timp ce Lucan menţionează “corăbiile scufundate de 

: Aquilo” (4.457). Zephyrus (Favonius) este, cel mai adesea, vintul de 
primăvară care regenerează pămîntul (Vezi Vîntul de apus). 
Vergilius spune, totuși, că Boreas, Zephyrus și Eurus pot aduce, cu 
toatele, vijelii (Georgice 1.370-71). 
Milton dă un catalog mai amănunțit, amestecind numele clasice cu 
cele englezeşti sau italiene: Boreas, Caecias, Argestes, Thrascias, 
Notus, Afer, Levant, Eurus, Zephir, Sirocco și Libecchio (Paradisul 
pierdut 10.699-706). 
Similaritatea dintre vînt și respirație e gravată adînc și în 
simbolismul, şi în vocabularul obişnuit al literaturii ebraice şi celei 
apusene, Primul vînt din Biblie, în cel de-al doilea verset al Facerii, 
este “Duhul lui Dumnezeu”, care “se purta pe deasupra apelor”. 

Cuvântul ebraic este ruach, care poate însemna “suflare” şi “vînt”, ca 
si, mai abstract, “duh”. “Duh” (spirit), de fapt, vine de la latinescul 
spiritus, care înseamnă “suflare” și “a sufla”, ca și ceea ce înţelegem 
prin “spirit”; spiro, “eu respir”, este baza pentru “respiraţie”, “expir”, 
“conspir”, “inspir” ș.am.d: înd un poet e inspirat, el respiră în spirit. 
Latinescul anima are o sferă de cuprindere similară, de la “vînt” 
(asemeni cuvîntului grecesc înrudit anemos) şi “suflare” la “viaţă” si 
“suflet”; animus însemna “suflet”, “inimă” şi “minte”. Grecescul 
psyche provine dintr-o rădăcină care înseamnă “suflare”; pneuma 
însemna “suflare”, “vînt” si “duh”, inclusiv “Sântul Duh” din Noul 
Testament. 


Această interconexiune de înțelesuri stă la baza asocierii vânturilor, 
vijelilor și furtunilor cu cei mai înalți zei sau cu Dumnezeu: Zeus, 
cel care adună norii, care aruncă fulgerul, Jupiter Pluvius, si Iehova, 
care trimite vînturile, suflă viață, îi vorbește lui lov din sînul vijeliei 
(38.1), şi e văzut “pe aripile vîntului” (II Regi 22.11, Psalmul 17.12). 
Așa că “necredinciosii” sînt “ca praful ce-l spulberă vintul de pe fata 
pămîntului” (Psalmul 1.4), “ca paiul în bătaia vîntului și ca pleava 
pe care o răsucește virtejul” (lov 21.18). 


Pe de altă parte, vîntul e deșert și evanescent. Cuvintele și 
cuvântările sînt vînt (lov 6.26), si viața e vînt (7.7); Isaia spune: 
“Drept aceea, toţi sînt nimic, lucrările lor sînt deșertăciune, idolii lor 
sînt vinare de vînt” (41.29). “Pentru el, cuvintele lor ca vintul 
păreau de ușoare”, scrie Spenser (Crăiasa zinelor 4.5.27). Predicatorii 
care expun învățături inutile în fata credincioșilor îi lasă pustiiti, 
spune Dante, “așa că oile sărmane, fără să știe, / de la pășune se 
întorc cu vînt hrănite” (Paradisul 29.106-07). Milton folosește 
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aceeaşi imagine pentru falsii păstori, “guri oarbe”: “lar oile, cu 
boturile-ntinse, / Ramin flămînde; căci hrănite-s, vai! Cu vînt și cu o 
negură-otrăvită / Ce le doboară” (“Lycidas” 123-27, traducere de 
Petre Solomon). 

Vinturile sînt schimbătoare, ele înșfacă lucrurile, luminează aerul 
sau îl întunecă, schimbă vremea. Euryalus al lui Homer isi cere 


iertare de la Ulise pentru jignirea lui si cere ca orice cuvînt 
nelalocul lui să fie luat de vînturi (Odiseea 8.408-09). Cînd Turnus 


“urmărește o nălucă cu chipul lui Aeneas, el nu-și dă seama că 


“vântul îi suflă nădejdea” (Vergilius, Eneida 10.652, traducere de 
George Coşbuc). Catullus o face pe părăsita Aridne să i se plinga lui 
Teseu că toate promisiunile lui si toate speranţele ei “au fost 
nimicite de vinturi” (64.142). Acest loc comun se poate spune că ar 
culmina cu titlul romanului lui Margaret Mitchell Pe aripile vintului. 


Vinturile sau furtunile puternice au fost multă vreme o metaforă 
pentru emoțiile patimase sau tumultuoase, “Căci dragostea e viață de 
vînzoală”, serie Chaucer (Troilus si Cresida 2.778, traducere de Dan 
Duţescu), Cînd cruda iubită a lui Spenser îl cheamă, cerurile trimit 
furtuni inutile: “E de ajuns pentru un singur om să îndure 

8 
furtunile pe care ea le trimite peste mine” (Amoretti 46). Hermione a 


Jui Racine se lamentează: “El crede că va vedea această furtună 


topită în lacrimi” (Andromague 5.1.1410). 


Deși e un element al intrigii, e tentant să consideri furtuna 
hotărâtoare, care-i aduce pe Aeneas si pe Dido în aceeași peșteră, tot 
un simbol al pasiunii către care sînt purtaţi (4.160-68, traducere de 
George Coșbuc); faptul că “stiutor de nuntire, s-aprinse tot cerul. / 
Fulgere scapără” dă, cu siguranță, o semnificație cosmică. Furtuna 
care vine peste Lear pe cîmp (3.2) pare să se potrivească cu 
izbucnirile lui de furie față de fiicele sale. Literatura sensibilităţii și 


` romantismului presupune adesea o legătură plină de înțelegere 


între natură și sentimentele subiective, asa că orice fel de vreme 
poate fi simbolic. Furtuna din Atala a lui Chateaubrind însoţeşte 
emoțiile furtunoase ale îndrăgostiților; furtunile stimulează intriga 
din La răscruce de vinturi a lui Emily Brontë si sînt legate în chip 
special cu Heathcliff, si o furtună e cea care-i face pe Dorothea si pe 
Will să se imbritiseze in Miez de martie al lui Eliot (cap. 83). 

Poeţii din epoca romantică au o afinitate particulară pentru vînturi, 
pentru inspirația din spiritul naturii. În “Cîntecul de furtună al 
hoinarului” al lui Goethe, poetul îl sfidează pe Jupiter Pluvius 
pentru că “Geniul” său e cu el; îl sfidează și pe Apollo, zeul soarelui, 
prin căldura lui interioară, creatoare. Autobiografia epică a lui 
Wordsworth, Preludiul, se deschide cu o “blindă suflare” care aduce 
bucurie — “Respir din nou” — “Pentru că mie mi se pare, în timp ce 
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dulcea suflare a cerurilor / Sufla peste trupul meu, că simţeam 
înăuntru o blind’ boare creatoare corespunzătoare” (versiunea din 


„1805, 1.1.19, 41-43). Coleridge doreşte “Chiar acum să se intensifice 


rafalele, / Și aversa piezișă gonind tare și repede! / Acele sunete care 
m-au înălţat adesea, / În timp ce mă umpleau de uimire side teamă 
/ Şi-mi trimiteau sufletul pretutindeni” (“Dezamăgire” 15-18), 
Childe Harold al lui Byron găsește într-o furtună din Alpi expresia 
nopții “inspirate”, iar munţii sînt plini de “fulgerări”, dar vijelia îi 
aduce și “Dezolare”; el întreabă furtunile: “Au sintefi ca tumultul 
care doare / În suflet omenesc supus torturii?” (3.871, 875, 903, 
traducere de Aurel Covaci). Cea mai pătimașă identificare romantică 
cu vînturile este “Oda vîntului din apus” a lui Shelley. 


Vezi Harpă eoliană, Vînt de apus. 


În literatură, vintul de apus e, de obicei, vintul de primăvară, 
Zephyrus sau Favonius. Primăvara, spune Vergilius, “la suflul / Cald 
al Zéfirului, iată, cîmpul isi desface pieptul” (Georgice 2.330-31, 
traducere de Lascăr Sebastian); plantele nu se tem de o vijelie de la 
sud sau de o furtună de la nord; iar în primăvara lumii nu există 
rafale reci de vînt din răsărit (2.334-39). “Aspra iarnă se înmoaie 
datorită primăverii și lui Favonius”, scrie Horaţiu (1.4.1); “gheţurile 
se topesc datorită lui Zephyrus” (4.7.9). Vintul si răsuflarea erau mai 
mult decât legate în chip metaforic, așa cum cuvintele pneuema, 
psyche şi spiritus sugerează (vezi Vint) cu toatele, iar, în particular, 
vintul de apus era pesonificat și i se atribuiau plămîni. Vergilius se 
referă la sunetul răsuflării (spirare) lui Zephyrus (Eneida 4.562). În 
celebra descriere a lui Chaucer a lunii aprilie, “Zefir cu-nmiresmata- 
i boare / A-nsuflefit prin crânguri si ponoare / Mlădiţe noi” 
(Povestirile din Canterbury, Prologul general 5-7, traducere de Dan 
Duţescu), Spenser are “Zephyrus cu dulce suflare” (Prothalamion 2); 
Milton se gindeste la căile de a trece iarna “pînă cînd Favonius va 
sufla iarăși / Peste pămîntul înghețat” (Sonetul 20) si descrie 
“Zglobiul vînt de primăvară, / Zefir” (“L’Allegro” 18, traducere de 
Tudor Dorin). Această boare pare să imite “suflarea de viață” pe care 
Dumnezeu a suflat-o în nările lui Adam (Facerea 2.7). 


Cuvîntul grecesc zephyros e înrudit cu zophos, “amurg” sau 
iw Cd t . a » . 
întuneric”, de unde “regiunea întunecată” sau apus. Latinescul 
favonius poate fi înrudit cu faveo, “favoare” sau “a fi favorabil 
pentru”. În engleză, “Zefir” e adesea la plural: Pope are “caldutii 
zefiri ai primăverii” (Dunciada 4.422), la Shelley “soapta- 
nmiresmată ce-ar rosti-o /Zefirul în urechea nopții” (Zina Mab 4.2, 
traducere de Petre Solomon). 
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Poezia lirică din engleza medie “Vint de apus, cînd vei sufla?” poate 
8 p p 

pleda pentru venirea primăverii, cînd dragostea îi va sta în brațe, dar 
vorbitorul pare a se afla în largul mării, lipsit de vînt favorabil care 
să-l ducă spre şărm. | 
Vintul de apus suflă şi toamna. “Si-acum vîntul de-apus 

i şit | tul de-ap 
suflă-ntristat”, ne spune Hobbinol în “Septembrie” din Calendarul 


` păstorului (49) al lui Spenser, în timp ce, în altă parte, Spenser 


numeşte vîntul “minios” (Crăiasa zinelor 2.11.19). “Oda vintului din 
apus” a lui Shelley se adresează “sălbaticei suflări / A toamnei”, un 


“spirit nesupus și puternic, opus cu “Primăvara — sora ta” (1, 9); el ii 


"cere să-l scoată din starea de deznădejde si să dea cuvintelor lui forța 


' Vînturel . 


Visc 


atribuită, de obicei, vintului de primăvară, “spre-a grăbi / O nouă 
Naştere” într-o “nestinsă vatră” (64, 68, traducere de Petre Solo- 
mon). . 


vezi Soim ` 


“Edda poetică islandeză se referă la moartea lui Balder, fiul lui Odin, 
— datorită viscului (“Voluspa”, st.3 1). Snorri Sturluson povestește cum 


viscul, care fusese trecut cu vederea atunci cînd toate lucrurile de pe 
pămînt au jurat să nu-l vatăme, a fost aruncat asupra lui Balder de 
către un dușman. (Vezi şi “Moartea lui Balder” 6 a lui Matthew 
Arnold.) Plinius istoriseste că druizii Galiei venerau viscul, care 
creştea pe stejarii sacri, de unde îl tăiau cu o seceră de aur și îl 
foloseau ca noțiune pentru fertilitate (Istoria naturală 16.95). 

Grecii şi romanii remarcau afinitatea viscului pentru stejar — un 
fragment din Sofocle confine fraza “stejari purtători de vise” (frag. 
403) —, dar pare să nu-l fi privit cu prea multă venerație. Propagat 
prin azvirlirea de către păsări, mai ales de către sturz, viscul crește 


„verde iarna, în timp ce copacul-gazdă însuşi (nu neapărat un stejar) 


pare mort sau adormit. Aceste fapte stau la baza celebrei comparații 
din Eneida lui Vergilius (6.205-09) pentru “creanga de aur”, la care 
Aeneas e condus de păsări; creanga arată ca viscul, dar e ceva mort 
care creşte pe un arbore viu, în timp ce viscul este, evident, opusul; 
creanga îi îngăduie lui Aeneas cel viu să pătrundă în lumea morţilor, 
unde păsările nu zboară. rain 


Viscul era folosit pentru a face clei de prins păsările. Marcus 
Argentarius avertizează o mierlă să se țină departe de un stejar, 


pentru că “stejarul poartă viscul, dușmanul păsărilor” (Antologia 


greacă 9.87). Deoarece e răspîndit în primul rând de păsări, pare 
drept, din punct de vedere poetic, ca el să le prindă. 


Sidney urează unui cuplu căsătorit să poată trăi “Ca stejarul şi viscul. 
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/ Puterea-i de la el, lauda-i de la ea cresc” (Egloga a treia 63.51-52). 
Era considerat peste tot ca fiind otrăvitor, cum pare să remarce 


‘Shakespeare atunci cînd îl numeşte “vise hidos” (Titus Andronicus 
y 


2.3.95, traducere de Dan Duţescu), dacă nu face aluzie la vechi 


legende germane. Keats și-l imaginează ca pe un ingredient pentru o 


potiune mortală (Endymion 3.514). 

Cel putin din secolul al saptesprezecelea, viscul a constituit o 
caracteristică a obiceiurilor de Crăciun, poate pentru că, fiind peren, 
reprezintă viața în anotimpul morții. 


Vrăbiile apar o dată la Homer, ca fiind păsările neajutorate inghitite 
de un balaur într-o prevestire care anunţă lungimea războiului 


- (Iliada 2.308-30); cei opt pui și mama lor reprezintă cei nouă ani 


deja inghitifi de timp. 

Mai există trei asocieri antice mai distincte pentru vrăbii. Este cea a 
păsărilor Afroditei, pentru că vrăbiile, nu porumbeii, îi trag carul în 
“Odă Afroditei” a lui Sapho, probabil pentru că ele păreau cele mai 
desfiînate dintre păsările obișnuite. Un comentator antic al 
pasajului din Iliada afirmă că vrabia este dedicată zeiţei. Vrăbiile 
escortează carul tras de porumbei al lui Venus la Apuleius 
(Metamorfoze 6.6). Strouthos (“vrabie”) în greacă putea însemna 
“desfrinat” sau “destrăbălat”, ca și passer în latină (luvenal 9.54, 
traducere de Tudor Măinescu și Alexandru Hodoș); ultimul termen 
putea fi şi unul de dezmierdare între îndrăgostiți. Aprodul lui 
Chaucer “ochi mici avea / Și iubăreț ca vrabia era” (Povestirile din 
Canterbury, Prologul general 626). În lista sa a trăsăturilor 
caracteristice ale păsărilor, Sidney include “Desfrânarea vrabiei” 
(Egloge 110.79), Lucio al lui Shakespeare deplinge pe puritanul 
Angelo: “In streșinile lui vrăbiile să nu-și facă cuib, pentru că se 
împerechează prea des” (Măsură pentru măsură 3.2.175-176, 


traducere de Leon D. Leviţehi). Nu există exemple latine ale 
“vrăbiilor lui Venus, dar, în al său catalog al păsărilor, Chaucer 


înregistrează “Vrabia, fiică bună a Venerei” (Divanul păsărilor 351, 
traducere de Dan Dutescu), Sidney vede “un car frumos de 
porumbei si vrăbii tras”, care le duce pe Venus și pe Diana (Egloge IV 


73.59), iar Hera lui Marlowe îi spune lui Leandru că: “Mă joc / Cu 


lebedele și vrăbiile lui Venus toată ziua” (351-52). Robert Browning 
scrie că “primăvara invită vrăbiile să se împerecheze” (“Tinerețe si 
artă” 33). 

O renumită vrabie individuală este puiul Lesbiei, celebrat în două 
poeme de Catullus (2 si 3). Primul e adresat păsării și descrie felul în 
care fata se joacă cu el, cel de-al doilea este o tînguire la moartea lui. 
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Aceste poeme erau atît de cunoscute, încât Martial se referă la pasăre 
de o jumătate de duzină de ori, o dată sustinind că puiul de 
porumbel al Stellei depăşeşte vrăbiuţa lui Catullus (1.7.1-3); vezi și 
luvenal 6.8. (Există o oarecare dispută dacă pasărea, passer, e cu 
adevărat o vrabie, si nu un sturz sau sticlete.) Lungul poem al lui 
Skelton, Phyllyp Sparow, o elegie pentru puiul de pasăre al unei 
femei, ucis de o pisică, pare inspirat de Catullus. Byron a tradus 
tinguirea lui Catullus în engleză. 


Cea de-a treia întrebuințare veche a cuvântului vrabie fine de 
exemplul pe care-l dă lisus asupra Providentei: “Au nu se vind două 
vrăbii pe un ban? Şi nici una din ele nu va cădea pe pămînt fără 
ştirea Tatălui vostru”; “Așadar, nu vă temefi; voi sînteți cu mult mai 


_ de preţ decât păsările” (Matei 10.29, 31). Ea marchează schimbarea 


finală a stării de pregătire a lui Hamlet, care-l citează pe Matei: 
“Desfidem prevestirile. Şi în căderea unei vrăbii lucrează 
providenta” (5.2.215-16). După Pope, Dumnezeu vede “cu-acelasi 
ochi... / Moartea unui erou sau căderea unei vrăbii” (Eseu despre om 


1.87-88). 


Un poem fermecător care încearcă să vadă vrăbiile cu ochi proaspeți, 
fără conotaţii literare, este “Vrabia” lui W.C. Williams. 


vezi Nor, Cometă, Rouă, Ploaie, Curcubeu, Anotimpuri, Vint 


Grecii n-aveau un cuvânt pentru vulcani, ca şi romanii (“vulcan” 
vine din italiană, de la latinescul Vulcanus, zeul), dar erau, și unii, și 
ceilalți, foarte familiarizați cu ei. În mitul grecesc, vulcanii și 
cutremurele de pămînt sînt cauzate de rigiitul unui uriaș subteran 
sau de eforturile lui de a se întoarce sau de a se ridica. Hesiod ne 
povesteşte cum imensul monstru Typhoeus (în altă parte, Typhon), 
cel cu o sută de capete, care arunca flăcări, l-a ameninţat pe Zeus 
după înfrângerea Titanilor; după o mare luptă, Zeus l-a azvirlit pe 
Typhoeus, încă în flăcări, în abisul Tartarului (Teogonia 820-68). 
Pindar spune că monstrul e îngropat sub muntele Etna (în greacă, 
Aitna) din Sicilia, si “Din care cumplit erup cu foc din măruntaie, 
neapropiat /.../ Acel animal tiritor fintinile lui Hefaistos / 
Îngrozitor le azvirle-afară... Vedenie peste fire! / Însă minunată 
pentru cel ce privește “ (Pythianice 1.1 5-28, traducere de loan 
Alexandru). Ovidiu şi-l imaginează culcat pe spate: “Capul i-l apasă 
Etna. Intins cu faţa în sus sub acesta din urmă, Typhoeus aruncă 
valuri de nisip şi varsă din gura-i sălbatică flăcări” (Metamorfoze 
5.351-53, traducere de David Popescu). Vergilius descrie memorabil 
o erupție a Etnei, iar apoi se referă la legenda că uriașul Enceladus e 
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îngropat sub ea: “si-ntreagi pe dinsul e pusă / Aetna și flăcări de foe 
el răsuflă pe coșuri crăpate” (Eneida 3.579-80, traducere de George 
Coșbuc; vezi și Statius, Tebaida 3.594-96), Vergilius spune şi că 
Ciclopii isi au atelierul intro peșteră sub Etna (Georgice 4.169-73) 
sau în apropierea ei, pe o insulă din largul Siciliei, numită Vulcania 
(numită și astăzi Vulcano) (Eneida 8.416-23) ei lucrează pentru 
Vulcan , zeul-fierar. Ciclopii pot fi “fiii lui Vulcan”, care “varsă fum” 
în Comus 655 al lui Milton. 

Noi teorii asupra acțiunii vulcanice, în secolul al optsprezecelea, si 
noi erupții ale Etnei, Vezuviului și Heclei au adus un nou interes 
literar faţă de vulcani; pe la sfirsitul secolului, vulcanul a ajuns să 
simbolizeze trei procese explozive, fundamentale pentru 
preocupările romantice: revoluția, pasiunea și poezia. Primul este 
realmente implicit în povestirile clasice; într-adevăr, unii au 
argumentat că acestea au fost, la origine, alegorii, monstrul cu o sută 
de capete simbolizind gloata sau masele, iar Zeus/Jupiter monarhia. 
Comparatia lui Spenser pentru valul de putere al lui Arthur 
întrebuințează figura unui nobil întemnițat: “Ca un foc, cel care 
într-o peşteră goală / A fost ținut multă vreme înăbușit și tăinuit, / 
Cu murmurat dispreț se năpusteşte dinăuntru, / Și mormăie că e 
ţinut acolo, / Pînă la urmă izbucnește cu furioasă neliniște / Şi 
năzuiește să urce înapoi, la locul lui” (Crăiasa zinelor 2.11.32). 
Personajul lui Blake, Orc, care reprezintă energia revoluționară, e 
figurat ca un vulcan: “Peștera lui Orc avea către sud un cuptor cu 
flăcări cumplite” (Patru Zoas 74.14-15); celălalt nume al său este 
Luvah, cu care eposibil să faci un joc de cuvinte cu “lavă”. Naratorul 
Revoltei Islamului a lui Shelley se jură: “Am să mă ridic și am să 
trezesc /‘Multimea, si ca un deal de sulf, / Ce dintr-o dată din 
zăpezile lui a clătinat / Lesinul vârstelor, va exploda și va umple / 
Lumea cu foc curățitor” (784-88). În Italia, Shelley scria: “Suntem 
înconjurați, aici, în Pisa, de vulcani revoluționari ... lava n-a ajuns 
încă în Toscania” (Scrisoare către Peacock, 21 martie 1821). 
Personajul lui Demogorgon, care-l răstoarnă pe tiranul Jupiter, 
seamănă cu magma fierbinte a unui vulcan (Prometeu descatusat, 
Actul 2). O remarcă făcută de contele de Salvandy chiar înainte de 
revoluția din Neapole din 1830 e citată adesea de scriitorii germani 
și francezi: “Dansăm pe un vulcan”. În legătură cu progresul 
Revoluţiei din iulie din Franţa (tot din 1830), Hugo scrie: 
“Ginditorii meditau ... chibzuind asupra problemelor sociale, pașnic, 
dar profund: mineri impasibili, care-și săpau în tăcere galeriile în 
adincurile unui vulcan, de-abia stinjenifi de zguduirile înăbușite si 
de incandescenfa întrevăzută a lavei” (Mizerabilii 5.1.4). 


O personalitate pasionată e furtunoasă, învăpăiată, vulcanică. Aşa e 
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descris Antoniu al lui Dryden de către Donabella: “EI a oftat, ca să se 
uşureze, şi a explodat ca mugitoarea Etna” (Totul pentru dragoste 
41.162). René al lui Chateaubriand roseste uneori brusc si simte 
“suvoaie de lavă arzindă (lave ardente)” rostogolindu-i-se în inimă 
(René; Prolog). Uitindu-se în adincurile craterului activ al 


Vezuviului, lordul Nelvil al doamnei de Staël îi dezvăluie lui 


Corinne adincimile sufletului său si se întreabă dacă priveşte în iad 
(Corinne 11.4, 13.1). Christian, personajul byronian, “Stătea ca un 
vulcan de mult timp stins, / Salbatic, trist, tăcut, dar cu o umbră / 
De fúrie pe fata-i pala, sumbră” (Insula 3.139-42, traducere de Aurel 
Covaci). În altă parte, apare imaginea vulcanului stins: “Ea [Adeline] 
însă nu era nepăsătoare / (Acum o comparație comună!) / Nu arde 
sub zăpezi vulcanul oare / Şi lasă si etcaetera adună? / Să-i dau 
nainte? Biet vulcan, mă doare / Și soarta ta! Prea mulți te prind pe 
strună!” (Don Juan 13.281-87, traducere de Aurel Covaci). Cu toate 
acestea, vulcanul a continuat să trăiască, de exemplu în Jane Eyre al 
lui Charlotte Brontë, unde si Jane, si Rochester sînt descriși în 
termeni vulcanici; de exemplu: “A trăi, Jane, înseamnă pentru mine 
să stai deasupra crustei unui crater care poate crăpa şi scuipa foc 
oricînd” (cap. 20). | 

Dacă poezia este revărsarea spontană a sentimentelor puternice, 
cum spune grozav de bine Wordsworth, atunci nu e decît un pas de 
la erupțiile pasiunii la exploziile versului. Poate că primul exemplu 


de poet vulcanic se găsește în Le Diable amoureux al lui Cazotte 


(1776): “imaginaţia mea e un vulcan” (p. 355). Lamartine scrie: “lava 
geniului meu / se revarsă în torente de armonie / $i mă mistuie în 
timp ce scapă” (“L’Enthousiasme” 28-30). Byron definește poezia ca 


“Java imaginației a cărei erupție previne un cutremur” (Scrisoare 


către Annabella Millbanke, 29 noiembrie 1813). Poeta-eroină a lui 
E.B. Browning, Aurora Leigh, vorbeşte de “lava arzătoare a 


-cintecului” (5.214). Emily Dickinson ar putea vorbi despre emoție 


sau despre poezie atunci cînd scrie: “Pe vulcanul meu creşte Iarba / 
O pată meditativă — /... / Cum înroșește Focul stîncile de dedesubt 
— / Cât de nesigură iarba / pe care am scos-o la lumină / Îmi va 
popula cu uimire singurătatea” (nr. 1677). Empedocles al lui Mat- 
thew Arnold, pe marginea craterului Etnei care e plin tot de viaţă, se 
simte mort pentru speranţă și bucurie: “O, dacă aș putea să dogoresc 
ca muntele acesta!” (Empedocle pe Etna 2.323, 412). 

Vezi Peșteră, Foc. 


Ca simbol al vicleniei sau înșelătoriei, vulpea e înscrisă în limba 
noastră: foxung din engleza veche însemna “siretlic” sau “siretenie”, 
în timp ce astăzi încercăm să înșelăm” un adversar. Ne întoarce, 
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bineînţeles, la greci. Solon isi acuză adversarii politici de a merge “cu 
pași de vulpe” (Loeb 10.5); Pindar îl laudă pe luptătorul Melissos 
pentru curajul de leu, “lar cu mintea se afine precum o vulpe / Care 
oprește vulturul” (Isthmianice 4.47-48, traducere de loan 
Alexandru), Aristofan folosește de câteva ori “ca de vulpe” ca să 
spună “viclenie” (de exemplu, Lysistrata 1270). Contrastul leu-vulpe 
devine standard. Lucrețiu întreabă de ce leii sînt născuți violenți, iar 
vulpile viclene (3.742); Horaţiu descrie pe cineva ca pe o “vicleană 
[astuta] vulpe mascată ca nobil leu” (Satire 2.3.186). Batindu-si joc de 
rolul unui leu fricos în mecanismele piesei, Lysander al lui Shake- 
speare spune: “Dacă ar fi să-l judeci după vitejie, leul ăsta e vulpe 
curată” (Visul unei nopți de vară 5.1.23 1, traducere de Dan 
Grigorescu). Un alt contrast celebru vine de la Archilochus: “Vulpea 
știe multe lucruri, ariciul unu — unul mare” (118). 

Chaucer și Spenser numesc vulpea “falsă”, Spenser și “vicleană” si 
“maestră a înțelegerilor secrete” (Calendarul pastorului, “Mai” 219). 
Venus a lui Shakespeare îl îndeamnă pe Adonis să-și asmută cîinii 
“după vulpi, vestite-n viclenie” decât după periculosul mistreţ 
(Venus si Adonis 675, traducere de Neculai Chirica si Dan 
Grigorescu). Personajul care dă titlul piesei lui Jonson, Volpone sau 
Vulpea, este la fel de viclean pe cât sugerează numele lui (de la 
italianul volpe, din latinescul vulpes). Dante introduce vulpea ca pe 
o emblemă a vicleniei în al său tablou viu al istoriei bisericii, în 


“Purgatoriu; acolo ea simbolizează erezia, un pericol mai mare decît 


violența directă (32.118-23). 

Vulpile sînt protagonistele din multe fabule, de la Esop pînă în 
timpurile moderne; cea mai cunoscută se referă la vulpe și la 
struguri, originea frazei “strugurii sînt acri”. Există o bogată tradiție 


de povestiri medievale despre Reynard Vulpoiul (în franceză, 


Renard, în germană, Reinecke). . 


Biblia nu accentuează viclenia vulpilor — cuvîntul ebraic pentru 
asta poate însemna și “șacal” —, dar un pasaj din Cintarea Cîntărilor, 
“Prindeti vulpile, prindeti puii lor, ele ne strică viile” (2.15), a hrănit 
multe interpretări alegorice și se poate găsi și în spatele vulpii lui 


“Dante (luînd via din Cintare ca fiind Biserica). Micile vulpi este titlul 


Vultur 


unei piese de Lillian Hellman. 


În literatura clasică, vulturul este regele păsărilor si pasărea 
stipinului zeilor. Homer îl numește “pasărea cea mai iubită” pentru 
Zeus (Iliada 24.303, traducere de George Murnu), Pindar îl numeşte 
“regele păsărilor” și “vulturul lui Zeus .. conducător (archos) al 
păsărilor” (Olympianice 13.29, Pythianice 1.9-11); Eschil îl numește, 
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la rîndul lui, “regele păsărilor” (Agamemnon 113); Euripide îl 
numeşte “herald al lui Zeus” (lon 159). Teocrit numeşte vulturul 
“purtătorul de scut al lui Zeus” (26.31); Vergilius şi Ovidiu îl 
numesc “purtătorul de arme-al lui Joe” (lovis arminger, Eneida 5.255, 
9,563, traducere de George Coșbuc, Metamorfoze 15.386), armura 
referindu-se aici la fulger; Horaţiu ridică pasărea la rangul de 
“slujitor al fulgerului” Qninistrum fulminis, 4.4.1). (Pliniu, în Istoria 


“naturală 104.15, spune că vulturul e imun la fulgere si trăsnete.) 


Homer spune și el că vulturul este cea “mai puternic-a ta [a lui 
Zeus] zburătoare” (teleiotaton) între păsări (Iliada 8.247, 24.304, 
traducere de George Murnu), prin care probabil că înţelege suprema 
perfecțiune în materie de prevestiri, Zeus fiind “desiivirgitorul” sau 
“¢mplinitorul” evenimentelor. Mai multe prevestiri implicind 
vulturi sînt trimise de Zeus în Iliada (de exemplu, 12.200 și 
următoarele) şi în Odiseea (de exemplu, 2.146 şi următoarele), iar 
prezicerile prin vulturi sînt obişnuite în literatura greacă si cea 
latină de după aceea. 

Potrivit lui Ovidiu, deghizat în propriul său vultur, Jupiter l-a răpit 
pe Ganymede (Metamorfoze 10.157 şi următoarele), în timp ce la 
Vergilius (Eneida 5.255) şi la Apuleius (Metamorfoze 6.15.2) Jupiter 
trimite un vultur ca să facă asta. | 

Vulturul, în particular vulturul de mare (/aliaietos), prin care 
anticii trebuie să fi înțeles vulturul-pescar, era considerat ca avînd o 
vedere deosebit de pătrunzătoare. Spunem încă “ochi de vultur”; 
Shakespeare are “ochi cu privire de vultur” (Chinurile zadarnice ale 


dragostei 43.226). Plinius ne spune cum pot privi vulturii la soare: 


îşi silesc puii să privească la el, și, dacă tresar sau pling sînt izgoniți 
din cuib (Istoria naturală 103.10). Mulţi scriitori latini, cum ar fi 
Lucan în Războiul său civil 9.902 şi următoarele, repetă această 
I 
legendă, asa cum face Thomson în “Spring” (versiunea din 1728 
5 yay S 
702-09, “Pajura domnească”, potrivit lui Chaucer, “ochi ager ce 


Í străpunge sfintul soare” (Divanul păsărilor 330-31, traducere de 


Dan Duţescu); Spenser scrie despre “Ochii de vultur, care pot privi 
soarele” (Crăiasa zînelor 1.1047); Blake ne imploră să-l întrebăm pe 
“înaripatul vultur de ce iubește soarele” (Viziuni 3.12). 


Psalmul 102 conţine versetul criptic “innoi-se-vor ca ale vulturului 
tineretile tale” (5); îmbinat cu pasajele clasice care asociază vulturul 
cu soarele, acest verset a condus la legenda din bestiarele medievale 
conform căreia vulturii bătrîni zboară spre soare ca să-și pîrlească 
aripile şi-să-și ardă învelișul din ochii lor, iar apoi se aruncă într-o 
Antână sau în mare. “Cum Vulturul, împrospătat de valul oceanului, 
/ Unde şi-a lăsat penele încărunţite, / $i s-a-nbrăcat cu penele 
vesele ale tinereţii, / Ca un tînăr șoim se urcă spre inalturi” 


Vultur 
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(Spenser, Crăiasa zinelor 1.11.34), un pasaj celebru din Areopagitica 
lui Milton modifică legenda, ca să facă din soare si din fintînă una: 
“Mi se pare că vom vedea Anglia ca pe un vultur recăpătîndu-și 
puternica tinereţe şi arzindu-si ochii în strălucirea luminii miezului 
zilei; curățindu-și vederea afectată de multă vreme de solzi la izvorul 
luminii cereşti”. Blake îl continuă pe Milton: vulturul “isi ridică 
ciocul de aur chiar către răsărit; / Scuturînd pulberea de pe 
nemuritoarele-i pene ca să trezească / Soarele care dorme prea 
mult” (Viziuni 2.26-28); la fel face si Shelley: “vulturul, care...” 
(Adonais 147-49), 

Una dintre prevestirile lui Homer constă din vederea unui vultur în 
zbor, ducînd un șarpe care se zbătea (Iliada 12.200 si următoarele), 
În acea luptă, şarpele învinge, așa cum o face și în comparația 
înrudită din Eschil, Choephoroe 247 şi următoarele. Vergilius dă un 
rezultat diferit acestei lupte, în comparaţia lui: “Astfel cu șarpele 
prins se nalță și vulturul galben / Sus în văzduhuri, tinindu-l vârtos, 
in puternice gheare; / Însă turbat de răniri se zvircole-n sute de 
feluri / Sarpele-n cercuri şi, solzii zbirlindu-i, cu şuier înalță / Gitul 
cel vînăt de-otrăvi; dar vulturu-ntruna-i izbeşte / Solzii cu strimbul 
său cioc si din aripi el bate văzduhul” (Eneida 11.750-55), Ovidiu are 
o imagine similară de două ori în Metamorfoze (4.36 și următoarele, 
714 si următoarele), iar Spenser are un “Grifon” și un dragon 
luptindu-se în zbor în Crăiasa zinelor 1.5.8, Imaginea e centrală 
pentru simbolismul din Revolta Islamului a lui Shelley; vezi si Alastor 
227-32, care-i aparține. Blake a gravat un desen al ei pe placa 15 din 
Căsătoria Raiului cu ladul. Potrivit legendei norvegiene povestite în 
Edda în proză a lui Snorri, un vultur așezat sus în copacul lui 
Yygdrasill îl apără împotriva unui șarpe mare care stă printre 
rădăcinile lui. 

Vulturul e pus frecvent în contrast cu porumbelul. După Horaţiu, 
“cumpliții vulturi nu zămislesc pașnici porumbei” (4.4.31-32). 
“Cântecele noastre sînt de ajutor împotriva armelor lui Marte”, cîntă 
unul din păstorii lui Vergilius, “la fel de mult, se spune, ca 
porumbeii chaonieni cînd vine vulturul” (Egloge 9.1 1-13). 
Incompatibilitatea lor e atât de bine stabilită, în vremea lui Chaucer, 
încât Cresida lui poate spune că “orice vultur e spaima 
porumbeilor”, înainte de a-l uita pe Troilus (Troilus și Cresida 
3.1496). Coriolan al lui Shakespeare se mîndreşte “Că-ntocmai ca 
un vultur repezit / În cuib de porumbei, am îngrozit / Pe volscii toți 
în Corioli” (Coriolan 5.6.114-15, traducere de Tudor Vianu). 
(Frecvent, totuși, șoimul este cel care iese la vinătoare de porumbei, 
ca în Eneida 11.721 si următoarele.) 


Uneori, în literatura greacă, nu e limpede dacă e vorba de vultur. 
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Pasărea asociată chinurilor lui Prometeu e uneori considerată 
vultur, desi, bineînţeles, Zeus e acela care-și trimite “dulăul 
înaripat” (Eschil, Prometeu 1022). . 

În 104 d.Hr., Gaius Marius a desemnat vulturul ca simbol al 
legiunilor lui, de unde a devenit emblema Imperiului Roman; este 
menționat de Properfiu (4.1.95). Prezicătorul din Cymbeline a lui 
Shakespeare relatează o viziune în care “Văzut-am pasărea lui 
Jupiter / În zbor, romanul vultur”, semm al “ostirilor romane” 
(Cymbeline 4.2.346-52, traducere de N. Argintescu-Amza). De 
atunci, a fost adoptat de multe armate și state, inclusiv de Statele 
Unite. Cînd Dante ascende la sfera lui Jupiter, vede un vultur imens, 
compus din suflete strălucitoare, și simbol al justiției divine, ca și al 
imperiului pamintese universal (Paradisul, Cinturile 18-20). 
Vulturul îl reprezintă şi de Sfintul loan Evanghelistul, pe baza 
corespondenţei celor patru evangheliști cu cele patru fiare din 
lezechiel, capitolul 1, dintre care una e un vultur; loan este cel mai 
avintat si vizionar dintre cei patru evangheliști: După cum spune 


'4d.Hr.Lawrence în deschiderea de la “Sfintul loan”, “Ioan, o, loan, / 


Tu, pasăre onorabilă, / Vultur egal al soarelui. / Privind cu ochi de 
8 
pasăre / Pînă si Calvarul si Învierea”. 


Din aceleași motive, vulturul a fost adoptat de poeții romantici ca 


' simbol al poetului însuși sau al puterilor imaginative ale acestuia. 


Sufletul lui Shelley “Îmbrăcat în penele vii ale cântecului /Sublim şi 
puternic; / Așa cum un tînăr vultur se avîntă printre norii 
dimineții” (“Odă libertății” 6-8). Lamartine se adresează: 
“Entuziasm, vultur cuceritor”, cînd “eu tremur de sfint zel” 
(“L’Enthousiasme”); Hugo începe o od%exclamind: “Vulturul e un 
geniu” (“Ode 17”). “Ci sacrul verb când, a-nălţare, / Urechea i-a 
atins, slăvit”, după Pușkin, “Tot duhul din poet tresare / Ca vulturul 
ce s-a trezit” (“Poetul”, traducere de Al. Andriţoiu). 


Zambilă 


Z 


E nesigur exact la ce floare se referea anticul “iacint” (în grecește, 
hyakinthos), poate că la zambila sălbatică (clopoțel), la stinjenelul 
sălbatic sau la pintenasul albastru, dar era “de culoare închisă” 
(Teocrit 10.28) sau purpuriu (Persius 1.32), Grecii credeau că văd 
literele AI scrise pe petale (de unde rezultă că stînjenelul și 
pintenasul sînt candidați mai probabili); e una din florile care-l 
pling pe Bion, în elegia lui Moschos — “Rosteste-acum, iacint, ce 
scrie pe tine, si mai mulți «ai-ai»” (3.6, traducere de Ion Acsan), “AT” 
fiind un strigăt de durere. Ovidiu ne spune povestea băiatului 
Hyacinth, iubit de Apollo și ucis accidental de discul zeului 
(Metamorfoze 10.167-219) din sîngele lui Hyacinth crește o floare 
purpurie ca un crin, cu ATAF pe ea, care sugerează, de asemenea, Ajax 
(Aias) (vezi Metamorfoze 13.394-98). Floarea “gravată / Cu tainice 
figuri, si însemnată / Ca florile zambilei” din “Lycidas” (106, 
traducere de Petre Solomon) a lui Milton este zambila. Shelley 
descrie petalele căzute, cu mesajul “urmează-mă” înscris pe ele “ca 


“pe zambile jalea lui Apollo” (Prometeu descatusat 2.1.139-40, 


traducere de Petre Solomon). 

In afară de mitul lui Hyacinth, floarea se găsește printre acelea din 
grădinile sau câmpurile ideale. Zeus face dragoste cu Hera pe un pat 
de ierburi şi flori, inclusiv zambila (Iliada 14.348), e una din florile 


“zmulse de Persefona atunci cînd e răpită de Hades (Imn către Demetra 


7, 426). Scena crucială din grădina de zambile din Tara pustie a lui TS. 
Eliot, unde fata spune: “Intiia dată mi-ai dăruit hycinţi acum un an; / 
M-au botezat fata cu hyacinţi”, iar poetul nu reușește să vorbească sau 
măcar s-o privească (35-41, traducere de Aurel Covaci), poate evoca 
sexualitatea homerică și morții dragi ai elegiacilor. 

Un alt pasaj din Homer a avut mulți discipoli — descrierea părului 
lui Ulise, ca fiind “crep” “ca floarea de zambilă” (Odiseea 6.231, 
traducere de George Murnu). De obicei, e luat ca referindu-se la 
culoarea de un albastru-închis a florii, deși s-ar putea referi la forma 
ei. George Murnu o folosește în amîndouă sensurile în traducerea 
lui: “lăsă păr tufos și creț să-i curgă / Din crestetu-i ca floarea de 
zambilă” (6.274). Milton îi dăruiește lui Adam “plete hiacyntine” 
(Paradisul pierdut 4.301, traducere de Aurel Covaci), Leilei lui Byron 
“În hiacinti se răsfiră părul” (Ghiaurul 496, traducere de Stefan 
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Zodiac 


Zori 


Avădanei), iar Poe laudă “hiacintul părului” lui Helen (“Către 
Helen” 7, traducere de Emil Gulian). 


vezi Vint de apus 
vezi Zori, Est si vest, Soare 
vezi Stea, Soare 


Poeţii de la Homer încoace au încîntat descriind zorii în toată gloria 
lor. Poate ca o reflectare a unui cult religios comun culturilor indo- 
europene, zorii au fost personificati printr-o tînără femeie, Eos, Heos; 
sau Auos în greacă, Aurora în latina; numele sînt legate de “răsărit” 


_ si “Paşti” din engleză. În miturile greceşti, ea este, variabil, fiica lui 


Hyperion şi a Theii, fiica lui Helios, sora lui Helios, mama celor 
patru vânturi şi a lui Eosphoros (sau Lucifer), luceafărul, si iubită a 
lui Tithonos, Orion, Kleitos sau Ganymede. În descrierile poetice 


clasice, legătura ei cu Tithonos a prevalat, dar, în cea mai mare parte, 


ea e descrisă cu propriile-i atribuite: degete trandafirii, un vesmint 
de culoarea şofranului, rouă, un tron de aur, un car de luptă cu doi 
cai albi și aşa mai departe. 


De douăzeci si două de ori, mai ales în Odiseea, Homer o descrie pe 
zeiţa dimineții printr-un vers identic: “Cînd zeiţa dimineţii cu 


„ degete trandafirii, cea devreme născută, s-a ivit”. Epitetul 


rhododaktylos este, porbabil, cel mai cunoscut din Homer.Alt epitet 
minunat este krokopeplos, “cu vesmint de culoarea sofranului”: “In 
urmă, cînd zarea-și trimite pe lume / Solul luminii, luceafărul, si se 
revarsă pe mare zorile-apoi” (Iliada 23.225-26, traducere de George 
Murnu). O dată în Odiseea (12.4, traducere de George Murnu), zeiţa 
dimineţii are “podiumuri de dans”, poate referindu-se la norii şi 
ceturile prin care razele de soare par să danseze. În Odiseea (22.197), 
ea stă pe un tron de aur. Tithonos, înzestrat cu nemurire, dar nu și 
cu tinerețe veșnică, rămîne în pat atunci cînd zeiţa dimineții se 
ridică: “Cînd Aurora din pat, de la soţul ei falnic Titonos, / Zboru-si 
luase s-aducă lumină la zei si la oameni” (Iliada 11.1-2, traducere de 
George Murnu). 

Vergilius transferă culoarea sofranului de la veșmânt la pat: 
“răvarsă-ntinerită lumina / Alba-Auroră, lăsîndu-și în pat de șofran 
pe Tithonus” (Eneida 4.581-82; identică cu 9459-60, traducere de 
George Coșbuc); “părăsind culcusul de-aur al lui Tithon, pala / Se 
ridică Aurora — atunci, vai! cu-anevoinţă” (Georgicele 447, traducere 


Zori 
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de Lascăr Sebastian). Aurora are, la Vergilius, un car de luptă roșu: 
“îndată ce zorile, mine, / Roşii plutind în teleaga de flori rumeni- 
vor văzduhul” (Eneida 12.76-77, traducere de George Coşbuc), 
Euripide și-o imaginează pe zeiţa dimineții cu un singur cal (Oreste 
1004), în timp ce Sapho pare s-o conceapă pedestră și îi dă conduri 
de aur (123). Ovidiu o numește o dată (Metamorfoze 3.184) pe zeiţa 
dimineții “purpurie” (purpureae Aurorae). (Vezi Purpura, Sofran.) 
Scriitorilor moderni influenţaţi de clasici le-a plăcut să încerce să-i 
întreacă pe antici în descrierile zorilor. lată-l pe Spenser, încercînd 
ascultător să folosească totul: “Acum, cînd frumoasa Znă a 
Dimineţii, / Sătulă de patul de sofran al bătrânului Tithon, / Şi-a 
întins vesmintul purpuriu prin aerul înrourat” (Crăiasa zinelor 
1.2.7). Shakespeare capătă oarecare prospețime cu “dimineata- 
nvesmintata / În strai roșcat, păşeşete peste roua / Acelui deal înalt 
din răsărit” (Hamlet 1.1.166-67, traducere de Dan Duţescu si Leon 
D. Levitchi). Dealul este, de asemenea, o convenţie frecventă în 
descrierile dimineţii, ca în “Carul învăpăiat al lui Phoebus / Urea în 
grabă spre dealul Răsăritului” al lui Spenser (Crăiasa zinelor 1.2.1) si 
în “Aurora înroșind Coasta Muntelui” al lui Pope (“Spring 21). 
Collins are o variantă “orientală” a zeiţei dimineţii, în ale sale Egloge 
persane (113-14): “Dulce și înmiresmată, ca o mireasă orientală, / 
Strălucitoarea Aurora şi-a recâștigat mîndria din orient”. Aceasta ne 
reamintește clar că “orient” vine de la un verb latinesc care 
înseamnă “răsărit”. (Vezi Est și vest.) 

Scriitorii clasici par să nu fi personificat seara sau apusul, si există 
puţine descrieri antice ale acestuia. Mulți scriitori moderni, ca 
Shelley, au fost fascinati de el. 

În Cartea lui lov 41.18 si într-o notă la lov 3.9, zorii sînt numiţi 
“genele aurorei”; “ochiul” trebuie să fie soarele (vezi Soare). Blake 
imită această expresie atunci cînd face ca primăvara să se uite în jos: 
“Prin limmpezile ferestre ale dimineții” (“To Spring”). 

În echivalarea răstimpului vieții cu o zi, zorii sau dimineața 
reprezintă copilăria sau tinereţea. Shakespeare își imaginează 
dragostea sa la bătrâneţe, “Cînd ziua însorită —/ Va trece-n bezna 
nopților amare” (Sonete 63, traducere de Neculai Chirica şi Dan 
Grigorescu). (Mai multe exemple la Est și vest.) 

Zorii pot reprezenta momentul iluminării, ca atunci cînd spunem 
“mi-a venit”. Wordsworth își descrie lupta de a compune un poem: 
“raze de lumină / Strălucesc adesea dinspre răsărit, apoi dispar, / 
Și-și rid de mine cu un cer care nu se maturizează / Într-o dimineață 
statornică” (Preludiul din 1805 1.134-37). Tieck scrie: “Ca zorii 
[Morgenrot], o amintire binecuvântată / Se ivește din noaptea 
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întunecată, tăcută” (“Cintec improvizat” 4-5). 

“Cîntecul zorilor” este un gen care exprimă regretul îndrăgostiților 
că ziua care a venit trebuie să-i despartă. S-a născut în poezia 
provensală a secolului al doisprezecelea: alba, aube sau aubade în 
franceză, toate de la latinescul alba, “alb”, modificind, probabil, lux, 
“lumină”; în germană, e numit Tagelied, “cîntecul zilei”. 
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(Decimus lunius Iuvenalis) 


James, Henry 
Jammes, Francis 
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Kafka, Franz 
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Khayyam, Omar 

King, Henry 
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Kipling, Rudyard 
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Greacă 
Engleză 
Greacă 
Greacă 
Germană 
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Sec, I. d.Hr. 
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1564-1593 
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1878-1967 
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Americană 
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